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        27 – Encyklopedia Powszechna PWN; 

        75, 76 -  Atlas Historyczny Polski, Państwowe Przedsiębiorstwo Wydawnictw 

Kartograficznych im Eugeniusza Romera, Warszawa, Wrocław 

        85, 159 – z internetu 

        pozostałe - , z albumów: Felicji Maksymiuk, Heleny Siemieniuk,. Maryli i Szczepana 

Walczuk, Roberta Kowieskiego, Katarzyny Dąbkowskiej, Grzegorza Daniluka, Teresy 

Daniluk, Tomasza Rutkowskiego i ze zbiorów własnych autora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 



 3 

I. Zamiast wstępu i epilogu 

 

   Był marcowy ranek 2009 roku. Pogoda zmienna. Trochę śniegu, trochę mrozu. 

Odwiedziłem cmentarz w Sarnakach. Leżą tam moi bliscy. Spacer alejkami, 

wśród grobów, uświadomił mi, że jestem w miejscu, gdzie znaleźli się sąsiedzi z 

czasów mojej młodości, koledzy, przyjaciele, rodzina. Nazwiska osób, które 

kiedyś mieszkały w Mierzwicach Starych, Nowych, na Koloniach, gdzie żyli, 

pracowali, przeżywali radości i smutki, teraz zdobią przyalejkowe nagrobki. 

Mogiły okazałe, przykryte pomnikami. Czasem, gdzieś w zakamarkach, 

spotykałem małe zapadnięte mogiłki ludzi, których rodziny też tu się znalazły 

lub, gdzieś wyjechały w szeroki świat. Chyba, już tu nikt nie pali zniczy, nikt nie 

porządkuje, drewniane krzyże dochodzą swoich dni, napisy się zatarły, trudno 

odczytać, kto tu leży? Zastanawiałem się na ludzkim losem, nad przemijaniem, 

próbowałem przywołać w pamięci sylwetki tych, którzy odeszli już bardzo 

dawno, jeszcze w moim dzieciństwie. Zrozumiałem, że tu można uczyć się 

historii tych ziem, tu można spotkać się przeszłością już solidnie zatartą w 

ułomnej pamięci starszego pana. 

   Postanowiłem odwiedzić swoją rodzinę zamieszkałą w Nowych Mierzwicach. 

Zaledwie przed kilku laty tutaj wrócili. Ze starego rozsypującego się domu 

stworzyli schludny domek, o miłym wyglądzie, a najważniejsze zamieszkały 

przez bardzo sympatyczne małżeństwo Maryli i Szczepana Walczuków. Zadbali, 

aby stare gniazdo Romaniuków, Iwaniuków nie zaginęło. Odbudowali je, 

unowocześnili, zbudowali ciepły i przytulny kąt, do którego chętnie się 

przyjeżdża, do którego chętnie się wraca. Stąd wywodziła się moja żona - Krysia 

- najstarsza córka Iwaniuków – moja wielka miłość. 

   Jak zwykle drzwi stały otworem. Miło było patrzeć na rozpromienione buzie, 

pełne życzliwości i sympatii dla gościa, który od czasu do czasu ich nawiedzał. 

Gospodarze zapraszają do stołu częstując wyborną herbatą i jeszcze 

wyborniejszym ciastem wytworzonym rękoma Maryli. Rozmawiamy. Wreszcie 

pada propozycja, prośba, życzenie. 

- Andrzej, jest kilka książek o Sarnakach, autorzy przy okazji wspominają 

Mierzwice Stare, w internecie też ktoś założył stronę poświeconą Mierzwicom 

Starym i Koloniom, nic nie ma na temat Nowych Mierzwic, jakbyśmy nigdy nie 

istnieli. Może napisałbyś coś o naszej wsi? 

- Nie takie to proste. Nie mam zbyt wielkiej smykałki do pisania, jestem 

fizykiem. Spróbować można. Musielibyście mi pomóc. Potrzebne są zdjęcia. 

Dobrze porozmawiać ze starymi ludźmi, których zostało tu bardzo niewiele, 

może coś pamiętają, jakieś ciekawe historie z życia mieszkańców, ciekawe 

epizody. Mógłbym to napisać w postaci gawędy, jaką prowadzi autor z 

dziadkiem Staśkiem. Szkoda, że nie wykorzystaliśmy jego wiedzy, gdy żył. W 

jego 96 letnim życiu wydarzyło się wiele i zapewne potrafiłby opowiedzieć o 

swojej młodości, a więc o czasach, które mogłyby nas zainteresować. Mam 
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jeszcze inny pomysł. Niechby to była rozmowa wnuka z dziadkiem, czyli ze 

mną. Ta druga koncepcja jest mi bliższa. 

- Andrzej, Fela mówiła, że u niej na strychu zachowało się mnóstwo zdjęć, które 

zrobił jej brat w czasach swojej młodości. Był zapalonym fotografem. Trochę 

zdjęć jest u nas, u ciotki Helenki też by się znalazło sporo. Być może inni 

mieszkańcy też chętnie udostępniliby swoje zbiory. Jak przyjedziesz następnym 

razem wszystko ci przygotujemy. 

   I tak się zaczęło. Przespacerowałem się przez wieś. Starałem się 

sfotografować wszystkie stare budynki, ukryte w zakamarkach podwórek, stare 

domy o nieco zmienionej sylwetce, stare studnie, miejsca, gdzie, kiedyś się coś 

działo. Otrzymałem mnóstwo zdjęć do wykorzystania zebranych od różnych 

ludzi. Okazało się, że sporo ciekawych dokumentów i notatek przechowywanych 

po ojcu i dziadku miał mój stryjeczny brat Grzesiek. Włączyli się Sokołowscy. 

Tomek przywiózł mi plik książek poświeconych historii Podlasia i Podlasiaków. 

Mój ojciec też pisał pamiętnik, którego obszerne fragmenty posiadałem. I tak się 

zaczęło… 

 

   Przy pisaniu tej książeczki pomagało mi wielu ludzi. Chciałbym serdecznie 

podziękować inicjatorom Marylce i Szczepanowi Walczukom za pomysł, 

inicjatywę, i pomoc w zbieraniu materiałów. Pani Feli Maksymiukowej za 

zdjęcia, które pozwoliła wykorzystać, podobnie cioci Heli Siemieniukowej. 

Serdeczne dzięki składam Grześkowi Danilukowi, który zechciał udostępnić 

swoje bogate archiwum, jego siostrze Teresie za udostępnieni zdjęć z 

rodzinnego albumu, Marysi i Tomkowi Sokołowskim za wspieranie odpowiednią 

literaturą, oraz wielu, którzy w jakiś sposób przyczynili się do powstania tej 

książeczki - albumu.  Serdeczne dzięki! 
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II. Puszcza 

 

   Leśną drogą wyjeżdżoną przez samochody i traktory wędrowało dwóch 

mężczyzn. Starszemu siwizna mocna przyprószyła skronie. Musiał niegdyś 

szczycić się bujną i gęstą czupryną porastającą górną część czaszki. Ogorzała 

skóra: twarzy, szyi i rąk, wskazywała, iż mężczyzna uwielbiał przebywanie na 

świeżym powietrzu, i nie unikał słońca. W młodości włosy musiały być gęste, 

ciemne i sztywne. Jeszcze teraz, okazy dawnej 

świetności nie poddawały się zabiegom 

pielęgnacyjnym właściciela i z grzebieniem 

toczyły nieustanną wojnę. Na szczycie głowy 

tworzyły niesforne czuby i nadawały jej wyraz 

nieuporządkowania. Łysiny nie było widać, 

chociaż słońce wyraźnie przeświecało przez 

skołtunione włosy i podświetlało bielejącą skórę 

na niewielkiej głowie. Brak charakterystycznych 

krągłości typowych dla sędziwego wieku 

nadawało starszemu panu sylwetkę młodzieńczą, 

a energiczne ruchy dodawały jej żywotności. 

Spod krzaczastych brwi patrzyły bystre oczy. 

Drugi, znacznie młodszy, wyglądał na jego 

wnuka. Wysokiego wzrostu, masywnej budowy 

ciała, mógł budzić szacunek u mniejszych, 

agresywnych osiłków. Szczyt głowy porastały 

szczeciniaste, ciemne, zgodnie z trendami 

współczesnej mody, krótko strzyżone włosy. 

Łagodny i ciepły wzrok działał rozbrajająco. 

Chłopak robił wrażenie młodzieńca pogodnej natury i życzliwego ludziom. 

Broda i wąsy już pociemniały, 

co mogło wskazywać, że 

mężczyźnie zaczął się sypać 

zarost bujny i wymagający 

przyzwoitej pielęgnacji. 

- Wiesz – odezwał się w pewnej 

chwili starszy – że jeszcze 

przed trzydziestu laty po prawej 

stronie drogi ciągnęły się 

uprawne pola. 

- Dziadku, to ten las ma 

trzydzieści lat? – dziwił się 

chłopak. 

- Na piaszczystej ziemi plony 

były słabe, więc, gdy porządkowano miejscowe grunty wydzielono najsłabsze i 

 

Fot.2. Dukt biegł z północnego zachodu na 

południowy wschód 

 

 

Fot.1. Drogą wyjeżdżoną 

przez samochody szło 

dwóch mężczyzn 
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potem je zalesiono. Twoja mama doskonale pamięta, że tam były pola, na 

których rosło żyto, owies, ziemniaki. Lewą stronę porastał las, zapewne od 

zawsze – mówił starszy pan, prawdopodobnie dziadek młodzieńca.  

- Ciekawe. 

- Za chwilę skręcimy w linię, taki leśny dukt. Poprowadzę cię przez ciekawe 

zakamarki lasu, miejscami przypominającego pierwotną puszczę – rzekł starszy.  

- Zauważyłem, że las został pocięty prosto biegnącymi drogami. 

 - Już od dawna nie ma dzikich lasów rosnących zgodnie z prawami przyrody. 

Teraz lasy pielęgnuje się. Drewno jest ważnym surowcem i głównie po to się 

hoduje lasy. Dukty zapewniają wygodny dostęp do różnych jego części. 

- Myślę, że lasy dbają o czyste powietrze. 

- Oczywiście, pożytków z lasu jest bardzo wiele. Kiedyś ludzie żyli z lasu 

zajmując się zbieractwem. Znasz zapewne stare powiedzenie, właściwie 

pozdrowienie, „darz bór”. 

- Znam, nie wiedziałem tylko, co ono oznacza? 

- Po prostu, niech bór nas darzy swoimi skarbami. 

- To tak, jak dzień dobry? 

- Ano właśnie, dzień dobry jest zapomnianym 

życzeniem dobrego dnia, dobry wieczór, 

dobrego wieczora, dobranoc, dobrej nocy. 

- Teraz też żyjemy z lasu? 

- Teraz mamy za dużo ludzi, aby las mógł ich 

wyżywić, potrzeba dużo żywności, której nie 

dałby las.  

Tymczasem mężczyźni doszli do wyróżniającej 

się drogi biegnącej w głąb lasu. Dukt leśny biegł 

z północnego zachodu na południowy wschód. 

Niegdyś utrzymany wzorowo i pielęgnowany 

przez pracowitych ludzi. Teraz zaniedbany i 

zarośnięty gęsto krzakami. 

Zaniedbania ludzi 

wykorzystała przyroda. 

Wróciła tam, gdzie ongiś 

była, a gdzie drapieżny 

człowiek próbował ją usunąć, 

 

Fot.3. Tuż obok drogi 

wyjeżdżonej przez 

samochody krył się wąwóz 

przecięty linią. Zdjęcie 

zrobiono wczesną wiosną 

 

 

Fot.4. Wykrot 
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zaprowadzić swoje porządki.  

- Skręcimy w lewo. Mamy przed sobą linię, akurat ta prowadzi przez 

najciekawsze zakątki lasu, miejscami przypominającego pierwotną puszczę, 

kiedyś często tędy wędrowałem – mówił starszy mężczyzna nazywany przez 

młodszego dziadkiem. Za chwilę przetniemy wąwóz pełen powalonych i 

pozostawionych samym sobie drzew – dodał. 

- Rzeczywiście, pełno tu powalonych pni. 

- To są wiatrołomy i wykroty. 

- Ten wąwóz przypomina dolinę 

rzeczki.  

- Tak, kiedyś płynął tu leśny 

strumień. Dawniej zimy były 

bardzo śnieżne i mroźne. W 

glebie pozostawało dużo więcej 

wilgoci, niż teraz. Poziom wód 

gruntowych był wysoki. Co krok 

spotykało się źródła. Teraz mamy 

klimat cieplejszy i bardziej suchy, 

niż niegdyś. 

- Jest tak zarośnięty, że trudno 

cokolwiek w głębi zobaczyć. 

- Pociągnij nosem! 

- Czuję dziwny zapach, trochę śmierdzi, jakby błotem? 

-- To dziki, gdzieś tu zalega stado, czują się bezpieczne i nie zrywają się do 

ucieczki. W dzień lubią wylegiwać się w zacisznych gęstwinach. Stado zawsze 

tworzy rodzaj koła, zadami skierowane do 

środka, a ryjami na zewnątrz. W takiej 

pozycji łatwo wyczuć niebezpieczeństwo. 

Zawsze, któryś ryj skierowany jest w stronę 

nieprzyjemnego zapachu - człowieka, 

ewentualnego zagrożenia. Dziki mają dobry 

węch i łatwo wyczuwają ludzi. Gorzej jest 

ze wzrokiem. Teraz nikt na nie, nie poluje, 

więc, mimo zapachu ludzi nie uciekają i nie 

zdradzają swoich kryjówek. Zupełnie 

inaczej zachowują się późną jesienią i w 

zimie, kiedy uganiają się za nimi myśliwce. 

- Nie zaatakują nas? - pytał z niepokojem 

młody 

- Nie. Nie masz się, czego obawiać – 

uspokajał starszy. 

Wyszli z wąwozu. Zapachy znikły. Teraz droga biegła wzdłuż wysokiego 

 

Fot.5. W gąszczu zwierzęta miały 

doskonałe kryjówki 

 

 

Fot.6. Dzik 
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 szpaleru drzew, zarośnięta krzakami, wyrównała się, aby po kilkudziesięciu 

metrach zacząć się wspinać znowu na niewielkie wzniesienie. W gęstwinie widać 

powalone przez wiatr drzewa, których nikt nie sprzątał. Dostęp był utrudniony, 

bo nierówny stok bardzo utrudniał 

przejazd sprzętu zmechanizowanego, 

a teraz tylko takim posługują się 

leśnicy. Podróżników otaczał las 

mieszany. Przez zieloną ścianę 

podszycia przeświecały białe pnie 

brzóz. 

- Dziadku, wszędzie pełno 

powalonych brzóz. 

- Brzozy nie zapuszczają głęboko w 

ziemię korzeni, więc wiatry łatwo je 

przewracają. Brzoza ma bardzo 

miękkie i białe drewno. Różne 

stwory leśne upodobały sobie brzozowe drewno za źródło pokarmu. Toczą je 

chętnie różne drzewojady. Na martwych pniach rosną grzyby. Nie wiem czy 

wiesz, że w brzeziniakach chętnie 

rosną kraśniaki i koźlaki? 

- Niezbyt lubię zbierać grzyby i za 

bardzo na nich się nie znam. 

- Szkoda, grzybobranie zachęca nas 

do spacerów po lesie. Zawsze są 

fascynujące. 

- Trzeba bardzo wcześnie wstawać. 

- Rasowy grzybiarz powinien wschód 

słońca oglądać w głębi lasu. 

- Bardzo nie lubię wcześnie wstawać. 

- Siedzisz po nocach, powinieneś 

zmienić czas swojej aktywności. 

- Dziadku, łatwo tobie mówić. 

Potrzebujesz mało snu i nie siedzisz 

po nocach. 

- Kładę się spać tuż przed północą, 

a wstaję o szóstej. 

- Dziadku, zobacz, grzyby rosną i 

na żywych brzozach. 

- Rosną. Drzewa muszą być 

osłabione. 

Wędrowcy weszli na szczyt wału o 

niezbyt stromych zboczach. 

 

Fot.7. Drogę przegradzały powalone 

pnie brzóz 

 

 

Fot.8. Zapewne jest to huba, która żyje 

na martwym drzewie  

 

 

Fot.9. Grzyby rosną i na żywych 

drzewach 
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 – Wiesz, skąd to się wzięło? 

- Wszystko zwalają na lodowiec, więc zapewne, to on przytargał i usypał te 

wały – zaśmiał się młody mężczyzna. 

- Rzeczywiście, tak się uważa. Wszelkie znaki na niebie i ziemi wskazują, że tak 

rzeczywiście mogło być. Lodowiec w zamierzchłych czasach przywlókł zwały 

kamieni, usypał żwirzaste i kamieniste wzniesienia poprzetykane rozległymi 

płatami gliny, w których, podczas obfitszych deszczów gromadziła się woda. 

We wgłębieniach tworzyły się bajora 

wykorzystywane przez dziki na kąpieliska, 

inne zwierzęta miały dogodne wodopoje. 

Wytłumaczenie jest bardzo eleganckie. W 

górach rzeczywiście, tak się dzieje. Lodom 

pomaga grawitacja. Skąd wziąć grawitację 

na rozległych równinach. Tutaj lepiej spisuje 

się wiatr, pod warunkiem, że jest pusto i 

sucho. Wiatr nie przytoczy zbyt wielkich 

kamieni, a tu wszędzie spotykamy 

olbrzymie głazy. Część kamieni jakieś siły 

wypchnęły z głębi ziemi.  

- Dziadku, w tym lesie jest sporo 

porozrzucanych głazów, niektóre ledwie wystają z ziemi. 

- Rzeczywiście, tu jest wiele głazowisk. Najczęściej spotykamy je na stokach 

wzniesień, czasem na szczytach. Możesz sprawdzić, że między krzakami 

leszczyny kryje się wiele kamieni.  

- Teraz droga opada w dół. Z góry 

wydaje się, że dolina jest głęboka. 

- Pod szczytem i na samym wale 

gąszcz jest trudny do przebycia. 

Dalej widać jasny las bez podszycia. 

Rosną same sosny. 

- Tylko w dolinie. Dalej znowu 

zaczyna się mieszany i gesty. Sporo 

tu rośnie młodniaka. 

- Były cięcia, potem wyrosły nowe 

drzewa. Tutaj zawsze był las. 

Pagórkowaty teren, niezbyt 

urodzajna ziemia i mnóstwo kamieni zniechęcały potencjalnych rolników do 

karczowania, i uzdatniania gleby dla ich potrzeb. Od kilkuset lat las uprawiali 

leśnicy. Kiedyś rządził się własnymi prawami i ingerencja człowieka nie była do 

niczego mu potrzebna. Lasy były najczęściej własnością boską, potem 

zawłaszczali je książęta, potem królowie, możni tego świata, wreszcie państwo. 

Było trochę drobnych właścicieli. W rękach drobniejszych właścicieli lasy czuły 

się wyjątkowo podle, ponieważ służyły do ratowania podupadających finansów 

 

Fot.10. Ze ściółki leśnej 

wyzierały głazy nieraz 

potężnych rozmiarów 

 

 

Fot.11. Pociemniało 
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swoich panów i wtedy były masowo wycinane. Nikt się specjalnie nie troszczył 

o lasy, zgodnie ze znanym porzekadłem „nie było nas, był las, nie będzie nas, 

będzie las”. 

- Dziadku, twierdzisz, że tu zawsze był 

las. 

- Tak twierdzę, przed tysiącem lat, całe 

Podlasie pokrywały bory i puszcze. 

Wszędzie w okolicy rósł las. 

Karczowano niewielkie spłachetki 

ziemi wokół ludzkich sadyb i tam 

uprawiano zboża. 

- I ziemniaki. 

- Ziemniaków w Europie nie znano, 

dopiero po odkryciu Ameryki je 

przywieziono. 

- I kukurydzę. 

- Kukurydzę też. 

- Dziadku znowu droga pnie się pod górę, teraz 

znacznie wyżej, niż poprzednio. 

-  Przed nami mamy Kozie Góry. 

- Kozie Góry, skąd się wzięła taka dziwna nazwa? 

- Zawsze porastały je gęste zarośla leszczyn, młodych 

brzóz, osik. Były swoistym matecznikiem zwierząt. 

Najwięcej spotykało się saren, które miejscowi 

nazywali kozami, stąd 

nazwa. Sądzę, że, jak 

będziemy szli bardzo 

cicho, to być może 

uda się natknąć na 

stado saren, może 

wyrwie pod nóg dzik, a jelenia też można 

spotkać o tej porze. Wieczorem całe to 

towarzystwo wyjdzie na skraj lasu, aby 

żerować na polach. 

- Kiedyś spotkaliśmy z tatą stado jeleni, wcale 

się nie bałem. 

- Pamiętam to wydarzenie. Miało miejsce, 

podczas wycieczki, jaką zrobiliśmy na 

Wielkanoc do lasu. Wydawało mi się wtedy, że 

trochę się wystraszyłeś, ponieważ spotkaliście 

dwa byki i z sześć łań. 

- Byki nie uciekały, tylko nam się przyglądały. 

- Mogły pokazać, kto tu rządzi, zwłaszcza, że miały wdzięczną widownię w 

 

Fot.12. Niektóre drzewa obrastały 

płaskie kapelusze grzybów 

 

 

Fot.13. Sarna 

 

 

Fot.14. Jeleń - byk 
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 postaci łań. 

Tymczasem wędrowcy minęli płaskie dno dość rozległej doliny porośniętej 

borem z niewielkim dodatkiem liściastego podszycia. Słońce przedzierało się 

przez rzadkie korony drzew i 

dobierało się do ściółki wysuszając 

ją na pieprz. Zielone mchy dzielnie 

broniły się zachowując więcej 

wilgoci w swoich plechach. W nocy 

gromadziły wodę pozyskaną z rosy, 

która gromadziła się w dolnej 

warstwie lasu. 

- Jak miniemy Kozie Góry, pokażę ci 

kawałek lasu do złudzenia 

przypominający pierwotną puszczę. 

Droga zaczęła piąć się pod górę. 

Wędrowcy rozglądali się na boki. 

Las wyraźnie gęstniał. Z lewej coś 

się skradało. Zatrzymali się. Między 

cieniami drzew podskakiwały białe 

lusterka. To umykały sarny w głąb lasu. 

W lecie ubrane w rdzawo - brązowe 

futerka doskonale się zlewały z 

podobnym otoczeniem. Tylko niewielkie 

białe łatki w miejscu ogona, którego 

biedaczki prawie nie miały, wyróżniały 

się spoza jednolitej barwy futerka. 

Znikły, jak duchy i panowie nie zdążyli 

wymienić między sobą uwag. 

- Wiesz, że biała plama na kuprze 

sarny pomaga sąsiadom 

identyfikować siostrę czy sarniego 

brata. Nawet w ciemnościach, w 

słabym, rozproszonym świetle 

widać ją podczas biegu, gdy 

podskakuje w górę i dół. 

- Myśliwi nazywają ją lusterkiem. 

- Język myśliwych ma wiele 

dziwnych nazw. Można je spotkać 

tylko w bardzo szeroko 

rozbudowanych słownikach. 

- Dziadku, z prawej widzę dziwną 

brzozę z wielkim brzuchem. 

 

Fot.17. Kiedyś las rządził się swoimi 

prawami i ingerencja człowieka do 

niczego nie była mu potrzebna 

 

 

Fot.15. Przez rzadkie korony drzew do 

dna lasu docierało sporo światła 

słonecznego 

 

 

Fot.16. Czarna huba na brzozie 

 



 12 

- Zaatakował ją grzyb zwany czarną hubą. Prawdopodobnie jest skutecznym 

lekiem przeciwnowotworowym. Tak naprawdę nie musi to być prawdą, 

ponieważ zbyt skutecznych leków 

przeciwko tej chorobie nie wynaleziono. 

Gdyby huba była skuteczna niewątpliwie 

wykorzystano by ją. 

- Do szczytu już niedaleko? 

- Zmęczyłeś się. 

-  Dziadku, nie zmęczyłem się, wypatruję 

dzików. 

- Trochę działają emocje. 

- Nie, niczego się nie boję. Dziki od ludzi 

uciekają. 

- Locha z małymi może być niebezpieczna i stary samotnik – odyniec, pozostałe 

na pewno uciekną, chyba, że spotkamy dzika oswojonego, wychowanego przez 

ludzi. Te nie uciekają, a mogą przybiec. 

Jeżeli nic nie wiemy o naszym dziku, 

możemy się nieźle wystraszyć. 

- Jesteśmy na szczycie. Przed nami znowu 

głęboka dolina.  

- Z góry idzie się lżej, stok nie jest 

stromy. Na dole skręcimy w lewo i 

zaprowadzę cię do takiego fragmentu 

lasu, że będziesz miał wrażenie, iż 

wylądowałeś w środku pierwotnej 

puszczy. 

- Dziadku, widziałeś kawał lasu, gdzie nikt nic nigdy nie robił. 

- Oczywiście, widziałem, chociażby 

rezerwat w Białowieży. Pierwotna 

puszcza była trudna do przebycia. 

Zwały powalonych pni skutecznie 

zagradzały drogę do wnętrza lasu. Za 

chwilę pokażę ci, jak wygląda 

pierwotny las w tutejszym wydaniu 

- Jestem bardzo ciekawy. 

Tymczasem mężczyźni zeszli po stoku 

w dół na dno doliny przebiegającej w 

poprzek duktu. Skręcili w lewo i 

przedzierając się przez gęste 

podszycie doszli do prawdziwego 

kotłowiska powalonych, grubachnych 

pni, i plątaniny suchych gałęzi. Zadawało się, że tędy przeszło tornado. 

Zmurszałe kloce obrośnięte mchem i porostami, pełne kolonii grzybów 

 

Fot.18. Powalony matuzalem 

 

 

Fot.19. Most 

 

 

Fot.20. Przez plątaninę powalonych 

pni i gęstwę młodych pędów trudno się 

przecisnąć 
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rozwijających się na martwych pniach leżały na dnie doliny powalone przed 

wielu laty. Starszy mężczyzna rozpoznał dęby, potężne topole, osiki, brzozy. Z 

każdego zakamarka rumowiska wyrastały pędy nowych drzew. Oprócz 

wszędobylskiej leszczyny można dopatrzyć się, młodych brzóz, osik, grabów. 

Próchnicza gleba, pełna substancji 

odżywczych, hojnie zasilała nowe życie. 

Las przypominał pierwotną knieję. 

Straszną i trudną do przebycia przez 

słabego człowieka.  

- Dziadku, nie myślałem, że w tym lesie 

można znaleźć takie zakątki. 

Rzeczywiście, tutaj nie widać żadnej 

ingerencji człowieka. 

- Musisz przyznać, że miejsce jest 

trudno dostępne. Stąd nie bardzo można 

wyciągnąć te kłody. Kotlinę otaczają strome stoki i rzeczywiście, zewsząd jest 

niedostępnie. Widziałeś, z jakim 

trudem schodziliśmy w dół 

przeciskając się między wykrotami. 

Czasem musieliśmy korzystać ze 

wszystkich kończyn wędrując, jak 

niemowlaki na czworaka, starając się 

przytrzymać rękami wszystkiego, co 

dało się chwycić, a było wystarczająco 

mocne. W zwałowiskach powalonych 

drzew znalazło schronienie wiele 

niezbyt przyjaźnie do nas nastawionych 

zwierząt, jak mówią miejscowi, można 

spodziewać się różnej gadziny. A poza tym zobacz, jak wyrosły dorodne 

pokrzywy w miejscach lepiej 

nasłonecznionych. Spotkanie z leśną 

pokrzywą jest wyjątkowo nieprzyjemne. 

Roślinka bywa niesamowicie jadowita, 

znacznie bardziej, niż ta, którą znamy z 

ogrodów.  

- Dziadku, jestem naprawdę 

oszołomiony. Nie przypuszczałem, że 

można tu spotkać tak dzikie miejsca. 

- Nie żałujesz, że dałeś mi się namówić 

na wycieczkę? 

- Nie, nie żałuję! 

- Ten las, kiedyś nazywano Wielkim. Na grzyby chodziło się w choinki lub do  

Wielkiego Lasu. W choinki chodziły dzieci, a do Wielkiego Lasu tylko dorośli. 

 

Fot.21. Matecznik 

 

 

Fot.22. Tędy rzeczywiście trudno 

cokolwiek wyciągnąć 

 

 

 

Fot.23. Wąwóz 
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 - Nie dziwię się. Tutaj dość łatwo zabłądzić. 

- Choinkami nazywaliśmy las, który rósł i rośnie do dzisiaj po drugiej stronie 

Mierzwic, między wsią a torami kolejowymi. Znaczna część lasu należała do 

mieszkańców Nowych i Starych Mierzwic. Nie było tam starych drzew tylko 

młodniki. Być może wcześniej te ziemie uprawiano. Na piaskach niewiele, co 

rosło, więc najbardziej piaszczyste gleby zalesiono i w czasach mojej młodości 

były to niewysokie sosenki, pod którymi rosło wiele grzybów, które z 

upodobaniem zbieraliśmy. Wyciągało się je z piasku i były dość drobne, 

doskonale nadawały się do marynowania. Po grzyby nadające się do suszenia 

trzeba było chodzić do Wielkiego Lasu. Tutaj, jako dziecko, nigdy nie 

chodziłem. 

- Dziadku, ciekawie opowiadasz. 

- W tym lesie jest wiele takich miejsc, gdzie trudno się dostać. Kiedyś w leśnych 

pracach drwalom pomagały konie i one potrafiły dotrzeć wszędzie. Traktory już 

takie poręczne nie są. Wyobraź 

sobie, że w dawnych, dawnych 

czasach cała puszcza żyła własnym 

życiem. Nie było prawie żadnych 

dróg. Co prawda, z rzadka 

przecinały ją gościńce - drogi 

nieutwardzane, pełne wybojów, 

wykrotów, błotniste, a w zimie i 

wczesną wiosną zupełnie 

nieprzejezdne. Tymi drogami 

wędrowali kupcy z towarami,  

 książęce drużyny, różnej maści 

najeźdźcy. Z rzadka budowano 

ludzkie osady i to w miejscach 

nadających się do obrony, ważnych 

strategicznie. Mieszkańcy 

puszczańskich wsi w razie 

niebezpieczeństwa ukrywali się w 

lesie, w dobrze im znanych, a obcym 

niedostępnych zakamarkach puszczy. 

Teraz prawie nie ma bagien. Kiedyś 

doliny rzek były zabagnione. Wiele 

miejsc trudnych do przebycia. I one 

stanowiły przeszkody, które 

wykorzystywano do obrony. 

Powstawały grody na górkach otoczonych bagnami, dodatkowo chronione 

częstokołami i wałami ziemnymi. 

- Można jeszcze znaleźć jakieś bagna w okolicy? 

- Teraz już nigdzie w okolicach Mierzwic nie ma bagien. A w czasach mojego  

 

Fot.24. Topielisko 

 

 

Fot.25. Śródleśne jeziorko 
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dzieciństwa jeszcze były. Na zachód i północny zachód od Nowych Mierzwic 

ciągnęły się rozległe bagniska od tak zwanego Wygonu, aż po tory kolejowe,  

oraz w kierunku Resek i Rzeczki 

Rozwadówki na zachód i południowy 

zachód. W okolicach Sarnak osuszono 

łąki jeszcze przed Pierwszą Wojną 

Światową. Natomiast w lesie zalegały 

jeszcze długo po drugiej wojnie. Nie 

były już tak przepastne, jak ongiś. 

Opowiadano, że między wojnami 

zdarzało się, iż czyjaś krowa ugrzęzła 

w błocie, tak, że musiano ją wyciągać. 

W drugiej połowie dwudziestego 

wieku przekopano głęboki rów 

odprowadzający wody z zastoiska do 

Bugu. Wody spłynęły. Przy torach 

była wielka polana nazywana przez 

miejscowych Błotami. Las nie chciał 

rosnąć, bo na wiosnę tworzyło się 

wielkie jezioro z wód roztopowych, a 

potem długo było grząsko. Po 

osuszeniu posadzono las, który możesz 

obejrzeć wyprawiając się na 

wycieczkę. Ciepłe zimy ze słabymi 

opadami śniegu i suche lata dopełniły 

reszty, i teraz po wielkich błotach 

pozostały wspomnienia, które 

odchodzą wraz ludźmi, którzy je 

pamiętali. No dobrze, rozgadałem 

się. Proponuje jeszcze mały wypad 

do Rezerwatu w okolice Grabowych 

Rowów i będziemy wracać. 

- Dziadku, wyobraź sobie, że nie 

czuję się zmęczony, chociaż 

chodzimy po dość ciężkich 

wertepach. Opowiadaj dalej. 

- Jak wcześniej mówiłem, las karmił 

ówczesnych ludzi. Dawał mięso, 

miód, grzyby, leśne owoce i wiele 

innych pożytków. Drewno służyło 

na opał i jako materiał budowlany. 

Na tych ziemiach w zamierzchłej przeszłości budowano z drewna, którego pod 

 

Fot.26. Bagienne mszary w lesie za 

Nowymi Mierzwicami 

 

 

Fot.27. Tur – zwierzę królewskie 

 

 

Fot.28. Łoś 
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ręką było pod dostatkiem. Nie wyrabiano cegieł, kamienia było mało, więc 

wszelkie budowle miały charakter drewniano – ziemno – wodny. 

- Mówiłeś dziadku, że las karmił. Z historii uczyłem się, że przed bitwą pod 

Grunwaldem król Jagiełło zarządził wielkie łowy, ażeby zgromadzić prowiant 

dla wojska. 

- Masz rację. Polowano również na tych ziemiach, chociaż wtedy należały do 

Litwy. Polowano na żubry, dziki, łosie, a nawet tury, chociaż te ostatnie 

uważano za zwierzynę szlachetną, na 

którą mógł polować tylko król. 

- Podobno nasza krowa jest 

udomowionym turem. 

-Tak się uważa. 

- Jakie drapieżniki można spotkać w 

tym lesie? 

- Teraz czy kiedyś? 

- I teraz, i kiedyś. 

- No dobrze, spróbuję coś ci 

opowiedzieć. Teraz z większych 

pozostały tylko lisy, czasem zdarzy się 

jenot, zaraz po wojnie spotykało się 

wilki, które przychodziły tutaj zza 

Buga. Przed kilku laty spotkałem dwa 

wilki idąc szarówką na stację kolejową 

we Fronołowie. Przeszły mi drogę, ale udawały, że mnie nie ma. Nie 

zatrzymywały się. 

- Bałeś się? 

- Nie. Obleciał mnie lęk, gdy sobie poszły. 

Dopiero później uświadomiłem sobie, że 

może mi coś od nich zagrażać. Wilki unikają 

spotkań z ludźmi. 

- Z innymi drapieżnikami spotykałeś się? 

- Z lisami miałem wiele spotkań. Jedno mogę 

uznać za pamiętne. Wybrałem się w 

niedzielne popołudnie słonecznego, letniego 

dnia, na spacer do lasu, do wąwozu. Usiadłem 

na powalonym w poprzek jaru drzewie i 

zadumałem się podziwiając dziki wygląd 

najbliższego otoczenia. Wtem, wyraźnie 

poczułem, czyjś wzrok na swoich plecach. 

Wyraźnie fizycznie czułem, że ktoś czy coś 

przygląda mi się zza moich pleców. Ostrożnie odwróciłem głowę. Na krawędzi 

stoku siedział na ogonie lis, a może lisica i bardzo mi się przyglądał. Nie 

uciekał, tylko natarczywie patrzył. Gdy spojrzałem po raz drugi, zwierzęcia już 

 

Fot.29. Lis 

 

 

Fot.30. Ryś 
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nie było. Potem zorientowałem się, że usiadłem w pobliżu lisiej nory 

wygrzebanej w zboczu wąwozu. 

- A w zamierzchłych czasach, jakie drapieżniki tu bywały? 

- Z największych należy wymienić niedźwiedzia brunatnego, wilki. które w 

zimie tworzyły duże watahy i były najbardziej niebezpieczne. Potrafiły pokonać 

nawet największe zwierzęta, jak, chociażby łosie. Spotykało się rysie i mniejsze 

od nich żbiki. 

- Spotkałeś się, kiedy z nimi? 

- O wilkach, to już ci mówiłem, chociaż w 

czasie powojennym zimy często były 

śnieżne i ostre, wilki przechodziły po 

lodzie, zza Buga, gdzie lasów było 

więcej. Opowiadano, że na Kolonii 

Hołowczyce się podkopały i wyciągnęły 

gospodarzowi owce. Raz słyszałem wycie 

wilków. Było, to może w 46, albo 47 

roku. Bałem się chodzić do lasu. Różni 

ludzie opowiadali dziwne rzeczy o swoich 

spotkaniach z wilkami. Były to 

pojedyncze okazy. Rysia i żbika 

widziałem tylko w zoo i w rezerwacie, w 

Białowieży. Kiedyś spotkałem jenota, ale 

jenoty, to przybysze z Azji. W dawnych czasach ich nie było. 

- Z innymi zwierzętami się spotkałeś? 

- Kiedyś przed wieczorem, podczas samotnego spaceru w lesie przydybałem 

borsuka. Uciekł zanim mu się 

dobrze przyjrzałem. Ma 

charakterystyczne futerko na 

pyszczku w białe pasy, tak, że 

trudno go pomylić z innymi 

zwierzętami. Z drobnych 

drapieżników spotkałem kunę i jeża. 

- Dziadku, jeża, to ja też spotkałem. 

Wieczorem natknąłem się na niego 

w ogrodzie. Przyniosłem do domu i 

zaprosiłem na kolację. Nic mu nie 

smakowało. Musiał być młody, bo 

nie zwijał się w kłębek, tylko 

chodził po stole głośno fukając. 

Musiałem go pilnować, aby nie 

spadł i nie zrobił sobie krzywdy. 

- Pamiętam to zdarzenie, bo byłem przy tym. Potem wypuściłeś go do ogrodu 

tam, skąd go wziąłeś? 

 

Fot.31. Borsuk 

 

 

Fot.32. Jeże 
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- Oczywiście. 

- A pamiętasz, jak kiedyś musieliśmy nieszczęśnika wydłubywać z siatki 

drucianej, w której się zaplątał. 

- Nie pamiętam czy za uratowanie życia podziękował nam. 

- Też nie pamiętam. 

 Tymczasem mężczyźni doszli do grupy głębokich jarów oświetlonych słońcem, 

zwanych Grabowymi Rowami. 

- Jesteśmy na miejscu - mruknął 

starszy – kiedyś zbierało się tu wielkie 

ilości grzybów.  

- Pełno tu dębów, dlaczego nazywają 

się Grabowymi Rowami. 

- Bo kiedyś, oprócz dębów było tu 

wiele grabów. 

- Ludzie zawsze zajmowali się 

zbieractwem. 

- Masz rację. Zanim zaczęli uprawiać 

ziemię, siać zboża, zbierali w lasach i na stepach. Robiły to kobiety i dzieci. 

Mężczyźni polowali lub zajmowali się 

wojaczką. Nawyk zbieractwa tkwi w 

naszych genach. Większość ludzi i 

obecnie bardzo chętnie biegnie do lasu, i 

zbiera grzyby, jagody, poziomki, maliny, 

różne zioła. Pamiętam takie czasy, kiedy 

całe rodziny trudniły się zbieraniem 

płodów leśnych. Zaczynało się od 

poziomek, z których robiono świetne, 

niezwykle aromatyczne przetwory, 

potem 

szły 

maliny, od czerwca do późnej jesieni zbierano 

grzyby, wreszcie jesienią leszczynowe 

orzechy. 

- Dziadku, nagadaliśmy się. Od tych 

wiadomości aż głowa puchnie. 

- Może, to się mózg lasuje. 

- Dlaczego ma się lasować? W moim mózgu 

nie ma wapna.  

- A wiadomo? Do domu wrócimy nad rzeką. 

Co ty na to? 

- Z wielką przyjemnością. 

 

Fot.33. Borowik - prawdziwek 

 

 

Fot.34. Nawet krowie mordy 

smakowały 

 

 

Fot.35. Owoce czarnego bzu 
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III. Rzeka 

 

   Dwaj mężczyźni starszy i zupełnie młody wyszli na szosę. Przed kilku laty 

zwykłą leśną drogę utwardzono i położono asfalt. Wije się wiele kilometrów, 

przez las, łącząc Mierzwice z Klepaczewem i dalej Serpelicami. Robi wrażenie 

specyficznego wąwozu wyciętego w szpalerze drzew. Szosa biegnie brzegiem 

doliny Bugu. Zwracając się twarzą w kierunku Klepaczewa, po prawej, w głębi 

lasu. możemy dostrzec pas 

wzniesień polodowcowych tak 

zwaną morenę boczną. Być może 

jest to krawędź doliny wyciętej 

przez rzekę w piaszczysto- 

gliniastym podłożu. Po drugiej 

stronie rzeki mamy podobne 

wzniesienia opadające dość stromo 

w kierunku rzeki. Droga biegnie 

krawędzią doliny po płaskim 

terenie. Zapewne przed laty było tu 

wyrównane przez wodę dno doliny. 

W wyniku erozji rzeka wyżłobiła 

głębszą dolinę pozostawiając na brzegach nieco wyniesione plato. 

- Jesteśmy w pobliżu przystanku autobusowego, jeżeli trafimy na autobus to 

moglibyśmy podjechać do Zabuża 

i stamtąd przespacerować się 

brzegiem rzeki w kierunku 

Mierzwic. Jesteś wysportowanym 

młodym mężczyzną, to taka 

wycieczka nie powinna cię za 

bardzo zmęczyć. 

- Ile to będzie kilometrów? 

- Sądzę, że nie więcej, niż siedem. 

- Dziadku, a ty nie boisz się tak 

długiego spaceru. Dzisiaj już sporo 

przeszliśmy. 

- Wiesz, że lubię chodzić i 

kilkanaście kilometrów nie stanowi dla mnie żadnego problemu. 

- Zadzwonię do taty, przyjedzie samochodem i podwiezie nas do Zabuża. 

- Dzwoń. 

Po chwili. 

- Tato, jesteśmy pod wiatą na Trojanie, mógłbyś mnie z dziadkiem podrzucić do 

Zabuża – wołał do telefonu. 

- Poczekajcie z piętnaście minut. Zaraz będę jechał do Serpelic, to was po  

drodze podrzucę, a jak będę wracał mogę zabrać z powrotem – zadudniło w  

 

Fot.36. Nadbużańska droga przed 

położeniem asfaltu 

 

 

Fot.37. Po nałożeniu asfaltu 
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słuchawce. 

- Słyszałem. Posiedzimy na ławce, niech trochę odpoczną nogi. 

- Dziadku, widzę tablicę z napisem „zapraszamy na przejażdżkę promem”. 

- Kiedyś jeździliśmy samochodem do Mielnika i dalej, nie pamiętasz? 

- Pamiętam. 

Podjechał samochód. To tato młodzieńca. Telefon okazał się bardzo skuteczny. 

- Może was zawieźć do samego Zabuża?– zagadnął na wstępie. 

- Nie, wysiądziemy na krzyżówce. Wyprawa nasza ma cechy wyprawy 

poznawczej, naukowej. Niektóre rzeczy powinniśmy poznać z autopsji, a to 

najlepiej się robi w bezpośrednim kontakcie. 

- Mamy krzyżówkę. 

- Dziękujemy, wysiadamy. Do zobaczenia. 

Kierowca na pożegnanie pomachał ręką 

wędrowcom i po chwili znikł za najbliższym 

zakrętem. Podróżni ruszyli w kierunku Zabuża. 

- Nie wiem czy zdajesz sobie sprawę, że 

wędrujemy starym gościńcem, który już w 

średniowieczu łączył grody w Liwie i Mielniku. 

W Zabużu była przeprawa przez rzekę. W 

dawnych czasach przeprawiano się tu 

pychówkami lub wykorzystywano brody, którymi 

przeprawiali się kupcy ze swoimi towarami. 

Potem przez pewien czas był tu most. Przez 

Mielnik szedł handel. Tędy jechali kupcy na 

Litwę, Ruś i z powrotem na Mazowsze i do 

Małopolski. Mielnik się bogacił. Potem 

wybudowano drugi most w okolicach Turny i ta 

przeprawa straciła na znaczeniu. 

- Mielnik, to stara miejscowość. 

- Tak, znacznie starsza niż Warszawa i 

Siedlce. Prawdopodobnie Rusini, którzy 

zawładnęli tymi ziemiami, wybudowali 

gród na Górze Zamkowej. 

- Dziadku, droga wysadzana jest lipami? 

- Właśnie, jest to ten starodawny 

gościniec, o którym wspominałem. Lipy 

posadzono znacznie później. Zabuże było 

przedmieściem, albo lepiej podgrodziem 

Mielnika. 

- To też stara miejscowość. 

- Rzeczywiście, bardzo stara. 

- Pałac, też pamięta bardzo dawne czasy? 

 

Fot.38. Droga biegła 

wzdłuż średniowiecznego 

gościńca 

 

 

Fot.39. Brzeg opadał stromą 

umocnioną skarpą w dół 
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- Nie. Wybudowano go w połowie dziewiętnastego wieku. Okoliczne ziemie 

należały do dworu. Jesteśmy już nad rzeką. Widać umocnione brzegi. Tutaj, 

gdzieś był most. 

- Zejście do rzeki jest tu strome, zapewne i 

rzeka jest głęboka. 

- Masz rację. Wędkarze o tym wiedzą 

najlepiej. Te gniazda na brzegu, które 

widzisz, oni zrobili. Teraz, w tym miejscu 

nie da się przejść wpław, jest głęboko. 

Zauważ, że koryto sztucznie zwężono i 

brzegi umocniono faszyną, i kamieniami. Jak 

mówiłem, był tu most. W zamierzchłych 

czasach rzeka płynęła inaczej, była szeroka i 

płytka. W lecie i w jesieni dawała się przejść, 

i przejechać wpław. Takie miejsca 

nazywamy brodami. Dawniej brody 

miały wielkie znaczenie i gościńce 

dochodziły do rzeki właśnie w takich 

miejscach. 

- Nie było mostów? 

- Nie. Dopiero później zaczęto je 

budować. Most, to kosztowne 

przedsięwzięcie. Budowano je z 

drewna. Często na wiosnę, podczas 

ruszania lodów i wysokich stanów wód 

rzeka zabierała most. Podpory 

chroniono specjalnymi ostrogami. 

Podobno w piasku można znaleźć kawałki pali wbijanych w dno rzeki. 

- Chciałbym to zobaczyć? 

- Trzeba wiedzieć, gdzie je szukać. We 

Fronołowie tuż po przejściu frontu w 

44 – tym roku wybudowano 

drewniany most. Dobrze go pamiętam. 

Po wybudowaniu stalowego, 

drewniany został rozebrany. Pale 

wbite w dno tkwią do dzisiaj i 

pozostaną tam jeszcze bardzo długo. 

Przy niskiej wodzie można je 

zobaczyć. Podczas ruszania lodu 

żołnierze rozbijali go ładunkami 

wybuchowymi. Musieli chronić most. 

Nieraz było bardzo niebezpiecznie. 

Nie wiem, jak chroniono mosty w 

 

Fot.40. Może tu był most? 

 

 

Fot.41. Po wojnie wybudowano 

stalowy most 

 

 

Fot.42. Na płyciznach tworzą się 

bużańskie kępy 
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średniowieczu, kiedy nie było zbyt wysokiej techniki wojskowej i nie znano 

materiałów wybuchowych. 

- Dziadku, od strony Mielnika brzeg jest niski, zapewne tam jest płytko? 

- Pływałem tamtędy i mogłem podchodzić do samego brzegu z opuszczonym 

mieczem, więc było wystarczająco głęboko. Nie sądzę, że coś się zmieniło. W 

przewężeniach, zgodnie z zasadami fizyki, rzeka zawsze jest głębsza i nurt 

bystrzejszy. 

- Budynki za rzeką należą już do Mielnika? 

- Tak. Wiesz, że ta część miasteczka nazywa się Przedmieściem? 

- Nie wiedziałem. 

- Więc teraz już wiesz. 

- Rzeczywiście. 

- Dawniej rzeka była wielką arterią 

komunikacyjną i podobnie, jak las 

również żywiła. Teraz miasta i 

miasteczka odwracają się od rzeki. Z 

żywieniem też jest krucho, bo trudno 

sobie wyobrazić, że wędkarze ze swymi 

nędznymi połowami uzupełniają w 

sensowny sposób jadłospis, nawet 

swojej rodziny. W Mielniku był port, 

do którego przypływały komięgi i 

tratwy załadowane solą, zbożem i 

innymi dobrami płynącymi z żyznych 

ziem na południu, z Rusi, i Grodów Czerwińskich. Teraz poza wędkarzami i 

kajakarzami, to nie uświadczysz nikogo. Brudna i często zarażona bakteriami 

woda nie zachęca do kąpieli. Większe miasta, jak chociażby Brześć tylko raczą 

rzekę ściekami. 

- Dziadku, co to są komięgi? 

- Łodzie robione z jednego pnia, tak 

zwane dłubanki. Napędzane były 

wiosłami, zazwyczaj obsługiwało je 

sześciu, do ośmiu wioślarzy. 

- Czasem spotyka się czółna stojące 

przy brzegu – to są komięgi? 

- Mówiłem ci, że komięgi były dość 

duże i wydłubane z jednego pnia. 

Teraz trudno znaleźć tak grube 

drzewa. Łodzie, o których mówisz, to 

pychówki, robi się je z desek, uszczelnia pakułami i smołą, a napędza długim 

wiosłem odpychając się od dna. Wioślarz pracuje w pozycji stojącej. 

Wiosłowanie na takiej łódce jest sporą sztuką, bo często pracuje się na jednej 

 

Ft.43. To nie resztki komięgi tylko 

znacznie późniejszej pychówki 

 

 

Fot.44. W pełni sprawna - pychówka 
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burcie, a łódka płynie, jak po sznurku i to tam, gdzie chce wioślarz. Pychówki 

często nazywają krypami. 

- Aha! Rozumiem. 

- Pychówki też powoli znikają. Na brzegach pojawiają się pękate, fabryczne, 

łodzie z plastiku. Napędza się je silnikiem, 

albo wiosłami umieszczonymi w dulkach. 

Wiosłujemy podobnie, jak na kajaku 

odpychając się piórami wioseł od wody. 

Wszystko się zmienia. Dulki to 

odpowiednie wycięcie na burtach lub 

widełki. Proponuję spacer wzdłuż brzegu 

rzeki. Po drodze będziemy mieli ciekawe 

widoki na Mielnik i rzekę. 

- Dasz radę spacerować? Daleko mamy do 

domu? 

- Oczywiście. Jestem 

wytrwałym piechurem, prędzej 

„spuchniesz” ty wnusiu, niż ja. 

Siedem kilometrów spaceru 

bardzo atrakcyjną trasą sprawi 

nam tylko wielką przyjemność. 

W razie trudności zadzwonisz 

po tatę. Przyjedzie samochodem 

na ratunek synusiowi i jego 

dziadkowi. 

- Dziadku, jeżeli tak mówisz, to 

ruszamy. 

- Mówiliśmy o krypach. Otóż i 

one. We wgłębieniu brzegu 

widzę trzy uwiązane do grubej 

wierzby. 

- Możemy je obejrzeć z bliska. 

- Zobacz, jak wyglądają żebra, które wzmacniają konstrukcję w poprzek. 

- To są naturalne krzywulce dębowe, tak dobrane, aby wygięte na nich burty 

miały symetryczny i opływowy kształt. 

- Na żebra używa się twardego drewna. Doskonale nadaje się do tego celu dąb 

lub grab. 

- Grab jest twardy? 

- Chyba jeszcze bardziej, niż dąb. Trudno go szczepać. Kiedyś robiło się z niego 

zęby do grabi. 

- Dziadku w krypach stoi woda. 

 

Fot.45. Krypa susząca się na 

brzegu 

 

 

Fot.46. Krypy. Jedna zupełnie nowa, a 

druga bardzo mała 
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- Trochę na dnie. Zapewne pozostałość po deszczu. Pychówki są szczelne. 

Wilgotne drewno pęcznieje i dokładnie dociska do wszelkich szpar. 

- Spęczniałe deski trudno wyciągnąć ze szpar, w które zostały wciśnięte. 

- Jeżeli siekiera czy młotek spada z trzonka, wystarczy dobrze namoczyć. Po 

kilku godzinach pęcznieje i narzędzie jest sprawne do pracy. 

- Trzeba mieć sporo siły, aby taką pychówką manewrować. 

- Wbrew pozorom umiejętności, to 

ważna rzecz. Siła nie wystarcza. 

- Nie wystarcza? 

- Idziemy dalej, przed nami jeszcze 

szmat drogi, chociaż interesujących 

zagadnień do omówienia nie brakuje. 

- Ruszamy. 

- Popatrz wnusiu na rzekę. Zapewne 

zauważyłeś w różnych miejscach 

ciągnące się na prądzie warkocze, są to 

tak zwane zwary. Świadczą, że pod 

lustrem wody jest przeszkoda, głaz lub 

pień zatopionego drzewa. Drewno dębu 

staje się ciężkie i opada na dno, po 

pewnym czasie pień zostaje 

zamulony. Muł odcina dostęp 

powietrza do kłody. Następuje 

mineralizacja, wówczas dębina 

czernieje. Wydobyta z wody po 

kilkudziesięciu, albo i po kilkuset 

latach staje się luksusowym 

materiałem zdobniczym. Wtedy 

służy do inkrustowania zastępując z 

powodzeniem cenny mahoń. Rzeka 

nieustannie wojuje z brzegami. Na 

stromiznach podmywa i do wody 

wpadają drzewa, na niskich odkłada 

piasek. Podczas niskiej wody widać 

wiele żółtych łach. Z czasem 

zakorzeniają się na nich młode 

wierzby i po kilku latach w tym 

miejscu tworzą się kępy – wyspy, 

gęsto zarośnięte wierzbami i inną 

roślinnością. Brzegi rosną, ponieważ 

podczas wysokich wód odkłada się 

 

Fot.47. W niektórych miejscach 

otwierały się niezwykle ciekawe 

widoki na rzekę 

 

 

Fot.48. Piaszczyste łachy dawały 

początek bużańskim kępom 

 

 

Fot.49. Widok na rzekę z Góry 

Zamkowej 
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między gałązkami piasek i wyspa rośnie, i do góry, i wzdłuż koryta.  

- Dziadku, ciekawie opowiadasz, aż się nie chce wierzyć. 

- Zbliżamy się do miejsc, skąd bardzo 

dobrze widać Górę Zamkową w Mielniku. 

Jest to wzniesienie wystające około 

sześćdziesiąt metrów nad średni poziom 

rzeki. W średniowieczu było tu grodzisko 

zbudowane prawdopodobnie przez 

Rusinów. Jeszcze teraz widać ślady fosy 

oddzielającej gród od podgrodzia, gdzie 

mieszkali rzemieślnicy pracujący na rzecz 

grodu. Okolice Mielnika były zamieszkałe i 

wcześniej przez osadników przybyłych z 

Mazowsza. Nie utworzono zwartego 

organizmu miejskiego. Na stoku góry tuż 

pod szczytem znajdują się ruiny 

piętnastowiecznego kościoła pod 

wezwaniem Trójcy Świętej. Przez gałęzie 

drzew przeświecają kopuły cerkwi, której 

poprzedniczka zbudowana została we wczesnym średniowieczu. Z Górą wiąże 

się legenda, która mówi, że z Góry Zamkowej prowadzą dwa lochy jeden pod 

korytem Bugu do Zabuża, a drugi do Drohiczyna. 

- Dziadku, może wiesz, skąd wzięła się nazwa Mielnik. 

- Muszę przyznać, że Mielników na świecie jest kilka. Słyszałem przynajmniej o 

jednym Mielniku na Ukrainie, o 

jednym w Czechach i o jeszcze 

jednym w południowej Polsce. Jeśli 

chodzi o historię nazwy naszego 

Mielnika, to znam dwie wersje. Jedna 

mówi, że nazwa pochodzi od młynów, 

które pracowały w mieście, a druga 

ma rodowód ruski. Ci drudzy 

twierdzą, że nazwa pochodzi od 

ruskiej nazwy kredy „miel”. Obie 

wersje są prawdopodobne, bo w 

Mielniku są pokłady kredy, które 

mieszkańcy znają od dawna. 

- Historia jest strasznie zagmatwana – martwił się wnuk. 

- O dawnych czasach wiemy naprawdę bardzo mało. Z różnych wykopalisk 

próbują coś odczytać archeolodzy. Przypomina to trochę wróżenie z fusów. 

Brakuje dokumentów. Na naszych ziemiach pismo zostało wprowadzone 

dopiero po przyjęciu chrześcijaństwa i posługiwali się nim nieliczni, nawet 

książęta, i królowie byli analfabetami. 

 

Fot.50. Ruiny 

piętnastowiecznego kościoła w 

Mielniku 

 

 

Fot.51. Góra Zamkowa w Mielniku 
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- Aż trudno uwierzyć, że na Podlasiu jeszcze tysiąc lat temu nikt nie umiał pisać. 

- Tysiąc lat temu nie było jeszcze Podlasia. 

- Trudno uwierzyć. 

- Teraz pójdziemy w kierunku Trojana. Musimy przejść przez las. Nie jest duży 

i rozległy. Za lasem zaczynają się łąki, które należą do Uroczyska Trojan. 

Prawdopodobnie były od bardzo 

dawna i nigdy nie rósł tam las. Bug 

musiał zmieniać koryto, bo można 

znaleźć stare kawałki koryta, 

jeszcze zabagnione. Są to, tak 

zwane, starorzecza. Spotykamy je 

w różnych miejscach uroczyska. 

Pójdziemy do promu. Teraz 

zaczynają się brzegi rzeki mocno 

zakrzaczone bez dostępu od strony 

lądu. Przez gęstwę zarośli i ścianę 

pokrzyw nie uda nam się dotrzeć do 

brzegu. Dostępu bronią jeszcze 

rynnowate starorzecza pełne wody, 

z bagnistymi brzegami, poza tym 

gąszcz jest tak wielki, że bez topora nie da 

się go pokonać. Zwierzęta mają tu swój 

dom, do którego ludzie praktycznie nie 

mają dostępu. I dobrze. 

- Dziadku, teraz tych łąk nikt nie kosi, 

zobacz, jaka ta trawa duża? 

- Możesz sobie wyobrazić, jak wyglądały 

stepy, kiedy ludzie ich jeszcze nie 

zagospodarowali. 

- Nie jestem taki mały, a z trawy ledwie 

głowa wygląda. 

- Te łąki należą do mielniczan. 

Mieszkańcy przestają się trudnić 

rolnictwem. Nie mają krów, więc 

trawa nie jest im do niczego potrzebna. 

Dzięki temu na te tereny wraca dzika 

przyroda. Nazwa miejsca – Uroczysko 

nie jest przypadkowa. Zresztą prom tu 

funkcjonował na potrzeby mielnickich 

rolników od dawna. Siano zebrane na 

Trojanie transportowano promem na 

drugą stronę rzeki. Zbliżamy się do 

 

Fot.52. Uroczysko Trojan. W głębi 

widać ślady po starorzeczach. Ongiś 

tędy płynęła rzeka 

 

 

Fot.53. Tej trawy nikt nie kosi 

 

 

Fot.54. Przy promie 
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promu. 

- Poznaję. Wiele razy tu byłem z rodzicami. 

- Kiedyś prom był drewniany, a ten zbudowano ze stali. Wycięto w zwartej 

ścianie zarośli przegalinę. Do pnia grubej wierzby przymocowano grubą linę, po 

drugiej stronie zakotwiono ją podobnie, 

tylko przez specjalny kołowrót, który 

pozwala linę napinać lub kłaść na dnie 

rzeki. Podniesiona mogłaby być 

nieprzyjemną pułapką dla różnych łodzi 

pływających w okolicy. Chcę ci 

powiedzieć, że promu nic nie napędza 

podczas przeprawy, tylko prąd rzeki. 

Jedynie przy odbijaniu i dobijaniu do 

brzegu trzeba pociągnąć za linę. Sztuka 

polega na właściwym ustawieniu 

promu względem prądu. Do tego 

celu służą dwie liny ślizgające się na 

blokach po linie nośnej. Jeżeli 

dociągniemy przednią, a zwolnimy 

tylną, to płyniemy w jedną stronę, a 

przy postępowaniu odwrotnym w 

drugą. Prom jest jednakowy z obu 

stron i trudno określić, gdzie jest 

przód, a gdzie tył. Zawsze płyniemy w kierunku liny dociągniętej. Jak zapewne 

wiesz, od granicy do Kózek nie ma żadnego mostu drogowego. Za to na tym 

odcinku były trzy przeprawy promowe: w Niemirowie, przy samej granicy, w 

Mielniku i we Fronołowie, a w zasadzie na Kolonii Mierzwice. Teraz pozostała 

tylko przeprawa w Mielniku. 

- Z obu stron rzeki biegną dobre szosy, 

więc samochodem łatwo dojechać do 

mostu i promy nie są aż tak bardzo 

potrzebne. 

- Z przeprawy w Mielniku korzysta wielu 

kierowców. Zobacz, że droga jest 

gruntowa, ale jak rozjeżdżona przez 

samochody… Idziemy dalej… Po drodze 

pokażę ci starorzecza – pozostałości po 

rzece, która płynęła tamtędy przed 

setkami lat. Jest ich tu naprawdę wiele. 

 

Fot.55. Rozjeżdżona przez 

samochody droga gruntowa 

prowadzi do promu 

 

 

Fot.56. Starorzecze na Trojanie o 

silnie zabagnionych brzegach 

  

 

Fot.57. To też starorzecze na 

Trojanie 
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-Dziadku, każda rynna czy dolinka, to starorzecze? 

- Zazwyczaj starorzeczami nazywamy jeziorka pozostawione przez rzekę. Po 

jakimś czasie zarastają roślinnością i woda w nich wysycha, to są już tylko ślady 

po starorzeczach. Przy wejściu na Trojan 

można zobaczyć jeszcze ciągle aktywne i 

żywe starorzecza Bugu, raj dla zwierząt 

wodnych, i rybaków – wędkarzy. 

- Wiem. Jezioro trojańskie jest po prostu 

starorzeczem. 

- Oczywiście, zauważ, że nie jest dostępne 

ze wszystkich stron. Od północnego 

wschodu jest strasznie zabagnione. Kiedyś, 

dolina Bugu też w wielu miejscach była 

niesamowicie zabagniona. 

- Znam kilka miejsc trudno dostępnych. 

Oczka wodne otoczone gęstymi 

szuwarami skutecznie odstraszają 

poszukiwaczy przygód, a tam są bagna. 

- Są, może nie tak przepastne, jakie 

spotykało się kiedyś, ale wokół jest 

wystarczająco grząsko, błotniście i 

nieprzyjemnie. 

- Dzikie i odludne miejsca mają swój 

nieprzeparty urok. Przypominają 

trochę czasy i miejsca, w których nie 

było ludzi, tylko dzika przyroda. 

Wbrew pozorom, nad Bugiem 

możemy znaleźć naprawdę dużo 

uroczysk, które mogą urzec każdego 

miłośnika dzikiej natury i nie trzeba 

jeździć daleko, do krajów 

egzotycznych, aby przeżyć coś bardzo 

egzotycznego, i niepowtarzalnego. 

Nad Bugiem, jak się bardzo chce, to 

można nacieszyć się egzotyką o ile 

wystarczy ochoty, ma się trochę 

odwagi i lubi pokonywać trudności. 

- Dziadku, rozmarzyłeś mnie. 

- Pamiętasz ostry zakręt na Trojanie.  

- Oczywiście, pamiętam. 

 

Fot.58. Czyż, to nie jest piękne? 

 

 

Fot.59. Na zakręcie 

Fot.59 

 

 

Fot.60. Wydra 
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- Za chwilę tam będziemy. W pobliżu, w czasach mojej młodości, rosły potężne, 

pewnie dwustuletnie, a może i starsze, dęby, potem je wycięto, i teraz rośnie 

nowy las. Ma z sześćdziesiąt lat. Flisacy musieli tu się natrudzić ze swoimi 

długimi tratwami, które nie chciały się zmieścić w ciasnym zakręcie. Zapewne 

kamienie też utrudniały spływ. Tutaj często spotykałem wydry. Szczególnie 

łatwo je zauważyć w zimie. W wodzie 

są niesamowicie sprawne. 

Obserwowałem tutaj, przed kilku 

tygodniami, dwie wydry, które łowiły 

ryby w oparzelisku. Nurkowały, aby po 

chwili wyjść na lód z rybą w pysku. 

Dosłownie wystarczała im minuta lub 

dwie, aby złowić rybę. Wychodziły na 

lód i pożerały zdobycz. Przez pół 

godziny ani na chwilę nie przerwały 

połowu. Robiłem zdjęcia. Było jednak 

zbyt daleko, aby dobrze wyszły, a nie 

miałem aparatu z teleobiektywem. Nie podchodziłem blisko. Nie chciałem 

spłoszyć zwierząt. Nie wiem czy wiesz, że kiedyś używano tresowanych wydr 

do połowu ryb. 

- Dziadku, pierwsze słyszę. 

- No widzisz, o wielu rzeczach jeszcze usłyszysz pierwszy raz. 

- Dziadku, oprócz wydr nad Bugiem spotyka się bobry? 

- Bobry, to są gryzonie, takie, jak myszy i szczury, tylko odpowiednio większe, i 

prowadzące inny tryb życia. Bez 

przerwy rosną im zęby, więc 

muszą je ścierać, bo nie 

otworzyłyby pyska. Jedzą młode 

pędy: osik, topoli, wierzby, ale 

nie gardzą również sosnami czy 

dębami. 

- Dziadku, zobacz dziwnie 

pocięte sosny. Pień zakończony 

jest jednostronnym szpikulcem. 

- Oczywiście, to robota bobrów, 

ponieważ nie ma pnia sosny, to 

zapewne pociągnęli ją do wody, 

a może została zjedzona. 

Zawsze myślałem, że bobry 

jadają tylko młode drewno, 

niektórych drzew liściastych. 

Być może, jadają również 

żywiczne sosny. Kiedyś leśni ludzie polowali na bobry dla mięsa i futra. 

 

Fot.61. Świeże ślady po żerujących 

bobrach 

 

 

Fot.62. Bóbr 
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-Podobno najsmaczniejszy jest bobrzy ogon.  

- Wydzielina gruczołów w pobliżu ogona, zwana strojem bobrowym używana 

była, jako cenny i skuteczny lek na różne dolegliwości. Bobrowe futro zawsze 

uchodziło za doskonały materiał na ubiór podróżników wyruszających na 

dalekie wyprawy w zimne regiony Ziemi. W dawnych czasach często szyto z 

niego czapy z nausznikami.  

- Dziadku widziałeś, kiedy bobra na wolności? 

- Tak. Parę razy spotkałem na lodzie. W lecie trudno go wypatrzyć, ponieważ 

prowadzi nocny tryb życia i przy dziennym świetle się nie pokazuje. Nieraz 

słyszałem bobry, podczas moich wypraw żeglarskich. Charakterystyczne 

uderzenia ogona o wodę niosły się na odległość kilkuset metrów. Spotykałem 

świeże ślady żerowania, ale nie spotkałem żywego. W nocy wydeptywały 

ścieżki tuż obok mojej „Kasiuli”, jachtu, którym posługiwałem się w swoich 

podróżach po rzekach Podlasia. 

- Dziadku, wydry i bobry są pod 

ochroną? 

- Tak. One o tym wiedzą i za bardzo 

nie uciekają od ludzi. 

- Tak patrzę na rzekę i zastanawiam 

się? Rzeka łączy ludzi czy dzieli? 

- Wydaje mi się, że dla wielu jest po 

prostu obojętna, dla innych groźna, 

jeszcze innym daje rozrywkę. W 

dawnych czasach rzeka żywiła. U 

ludów pierwotnych i dzisiaj 

odgrywa wielką rolę. Wielkie rzeki 

syberyjskie żywią tamtejszych 

mieszkańców, zapewne czytałeś 

książki, albo oglądałeś filmy znad Amazonki. Ta olbrzymia rzeka też żywi 

Indian. Nasz Bug też kiedyś żywił. Teraz ludzie odwrócili się od rzeki, oddają 

jej swoje brudy, ścieki. Zupełnie nie 

liczy się, jako arteria komunikacyjna. 

Kiedyś tak nie było. Bugiem 

spławiano tratwy, pełne towarów, 

sprzedawano towary i tratwy. Zaraz 

pokażę ci miejsce, gdzie budowano 

tratwy i skąd spławiano do morza. Tak 

było przez wiele stuleci. Miejsce, 

gdzie buduje się i spławia tratwy 

nazywamy bindugą. Przejdziemy 

kawałek. Nad brzegiem znajdziemy 

spłachetek płaskiej przestrzeni, skąd 

do lustra wody nie jest daleko. Koryto 

 

Fot.63. Przed dziobem widać brzeg, na 

którym przed stu laty budowano tratwy - 

binduga 

 

 

Fot.64. Rzut oka na bindugę od 

strony lądu 
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bez przerwy zmienia swoje położenie, ale miejsce bindugi, jakby zastygło w 

pierwotnej postaci. Obserwuję je przynajmniej przez sześćdziesiąt lat. Kiedyś 

było porośnięte trawą, a teraz mamy kotłowisko powalonych pni, które nigdy 

nie były przeznaczone na tratwy, wyrosły, jako okazałe wierzby, zestarzały się i 

runęły przygniecione przemijaniem. Nikt tych pni nie sprząta i tak będą leżały  

aż do zupełnego rozkładu, albo do 

przyjścia wysokiej wody na rzece, która 

je zabierze ze sobą, aby potem porzucić 

na mieliznach. Z tego, co wiem, to 

ostatnie tratwy zbudowano tu na 

początku dwudziestego wieku, czyli ze 

sto lat temu. O to tu. 

Panowie się zatrzymali przez chwilę. 

Młody z ciekawością oglądał to miejsce. 

- Ciekawe czy dałoby się znaleźć jakieś 

ślady, na dowód, że tutaj przez wiele lat 

budowano tratwy? 

- Sądzę, że powinna pojawić się grubsza 

warstwa próchnicy. 

- Jak to sprawdzić? 

- Należy zrobić długą wąską odkrywkę w poprzek bindugi od rzeki w kierunku 

lasu. Jeżeli binduga mieściła się tu przez wiele lat, to wymieszana, dość 

głęboko, kora i wióry z piaskiem, 

powinny ujawnić się w postaci 

jaśniejszego piasku ze smugami 

próchnicy biegnącymi w głąb ziemi. 

- Dziadku, kopiemy? 

- Może innym razem. W tych krzaczorach 

trudno byłoby cokolwiek ukopać.  

Nieco dalej ścieżka wyraźnie wspinała się 

na dość wysoką górę przeciętą w połowie 

przez rzekę. 

- Dziadku, to jest Wysoki Ląd? 

- Tak. Przed kilkudziesięciu laty rzeka 

wgryzała się w wydmę i brzeg był odkryty, niezarośnięty. Teraz niewiele widać, 

bo erozja się skończyła, a pochylony do wody stok zarósł drzewami. Wszystko 

się zmienia, panta rej, jak mawiali starożytni Grecy. 

- Dziadku, bolą nogi. 

- Mnie nie bolą. 

- Jesteś bardziej wprawiony w długich, pieszych wędrówkach, niż ja. 

- Zapewne masz rację. Dobrze usiądziemy w punkcie widokowym i 

odpoczniemy, a przy okazji opowiem trochę o drugim ważnym grodzie 

zbudowanym w średniowieczu nad podlaskim Bugiem. 

 

Fot.65. Jedynie kajakarze i 

wędkarze dotrzymują wierności 

rzece 

 

 

Fot.66. Widok z korony 

Wysokiego Lądu na rzekę 
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- Dziadku opowiadaj. 

- Pamiętasz, jak mówiłem, że w Mielniku opowiadało się legendę o lochach 

ciągnących się pod rzeką i łączących Drohiczyn z Mielnikiem. Nikt żadnych 

śladów, lochów nie wykrył. Jedno jest pewne. Drohiczyn to bardzo stara osada. 

Okolice zamieszkałe były od ponad ośmiu tysięcy lat. Drohiczyn jest równie 

 stary, chociaż nigdzie nic nie przeczytasz na ten temat. Tylko wykopaliska 

starej ceramiki, stare pochówki mówią, 

że osadnictwo istniało tam od bardzo 

dawnych czasów. Podobnie, jak w 

Mielniku znajdziesz tam Górę Zamkową 

tuż przy samej rzece, która próbuje ją 

rozmyć. Bronią jej umacniając brzegi 

rzeki. W Drohiczynie był port, podobnie, 

jak w Mielniku, i rzeką płynęły tratwy z 

towarami, albo komięgi. Drohiczyn, jak 

całe pogranicze przechodził z rąk do rąk i 

ciągle zmieniał przynależność 

państwową. Niektórzy uważają, że był 

stolicą Jaćwingów, a we wnętrzu Góry 

Zamkowej w złotej trumnie spoczywa 

ostatni wódz jaćwieski Kumat pokonany 

przez połączone siły polsko - ruskie. 

Podobno w trzynastym wieku koronował 

się tu jedyny król ruski Daniel 

Romanowicz, a miasto stało się stolicą 

państwa. Potem, już tak dobrze nie było. 

W mieście zbudowano kilka kościołów 

katolickich i przynajmniej jedną cerkiew. 

W czasie potopu szwedzkiego miasto 

zniszczyli Szwedzi i od tamtych czasów 

już nie udało się odzyskać dawnej 

świetności. Jak zapewne wiesz, obecnie 

jest stolicą diecezji. Z Mierzwic można go zobaczyć przez lornetkę. Najlepiej 

oglądać go rano lub wieczorem z górki za wsią. Na zachodzie na tle nieba 

wyraźnie widać wieże kościoła. Wieczorem świecą światła na samym 

horyzoncie. Jako ciekawostkę mogę powiedzieć, że z Góry Zamkowej przed 

wojną widać było dąb, do którego z braćmi często odbywasz wycieczki 

rowerowe. Dlaczego przed wojną? Ano, dlatego, że wtedy rósł na polu i drzewa 

z okolicznych lasów go nie przesłaniały. Teraz już się nie da zobaczyć, 

ponieważ ukrył się w lesie i z daleka niczym się nie wyróżnia. 

- Dziadku, odpocząłem, możemy iść do domu. 

- No to idziemy. 

- Chcę ci powiedzieć, że wycieczka bardzo mi się podobała. 

 

Fot.67. Góra Zamkowa w 

Drohiczynie 

 

 

Fot.68. Widok współczesnego 

Drohiczyna z od strony rzeki 
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IV. Ludzie 

 

   -Dziadku, skąd myśmy się wzięli? 

- Jak to my? 

- Nooo, nasi przodkowie? 

- Ty i twoi bracia urodzili się w Siedlcach. 

- Dziadku, to wiem. 

- Twój tata też urodził się w Siedlcach, gdy twoja mama w Hajnówce, a więc w 

różnych częściach Podlasia. Jesteś Podlasiakiem. 

- A babcie i dziadkowie? 

- Ze strony taty urodzili się w okolicach Siedlec. Babcia Krysia w Ruskowie, a 

dziadek Janek w Borkach Kosiorkach, ze strony mamy babcia Krysia w 

Mierzwicach Nowych, a dziadek Andrzej w Starych, o 

wcześniejszych przodkach ze strony taty już nic nie 

wiem, ze swojej strony i babci Krysi wiem trochę 

więcej. Korzenie sięgają okolic Sokołowa i Korczewa, 

związane są z Zabużem, Klepaczewem, Kolonią 

Hołowczyce i oczywiście Mierzwicami. Podejrzewam, 

że nasze gniazdo związane jest z Podlasiem i to od 

wielu pokoleń. 

- A jeszcze wcześniejsi przodkowie? 

- Nikt takich badań nie przeprowadził. Podejrzewam, 

że ze strony mamy przodkowie mają korzenie 

mieszane, polsko – ruskie, a ze strony taty chyba 

polskie. Co było w zamierzchłych czasach, to nie 

wiemy. Uczeni próbują dociec na podstawie cech 

antropologicznych mieszkańców danej krainy. 

- Antropologicznych? Nie bardzo wiem, 

czego to dotyczy? 

- Antropologia zajmuje się badaniem cech 

grup ludzi i ich pochodzeniem. 

Na tych ziemiach ludzie przemieszczali się 

z miejsca na miejsce i różne ludy mieszały 

się ze sobą. Prawdopodobnie w 

zamierzchłych czasach mieszkali tu 

Słowianie, ale przez te ziemie przewalały 

się i inne ludy. Na początku Celtowie, 

potem Germanowie i wiele innych. 

Wydaje mi się, że jesteśmy najbardziej 

spokrewnieni ze Słowianami, chociaż w 

czasie ostatniej wojny Niemcy uważali 

mnie za Włocha. 

- Dziadku, nieprawdopodobne. Skąd 

 

Fot.69. Włosi 

 

 

Fot.70. Kobieta – 

charakterystyczny typ Słowianki 
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wywodzą się Słowianie? 

- Rodowód Słowian ginie, gdzieś w mrokach dziejów. Niektórzy twierdzą, że 

zamieszkiwali okolice Środkowego 

Dniepru na pograniczu obszarów 

leśnych i obszarów stepowych. Od 

bardzo dawna trudnili się rolnictwem, 

myślistwem, zbieractwem. Pogranicze 

lasu i stepu sprzyjało rolnictwu. W 

czasach historycznych prowadzili tryb 

osiadły. Rolnik nie może sobie 

pozwolić na wieczną wędrówkę. Inni 

twierdzą, że od bardzo dawna 

zamieszkiwali krainy między Wisłą i 

Bugiem, a więc te tereny, gdzie teraz 

mieszkamy. W zamierzchłych czasach 

ziemie te pokrywały nieprzebyte 

puszcze. Dawały one poczucie 

bezpieczeństwa przez izolację od 

innych, łatwość obrony przed 

nieproszonymi gośćmi i łatwość 

ukrycia się w razie 

niebezpieczeństwa. Ślady kultur 

przypisywanych Słowianom znajduje 

się i na zachód od Wisły. Wszystko, 

co na ten temat wiemy, jest wielką 

niewiadomą. Ludy pierwotne nie 

znały pisma, jedynymi śladami jest 

ceramika często bardzo 

charakterystyczna dla danej kultury i określonych grup plemiennych oraz 

narzędzia. Szczególnie trwałe ślady dają 

narzędzia robione z materiałów nie 

ulegających korozji. Wcześnie zaczęto 

wyrabiać narzędzia z krzemienia. 

Wielkie kopalnie krzemienia 

znajdowały się w Górach 

Świętokrzyskich. Prawdopodobnie 

górnikami byli Celtowie. Kupcy 

rozwozili narzędzia po dużym obszarze. 

Potem zaczęto wyrabiać narzędzia z 

żelaza. Hutnictwo żelaza jest znane od 

bardzo dawna. W odróżnieniu od 

czasów obecnych „huty” rozrzucone były po całej Europie. Potrzebne było do 

wyrobu narzędzi i broni. Ludzie zawsze byli agresywni. Jedni wytwarzali inni 

 

Fot.71. Słowianie chętnie osiedlali 

się na pograniczu stepu i lasów 

 

 

Fot.72. Nie stroniliśmy od 

przepastnych puszcz 

 

 

Fot.73. Puszcza dawała wiele 

pożytków 
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zabierali. I do jednego, i do drugiego potrzebne były narzędzia, i broń. Nie wiem 

czy pamiętasz, jak kiedyś pokazywałem ci na Zaskiepiu wymyte przez wodę 

rude kawałki brzegu.  

- Dziadku, pamiętam.  

- To są rudy darniowe. Zawierają one 

minerał zwany limonitem. Stąd 

pozyskiwano żelazo. Słowo ruda 

zapewne pochodzi od zabarwienia tej 

skały. 

- W jaki sposób wytapiano żelazo? 

- W dymarkach. Były to kopce robione z 

gliny i kamieni z kominem u góry. 

Wewnątrz umieszczano warstwami rudę 

darniową i węgiel drzewny. Przy pomocy 

miechów wdmuchiwano powietrze, które podtrzymywało palenie i wysoką 

temperaturę. Surówka gromadziła się na dole pieca. Potem ją wielokrotnie 

przekuwano otrzymując w ten sposób żelazo nadające się na narzędzia i broń. 

Jak byliście na wycieczce w Górach Świętokrzyskich, to zapewne widziałeś 

ślady po dymarkach? Dymarki używano tylko jednorazowo. Zresztą na użytek 

turystów pracują tam rekonstrukcje. Jakbyśmy się bardzo uparli, to taką 

dymarkę moglibyśmy 

zbudować w Mierzwicach na 

działce twoich rodziców. 

Rudę wzięlibyśmy z 

Zaskiepia, albo z lasu. Wiem, 

w którym miejscu występuje. 

- Rozmawiamy trochę na 

inny temat. Mnie niepokoi 

cały czas pytanie skąd 

pochodzimy? 

- Zapewne nigdy się nie 

dowiemy. Ale dobrze, że cię 

to interesuje. To, co ci 

opowiem na ten temat nie 

musi być prawdą, możesz 

zaliczyć do legendy. Przed 

ostatnim milenium na stepy południowo europejskie przywędrowali Chazarowie 

– lud pochodzenia tureckiego wyznający religię mojżeszową. U ujścia Wołgi i 

na stepach czarnomorskich założyli dobrze zorganizowane państwo. Przez jakiś 

czas podporządkowywali sobie Słowian mieszkających w dorzeczach Donu i 

Dniepru. Chwilami mieli dość ciężką rękę i niektóre rody słowiańskie 

powędrowały na zachód w dorzecza Bugu. W dziesiątym wieku zostali 

ostatecznie rozgromieni przez Rusinów. Po nich przyszły inne ludy pochodzenia 

 

Fot.74. Rude brzegi wskazują, że 

tam można znaleźć rudę darniową 

 

 

Fot. 75. Mapa siedlisk Słowian w VIII i IX 

wieku 

i  
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tureckiego, pasterskie i wojownicze przemieszczające się na zachód wzdłuż 

stepów czarnomorskich. Prowadzili wojny z książętami ruskimi. Początkowo  

byli Pieczyngowie, a od dziesiątego wieku Połowcy. Też powodowali migracje 

Słowian na północny zachód. 

Rozgromieni przez ruskich kniaziów 

przenieśli się na Bałkany i tam 

zasymilowali się z ludami 

miejscowymi, i Słowianami, którzy 

też próbowali zasiedlić te tereny. 

Wywodzimy się z Podlasia. To jest 

pewne. Gorzej z określeniem 

pochodzenia naszych pra, pra, pra… 

przodków. Osadnictwo na Podlasiu 

pochodziło z trzech kierunków: ze 

wschodu, północy i zachodu. Dwa 

kierunki wyznaczała rzeka. Nasz 

Bug. Tym ze wschodu było 

najłatwiej, bo z prądem rzeki dobrze 

się przemieszczało, chociażby na 

tratwach z biegiem rzeki. Z tego 

kierunku napływali Rusini. Prypecią 

i Muchawcem przepływali przez 

bezdenne moczary Polesia i docierali 

do Doliny Bugu znajdując tu 

korzystne warunki osiedlenia się. 

Rywalizowali z osadnikami z 

Mazowsza. Potem te ziemie podbili 

Książęta Ruscy i założyli księstwo ze 

stolicą w Drohiczynie. 

- Od zachodu i północy też napływali 

osadnicy. 

- Zgadza się, też. Od zachodu napływali Mazowszanie. Jaćwingowie na północy 

byli uciążliwymi sąsiadami. Napadali na spokojnych mieszkańców pogranicza, 

grabili i brali niewolników, młodych mężczyzn, i kobiety. Czasami sami się 

osiedlali wśród miejscowych ludów. Potem po rozgromieniu Jaćwieży ich 

miejsce zajęli Litwini bardzo prężni w czternastym i piętnastym wieku. 

Litwinom udało się podbić wielkie obszary należące do Rusinów i utworzyć 

potężne państwo sięgające od morza Bałtyckiego, aż po morze Czarne. 

- Dziadku, to skąd my jesteśmy? 

- Zapewne stąd, z Podlasia. W naszych żyłach płynie krew Rusinów- to przeze 

mnie i twoją babcię Krysię, Polaków, to przez drugą babcię Krysię, twego tatę i 

przeze mnie, Jaćwingow, być może Celtów i Germanów teraz trudno to 

rozwikłać. Popatrz na twarze i sylwetki mieszkańców tych ziem. Spotkasz 

 

Fot.76. Od zachodu na Podlasie 

napływali Mazowszanie 

 

 

Fot.77. Z Polesia, pokonując bezdenne 

bagna napływała ludność ruska 
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wszystkie typy człowieka białego. Twój dziadek ma domieszkę krwi 

południowców, ma ciemną karnację skóry, podłużną i pociągłą twarz, a w 

młodości miał kruczo - czarne włosy, i znacznie ciemniejsze oczy niż obecnie, 

zapewne w słońcu wyblakły - zaśmiał się starszy pan. - Słowianie mają raczej 

jasne włosy, krępą sylwetkę, mocną budowę, okrągłą głowę, nieco wystające 

kości policzkowe. Stąd widać, że 

jestem wielkim mieszańcem, a 

ponieważ jestem twoim dziadkiem, 

mieszańcem jesteś również ty. I 

dobrze, że się mieszamy. Twoja 

dziewczyna ma więcej cech 

słowiańskich, ale też jest inna, 

ponieważ ma smukłą sylwetkę i 

długie nogi. Jeżeli zostanie twoją 

żoną, to mieszanie następować 

będzie dalej i twoje dzieci będą 

jeszcze bardziej wymieszane. 

Migrujemy, zamieszkujemy już całą Ziemię, 

bo nawet na Antarktydzie są ludzie. 

- Dziadku rozgadałeś się. Zrozumiałem z 

tego, co mówisz, że w moich żyłach płynie 

krew pochodząca od bardzo różnych 

przodków. To rozróżnienie i wymieszanie 

ciągle postępuje, i nigdy się nie zakończy, 

chyba, że ludzie wymrą. 

- Chciałbym jeszcze porozmawiać na temat 

starych wierzeń i co z tego dotrwało do dnia 

dzisiejszego? 

- Dziadku, coś na ten temat wiesz? 

- Trochę wiem. Wiadomo, że 

Słowianie nie budowali świątyń, 

czcili raczej siły przyrody. Bardzo 

bali się Peruna lub Perkuna, był to 

nienajprzyjemniejszy bóg burzy i 

piorunów, przypominał trochę 

greckiego Zeusa. Bardzo ważnym 

bogiem był Wołos – Wallesa 

opiekun bydła i pól. Wyobrażano 

go sobie w postaci czarnego karła 

lub siwego starca z wielką brodą. 

Jeszcze nie tak dawno na pytanie księdza, dlaczego panna młoda w wieku 

sześćdziesięciu lat chce wyjść za mąż za siedemdziesięcioletniego oblubieńca 

 

Fot.78. Mazowszanie też wykorzystali 

rzekę w swojej podróży na wschód 

 

 

Fot.79. Czczono święte gaje 

lokalizowane na górkach… 

 

 

Fot.80. …również wielkie głazy 
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tłumaczyła, że ona ma krowę, a on ma konia i ich pola oddziela miedza, poza 

tym oboje mają sporo gnoju, który nadaje się do wywiezienia na pole. Ważnym 

bóstwem był Dadźbóg 

umiejscowiony w słońcu. Dawał 

ciepło i światło. Z kultem jego 

wiązało się święto Kupały 

obchodzone, podczas letniego 

przesilenia. Do dzisiaj dzieci i 

młodzież w noc świętojańską 

puszcza wieńce na wodę. Rodem 

opiekował się Rod. Ofiarowano mu 

miód lub kaszę. Dziewanna była 

opiekunką lasów i zwierzyny, 

sprawowała również pieczę nad 

łowami. Strzybóg zajmował się wiatrami. 

- Dziadku, na Łysej Górze leży 

duży kamień czy on mógł być 

czczony przez mieszkańców wsi? 

- Kamień może mieć wszelkie 

cechy „świętego” kamienia, w 

czasach pogańskich mógł być 

przedmiotem kultu. Słowianie 

czcili wielkie dęby, tak, jak i 

Bałtowie. Uważano je za siedzibę 

Peruna. 

- Dąb stojący w Mierzwicach przy 

drodze też mógł być święty? 

- Raczej nie, bo on może mieć 

najwyżej czterysta lat, a może ma 

mniej. W tym, czasie pogańskich 

wierzeń już nie było na Podlasiu. 

Może nie do końca mam racje, wiele 

się zachowało w zabobonach i 

przesądach do dnia dzisiejszego. Nie 

wiem czy wiesz, co to jest chatnie 

drzewo? Na Podlasiu jeszcze w 

dziewiętnastym wieku chatnie 

drzewo pełniło ważną funkcję i pod 

karą wymierzoną przez dobre czy złe 

duchy nie należało go ścinać. 

Podobno w grubym pniu mieszkały duchy opiekujące się domem i jego 

mieszkańcami, i chroniące, i dom, i mieszkańców przed demonami. Jako fizyk 

widzę pewne uzasadnienie, otóż chatnie drzewo mogło pełnić funkcje pewnego 

 

Fot.82. Czczono „święte” dęby 

 

 

Fot.83. Dom z chatnim drzewem 

 

 

Fot.81. Świętojańskie wieńce 
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rodzaju piorunochronu, bo pioruny częściej uderzały w drzewo, ponieważ było 

wyższe i korzenie zapuszczało głębiej niż chata. Oczywiście, chata nie miała 

korzeni, ale najczęściej stała na kamiennym fundamencie wkopanym w ziemię. 

- Dawniej wierzono w wiele bóstw. 

- Tak. Rodem, który zamieszkiwał osadę opiekowały się dobre bóstwa zwane 

rodzienicami. Chatami - chatnie bóstwa i skrzaty, które gnieździły się w różnych 

zakamarkach izby. Pozostawiano im pożywienie, z czego miały wielką uciechę 

myszy. Teraz skrzaty pozostały 

tylko w bajkach, podobnie jak 

krasnoludki. 

- Skrzaty były uznawane za dobre 

duchy. Obok nich funkcjonowały 

bardzo przychylne ludziom bożęta 

domowe. 

- Puszcza, bagna i wody 

zapełnione były demonami i złymi 

duchami. Należały do nich rusałki 

- boginie lub nimfy. Z 

upodobaniem wabiły młodych 

mężczyzn na bagna, tonie jezior 

lub rzek, aby potem ich utopić. 

Podobnie do rusałek zachowywały się wodnice. Na północy wodami rządziły 

ondyny. Bardzo wrednie zachowywały się wiły i południce, tylko czyhały, aby 

komu zrobić coś nieprzyjemnego. 

- Według wierzeń pierwotnych mieszkańców Podlasia puszcze i wody jawiły 

się, jako bardzo niebezpieczne miejsca, pełne złośliwych, i nieprzyjaznych 

duchów. 

- Strzygi były wrednymi czarownicami odbierającymi mleko krowom, plączące 

wełnę owcom, zaplatające ogony koniom, odmieniające dzieci matkom, 

rzucające uroki, wytwarzające 

kołtuny we włosach dzieci i kobiet. 

Bały się czerwonego. Pamiętam, 

jak, niektórzy gospodarze zdobili 

swoje baty czerwonymi 

wypustkami na odczynianie 

uroków. W mojej młodości 

zdarzały się kołtuny na głowach, 

niektórych mieszkańców. Nie 

można było ich obcinać, ponieważ 

uważano, że taka operacja na 

pewno zakończy się nieszczęśliwie. 

Gdy higiena ogólna się poprawiła, znikły kołtuny. 

- Właściwie nie wiem, co to jest ten kołtun? 

 

Ft.84. Na bagnach plątały się wiły i 

południce 

 

 

Fot.85. Strzygi lubiły rozwalać płoty i 

bydło puszczać w szkodę 
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- Splątane i poklejone wydzieliną włosy nie dające się rozczesać. Strzygi żywiły 

się ludzką krwią. Krew uwielbiały wampiry. Można się przed nimi łatwo 

obronić, bowiem nie znosiły zapachu czosnku. Nie rzucały cienia, wręcz nie 

znosiły światła dziennego, które je 

zabijało. Bez słońca trudno 

rozprawić się z wampirami. 

Jedynym ratunkiem był osinowy 

kołek wbity w serce wampira. 

Lasy roiły się od wilkołaków, 

stworów ziejących krwawą 

paszczą. Przed wilkołakiem trudno 

się obronić. Były to istoty 

bezwzględne. Wilk zamieniał się 

w wilkołaka, gdy w wilka 

wstępował duch zmarłego 

człowieka. 

- Dziadku, teraz wilkołaki 

występują tylko w bajkach i to bardzo starych. 

- Dawne strachy pozostały wśród ludzi w postaci zabobonów i przesądów. 

Przytoczę tylko kilka. Otóż niedobrze jest wstać lewą nogą z łóżka. Nie wiem, 

dlaczego? Źle, jeżeli czarny kot przestąpi drogę. Lepiej nie robić zakupów w 

poniedziałek, bo nie będą nas się trzymały pieniądze i wiele innych. Wydawało 

się, że przesądów nie będzie, jeżeli technika pójdzie do przodu. Wiara w 

tajemną moc wróżby, w sny, w tarota i inne bzdury, niektóre usankcjonowano 

autorytetem wysokich urzędników 

ministerialnych trwa nadal. No cóż 

ludzka głupota nie ma granic, a istniała 

od zawsze. kiedyś, określano takich 

ludzi, jako ciemnych i zabobonnych. 

Teraz, jeżeli pokaże się ich w telewizji, 

to należą do współczesnej kultury, która 

jest, jak najbardziej trendy. Poniosło 

mnie. Wracam do historii. 

- Dziadku pismo pojawiło się na tych 

ziemiach wraz z chrześcijaństwem? 

 - Najwcześniej ochrzciła się Polska, 

potem Ruś, a najpóźniej Litwa. 

Jaćwingowie wyginęli zanim przyjęli 

chrzest. Na Podlasie chrześcijaństwo 

szło ze wschodu. Szybciej. Nieco 

później zawędrowało z zachodu. 

Wschodnie, obrządku bizantyjskiego 

przywędrowało wraz z Rusią. W 

 

Fot.86. Czyżby to był wilkołak? 

 

 

Fot.87. Cerkiew o złotych kopułach 

zbudowana na Górze Uszeście w 

Mielniku. Zgodnie z legendą 

zapadła się w głąb góry, podczas 

napadu Tatarów 
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Mielniku podobno na Górze Uszeście zbudowano cerkiew o złotych kopułach. 

Podczas najazdu Tatarów, w trzynastym wieku, zapadła się w głąb góry i tam 

podobno tkwi do dzisiaj. Jeżeli przyłożymy ucho do stoku, to możemy usłyszeć 

dzwony. Prawosławni Rusini osadzani byli przez ruskich kniaziów. Powstawało 

wiele wsi zasiedlonych przez Rusinów. Do dzisiaj można osadnictwo ruskie 

dostrzec w nazwach: Boratyniec Ruski i dla odróżnienia Boratyniec Lacki, czyli 

polski, Stok Ruski i Stok Lacki, Hołubla, to po rusku gołębnik, hołub, to gołąb. 

Dalej mamy: Rusków, Horoszki – Groszki, Hołowczyce Huszlew, Hruszniew – 

Gruszkowo. Od zachodu napływali katoliccy - Mazowszanie, a potem Polacy. 

W okresie najazdów tatarskich ziemie wyludniły się, ponieważ napastnicy 

niszczyli wszystko, co napotkali na swojej drodze. Został zniszczony Mielnik i 

Drohiczyn ludność wyrżnięta lub wzięta w jasyr. Okoliczne wsie popalone. 

Część ludności wiejskiej ukryła się w 

przepastnych lasach. Potem ziemiami 

zainteresowali się Litwini. Ich 

państwo gwałtownie rozszerzało się 

na wschód i południe kosztem ziem 

ruskich. Podlasie znalazło się pod 

wpływami Litwinów. O Podlasie 

toczyły się nieustanne walki. 

Początkowo między Polakami a 

Rusinami. Ze zmiennym szczęściem raz te 

ziemie dostawały się pod panowanie 

polskie, raz pod panowanie ruskie. W 

czternastym wieku zawładnęła nimi Litwa. 

Pod koniec wieku Litwini przyjęli 

chrześcijaństwo z Polski, a więc według 

obrządku łacińskiego i zostali katolikami. 

Dopiero po zawarciu Unii Polsko – 

Litewskiej i powołaniu Władysława Jagiełły 

na króla Korony i Litwy sytuacja się 

ustabilizowała, i na Podlasiu zapanował 

względny pokój. Podzielono je miedzy 

Litwę a Koronę. Tak naprawdę nigdy nie 

zostały dokładnie rozgraniczone ziemie 

podlaskie. 

- Co się stało z prawosławnymi?  

 

Fot.88. Boratyniec Lacki, widok 

współczesny 

 

 

 

Fot.89. Cerkiew unicka w Bublu 
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Na terenach Wielkiego Księstwa Litewskiego zawarto unię między kościołem 

wschodnim, a zachodnim i pojawili się unici. Zachowali swój obrządek, język 

cerkiewny, małżeństwa podstawowego kleru i swoistą liturgię. Przyjęli dogmaty 

wiary katolickiej i uznali prymat papieża. 

- A co, dziadku, wiesz o Mierzwicach? 

- Z przykrością muszę stwierdzić, że bardzo niewiele. Można przypuszczać, że 

w zaraniu dziejów wieś została zasiedlona przez Rusinów, podczas 

przynależności Podlasia do Rusi Halickiej. Żadnych dokumentów z tego czasu 

nigdzie prawdopodobnie nie ma. Wiadomo, że wieś ulokowana była na 

bużańskiej skarpie, a więc znacznie bliżej krawędzi doliny, niż obecnie. 

Mieszkańcy wykonywali różne powinności na rzecz grodu w Mielniku, a może i 

w Drohiczynie. W lasach pracowali smolarze i węglarze. Węgiel pozyskiwano 

w olbrzymich kopcach ziemnych. Potrzebny był do wytopu żelaza z rudy 

darniowej. W okolicach Mielnika powinny być dymarki, ponieważ surowca w 

okolicy było sporo, a drewna pod dostatkiem. Być może smolarnię 

zlokalizowano na końcu wsi nad ciekiem wodnym wypływającym z pobliskiego 

lasu. Woda wyrzeźbiła dość głęboką dolinę. W okresach intensywniejszych 

opadów wody w strumieniu było znacznie więcej, niż w czasach obecnych, 

kiedy są lata, gdy strumień całkowicie wysycha. Z prawej strony strumienia jest 

dość wysokie plato o dużej miąższości próchnicy drzewnej, co wskazywałoby, 

że, to miejsce było wykorzystywane, jako smolarnia przez wiele długich lat. W 

mniejszym stopniu zajmowano się bartnictwem i syceniem miodów. Królewski 

spis wymieniał piwowarów. Bug należał do bardzo rybnych rzek i stąd 

zdobywano ryby na potrzeby grodu, i własne. Prawdopodobnie były kuźnie. 

Zastępowały walcownie, bowiem uzyskana z darniówki surówka zawierała 

bardzo dużo żużla. Żużle zazwyczaj oddzielano od surówki, a do obróbki brano 

tylko dolną, najcięższą część wytopu gromadzącego się na dnie dymarki, 

dopiero długotrwałe kucie zmieniało strukturę materiału. Mieszkańcy zajmowali 

się myślistwem. Być może, niektórzy pełnili funkcje strażników, bowiem już w 

dawnych wiekach ograniczano swobodne polowania w puszczach należących do 

księcia, króla czy możnowładców. W 1533 roku dokonano inwentaryzacji dóbr 

królewskich. W inwentarzu figurowały takie nazwy, jak: Sarnaki, Chybów, 

Mierzejewice lub Mierzwina. Inwentarz mówił, że we wsi istniały chaty dymne 

i kurne. Obok właścicieli byli komornicy mieszkający na tak zwanych 

komorach. Komornicy nie mieli własnych mieszkań. Ludność była rusińska, bo 

kilka imion czy przezwiska miało wyraźnie ruski charakter. Zapamiętałem dwa: 

Hryćko i Maksym. We wsi była karczma, kuźnia, pracowali kołodzieje. 

Urzędował żupnik – człowiek, który zajmował się dystrybucją soli. Wieś miała 

charakter osady leśnej.  

- Dziadku, to, co powiedziałeś jest świętą prawdą? 

- Wnusiu nie traktuj tego, co opowiedziałem, ze śmiertelną powagą, oczywiście, 

tak mogło być, ale może było zupełnie inaczej. Tego nikt nie wie. 
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V. Skąd my? 

 

   Dziadku mówiłeś, że u swoich początków prawdopodobnie Mierzwice 

zamieszkiwali Rusini. 

- Tak mi się wydaje. Niektóre fakty na to wskazywałyby. Chodzi mi o 

osadnictwo po wyludnieniu tych ziem przez najazdy Tatarów i wcześniej 

Jaćwingów. Nie ma żadnych dokumentów wskazujących na lokację, czyli 

utworzenie wsi. Najprawdopodobniej powstała, jako osada leśna. Mieszkańcy 

jeszcze długo kultywowali pogańskie wierzenia i obyczaje. Na przełomie 

czternastego i piętnastego wieku na 

zachód od Mierzwic została założona 

osada – Sarnaki - przez Sarnickich 

przybyłych z Mazowsza. Wraz z 

nimi napłynęła drobna szlachta 

mazowiecka zasiedlając wioski 

wokół Sarnak, jak Chybowo, 

Rozwadowo, Grzybowo. Nad 

Bugiem już była Mierzwina 

zamieszkała przez Rusinów, którzy 

zdołali się wymieszać z 

miejscowymi. Mazowszanie 

wyznawali już ugruntowaną wiarę 

chrześcijańską, byli katolikami lub, 

jak wtedy ich nazywano, łacinnikami. W Sarnakach powstała parafia katolicka z 

kościołem ufundowanym przez założycieli Sarnak. W tym czasie już istniała 

parafia katolicka z kościołem i siedzibą w Mielniku. Wcześniej, za rządów 

księcia Daniela powstała parafia prawosławna. Zapewne jeszcze wcześniej 

zbudowano cerkiew na górze Uszeście.  

- Dziadku, ziemie mierzwickie należały do Mielnika? 

- Prawdopodobnie tak. W spisie wsi z siedemnastego wieku należących do 

parafii Sarnaki nie wymienia się Mierzwiny, Mierzejewic, ani Mierzwic, więc 

należy podejrzewać, że one nie należały do parafii sarnackiej. Z bliższych 

miejscowości do parafii należało jedynie Rozwadowo. Ludność Rusińska 

najprawdopodobniej należała do parafii prawosławnej, albo greko-katolickiej. 

Cerkiew musiała być w Mielniku 

- Istniały jakieś majątki ziemskie w okolicy? 

- Tak. Największy obejmował Sarnaki i przyległe grunty. Majątek istniał w 

Zabużu, Klepaczewie. Stosunkowo niewielki w Mierzwicach. Dwór mieścił się 

w zabudowaniach stojących ze dwieście metrów od głównej drogi na 

niewielkim wzniesieniu. Z zabudowań dworskich pamiętających koniec 

dziewiętnastego wieku pozostał budynek, który teraz pełni funkcję budynku 

mieszkalnego. Kiedyś w nim mieszkała służba. Posiadłości ziemskie ciągnęły 

się szerokim pasem nadbużańskim do samej Bużki. W większości ziemie były 

 

Fot.90. Drewniany kościół w 

Sarnakach. Wygląd współczesny 
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słabe i majątek nie przynosił nadzwyczajnych dochodów. Do majątku należało 

uroczysko Trojan w części nie należącej do Mielnika. Znaczną część majętności 

stanowiły lasy. Mierzwice leżały na skraju lasu, który ciągnął się do 

Rozwadowa. Chłopi pracowali na ziemi dworskiej odrabiając pańszczyznę. Do 

dyspozycji mieli spłachetki ziemi, którą uprawiali na własne potrzeby. W 

zasadzie okoliczne ziemie były własnością królewską. Królowie za zasługi 

oddane królestwu, obdarzali możnowładców urzędami z przypisaną urzędom 

ziemią. Majątki ziemskie wymierzano we włókach ziemskich, a ziemię 

przypisaną miastom i wsiom, na których osadzano mieszczan, i chłopów 

włókami osiadłymi. Włóki osiadłe nie były własnością mieszkańców, tylko 

mieszkańcy byli własnością właścicieli wsi czy miast. Włóka miała około 

siedemnastu hektarów, co odpowiadało trzydziestu morgom. Jeszcze w czasach 

mojego dzieciństwa łąki, lasy, grunty orne wymierzano we włókach i morgach. 

Pamiętam, jak niejeden właściciel powiadał proszę pana na Trojanie mam mórg 

doskonałej łąki. O bogatym mówiło się, że ma dużo mórg. Marzeniem każdego 

rolnika było posiadanie, jak największej ilości mórg. W morgach wymierzało się 

posagi, w morgach wymierzano wartość pojmanej na żonę dziewczyny czy 

pojmanego na męża chłopaka. Nazwę morga zapożyczyliśmy od Niemców. 

Podobno obszar odpowiadający mordze był równy obszarowi, jaki młody 

parobek był w stanie zaorać przed południem. Samo słowo wzięło się z 

niemieckego Morgen, co znaczy po prostu rano. 

- Dziadku, kiedy powstały Nowe Mierzwice.  

- Nic na ten temat nie wiadomo. Wieś 

zapewne nie miała stosownej lokacji, 

chociaż, to trochę dziwne, bo wsi 

nadawano tak zwane włóki osiadłe. 

Wydaje mi się, że powstanie jej można 

przyjąć na początek wieku 

dziewiętnastego lub pod koniec wieku 

osiemnastego. Był to czas, kiedy 

tworzyły się wsie z dodatkiem nowy. 

W spisach parafialnych z początku 

dziewiętnastego wieku jeszcze takie 

nazwy nie figurują. Być może łączono 

je pod jedną nazwą, bo ciągle spisów 

nie prowadzono zbyt dokładnie. 

Według podziału administracyjnego w 

drugiej połowie dziewiętnastego wieku 

pojawiły się nazwy z dodatkiem nowe, gdy starym miejscowościom przypisano 

przymiotnik stary. W ten sposób pojawiły się miejscowości Litewniki Nowe. 

Tutaj można zauważyć niejako dwa sposoby powstawaniu nowych wsi. 

Pierwszy, to dobudowanie wielu budynków do istniejącej wsi i przypisanie im 

określonych ziem. Tak powstały Nowe Hołowczyce położone bliżej Mierzwic, a 

 

Fot.91. Nowe Mierzwice wjazd od 

strony szosy Mierzwice - Sarnaki – 

widok współczesny 
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dalej Nowe Horoszki. Między Nowymi, a Starymi Hołowczycami trudno 

znaleźć granicę, ponieważ między jedną, a drugą wsią nie ma żadnej przerwy. 

Obie leżą przy jednej szosie – ulicy. Inne, jak Nowe Litewniki, Nowe 

Mierzwice leżą w pewnym oddaleniu od wsi z przymiotnikiem stare i mają 

odrębne ulice. Wszystkie wymienione wsie mają charakter ulicówek. To znaczy, 

że zbudowano je wzdłuż ulicy, dom, obok domu stojący w stosunkowo 

niewielkiej odległości. Często dom stoi po jednej stronie ulicy, a budynki 

gospodarcze pod drugiej. Nic nie wiem, skąd się wieś wzięła i na czyje życzenie 

powstała. Za to dość dokładnie wiem, kiedy powstały takie miejscowości, jak 

Kolonie Mierzwice, Fronołów, Kolonie Hołowczyce. Otóż kolonie powstały po 

reformie rolnej, kiedy rozparcelowano wiele majątków ziemskich na terenie 

Podlasia. 

- Fronołów – to nowa miejscowość? 

- Tak. Powstała prawdopodobnie w 1905 

roku, czyli ma nieco ponad sto lat. Wtedy 

budowano kolej z Siedlec do Czeremchy. 

Nie było żadnych maszyn wszystko 

wykonywano ręcznie. Nasypy kolejowe, 

które akurat we Fronołowie są bardzo 

wysokie usypywano ręcznie, a 

podstawowym środkiem transportu były 

konne wozy. Twoi pra, pradziadowie przy 

niej pracowali, bo mężczyźni z okolicznych 

wsi czynnie uczestniczyli w budowie kolei. 

Nazwa stacji kolejowej, która powstała, 

pochodzi od nazwiska carskiego inżyniera, 

który nazywał się Fronołow. 

Prawdopodobnie był głównym inżynierem 

prowadzącym budowę linii kolejowej, w tym 

również żelaznego mostu na Bugu, który 

zniszczyli, uciekający na zachód Niemcy w 1944 

roku. We Fronołowie był tartak szczególnie 

intensywnie pracujący podczas pierwszej wojny 

światowej i kaplica. Z domów, to istniał tak zwany 

„biały dworek”. Po odzyskaniu niepodległości 

tereny przylegające do stacji częściowo należały 

do pąństwa, a częściowo do PCK - Polskiego 

Czerwonego Krzyża. Ziemie były bardzo słabe. 

Nawet las nie chciał rosnąć. Żywiczne i czyste 

powietrze tego miejsca znane było nawet w 

Warszawie. Dobre połączenie kolejowe ze światem przyciągało letników z 

Warszawy i Siedlec. Zastanawiano się czy tu nie należałoby zbudować 

sanatorium przeciwgruźliczego. 

 

Fot.92. Wiata na przystanku we 

Fronołowie – widok 

współczesny 

 

 

Fot.93. Kolonie 

Mierzwice. Widok tuż po 

parcelacji i 

wybudowaniu 

zabudowań 
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- A co z Koloniami Mierzwice? 

- Powstały za życia moich rodziców. Po parcelacji majątku w latach 

dwudziestych, pojawili się nowi osadnicy. Pochodzili ze wsi Mierzwice Stare. 

Ziemie otrzymywało się z reformy rolnej, ale należało za nią zapłacić. W owym 

czasie wieś odczuwała coś, co nazywano głodem ziemi. Każdy odłożony grosz 

zamieniano na dokupywane skrzętnie morgi. Liczył się ten, kto miał najwięcej 

morgów, chociaż, to nie znaczyło, że prowadził wystawny tryb życia i nie miał 

kłopotów z tak zwanym przednówkiem.  

- Dziadku, co to znaczy przednówek? 

- Przednówek przypadał zazwyczaj na miesiące wiosenne i letnie. Był to okres 

po zużyciu się zapasów z zeszłorocznych zbiorów przed tegorocznymi żniwami,  

kiedy z nowego zboża można było zrobić mąkę i najeść się do syta chleba. Na 

przednówku wielu mieszkańcom wsi brakowało jedzenia. Ludzie ci nie mieli 

pieniędzy, aby dokupić zboża czy ziemniaków od tych, którzy je mieli. 

- Na wsi się nie żyło się zbyt dostatnio? 

- No, nie. 

- Dziadku, ciągle nurtuje mnie myśl skąd 

pochodzimy. Dokumentów prawie nie ma 

i nic pewnego nie wiemy. Ale 

poszukiwanie swojej przeszłości jest 

niezwykle pasjonujące.  

- Człowiek, który nie ma swojej historii 

czuję się bardzo niepewnie. Teraz 

przyszła moda na poszukiwanie swoich 

korzeni. Wiele ciekawych informacji 

można znaleźć na cmentarzach. Dawne 

rozsypały się w proch i nikt nie wie, gdzie 

były ulokowane. Dopiero przypadkowe 

znaleziska coś mówią. Po większości 

cmentarzy nie pozostał żaden ślad i w 

ziemi też niczego znaleźć nie można. Do 

grobów składano przedmioty nietrwałe, 

które po czasie rozsypywały się w proch zgodnie z biblijnym określeniem 

materialnego losu człowieka ”z prochu powstałeś i w proch się obrócisz”. 

- Dużo się już dowiedziałem. Dziadku, jak myślisz, są jeszcze jakieś źródła, z 

których można coś wyczytać.  

- Według mnie są. Bardzo się zdziwisz, jeżeli powiem ci, jakie to są źródła? 

- Jestem bardzo ciekawy? Jakie to źródła? 

- Nazwiska. 

- Nazwiska? Co ciekawego można wyczytać z nazwisk? 

- Okazuje się, że wiele. Nazwisko łączy się z rodziną. 

- Imię też jest nadzwyczaj ważne.  

 

Fot.94. Wiele informacji o 

naszych przodkach można zdobyć 

na cmentarzach 
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- Oczywiście, ale imię ma wymiar jednostkowy, indywidualny. Jest rzeczą 

niezwykle ciekawą, że imiona nadawano od zarania dziejów. Robili to również 

poganie. Zawsze odbywało się, to podczas specjalnych obrzędów. U chrześcijan 

imię nadaje się, podczas chrztu. Imię zawsze coś znaczy. Szczególnie te stare 

imiona mają ciekawe znaczenia. Zdarzają się, zwłaszcza współcześnie, że 

rodzice upierają się, aby na chrzcie 

nadawać bardzo dziwne imiona. Czasem 

ksiądz nie chce tak ochrzcić. W czasach 

szalejącego ateizmu i obojętności religijnej 

możemy spotkać najdziwniejsze imiona, 

chociażby Rewolucja. Isaura, Violetta. Z 

reguły do dyspozycji mamy katalog imion, 

z którego wybierają rodzice imię dla 

swojej pociechy, nawet wtedy, gdy 

dziecko nie jest chrzczone, a zapisywane w 

urzędzie, zgodnie z wolą rodziców. Stare 

imiona coś znaczą, Weźmy dla przykładu 

imiona pochodzenia słowiańskiego: 

Bożydar – dar Boży; Mirosław – sławiący 

pokój, czyniący pokój; Mieczysław – 

sława oręża; Dobrosława – sławiąca dobro; 

Bronisław – broniący sławy – dzielny. I tak można wymieniać prawie bez 

końca. Ciekawe, że powtarza się to w różnych kulturach i religiach. Jeszcze 

niedawno można było spotkać wśród starych ludzi zamieszkujących Mierzwice i 

okolice takie rzadkie imiona jak: Polikarp, Teodor, Teofila, Bazyli, Petronela. 

Iwan, Karp, Kiryło, Maksym, Daniło, Hryćko, Eliasz. Imię wiąże się z 

określonym człowiekiem i tak długo funkcjonuje, jak długo istnieje dany 

osobnik, i ludzie, którzy go pamiętają. Jeszcze jedno jest ściśle związane z 

danym człowiekiem, to przezwisko, przydomek, które funkcjonuje tylko w dość 

zamkniętych hermetycznie społecznościach. Taką społecznością była do 

niedawna wieś. Ze starych przydomków pamiętam kilka, które przypisywano 

całym rodzinom to były: Klimy, Gubernatory, Chapieje. Kale. Kowale, 

Stelmachy, Korniły, Wilki, Chomiki. W dawnych czasach przydomek czy 

przezwisko mógł się stać nazwiskiem, jeżeli zostało urzędowo zatwierdzone w 

odpowiednich księgach przez odpowiednich urzędników. 

- Co z przezwisk czy przydomków można wywnioskować? 

- Jeżeli są stare, to bardzo wiele. Na przykład Klimy przezwisko czy przydomek 

pochodzenia ruskiego, bowiem Klim, to imię ruskie. Podobnie ma się z 

Korniłami, Bazylczukami. Zdarzają się przydomki jednego sezonu, które 

znikają wraz z człowiekiem zmieniającym swoje miejsce zamieszkania. W 

lokalnych społecznościach wręcz przezywanie innych staje się koniecznością. 

Niektórzy reagują bardzo źle na przezwiska, zwłaszcza wtedy, gdy są wyraźnie 

 

Fot.95. Chrzciny w Kościele 

Katolickim 
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złośliwe i powstają wbrew woli zainteresowanego. Inne są akceptowane i pełnią 

funkcję nieoficjalnego nazwiska, są rodzajem ksywki. 

- Dziadku, a co jest z nazwiskami? 

Nazwiska, to wymysł dość późny naszej cywilizacji. Najwcześniej obdarzano 

nazwiskami ludzi znanych, majętnych. Właścicieli wielkich posiadłości 

ziemskich. Wtedy powstawały nazwiska związane z miejscowością. 

Wyrzykowski – mieszkaniec, lepiej właściciel Wyrzykowa. Karwacki – 

właściciel Karwi. Szymański, właściciel - Szymanowa, Jasiński – Jasienia. 

Wcześnie powstały nazwiska szlacheckie. 

Czasem za nazwisko posłużyły znaki 

rodowe, herby, jak: Ciołek, Trąba, Cholewa. 

W Mierzwicach było kilkanaście rodzin 

posiadających nazwiska kończące się na cki 

lub ski. Jak, chociażby Sokołowski, 

Radzikowski, Truskowski, Szymański, 

Bobiński, Jasiński. Ludzie mieszkający na 

tych terenach mający takie nazwiska bardzo 

często uważali się za Polaków i byli 

katolikami. Oczywiście specjalnych reguł nie 

należy się w tym dopatrywać, bowiem wśród 

nich często zdarzali się prawosławni. 

Szlachta, nawet ta szaraczkowa, łanowa nie 

mieszała się z chłopami, lub robiła to bardzo 

niechętnie, przeważnie z posmakiem 

skandalu. Bardzo często rodzina nie chciała 

zaakceptować mezaliansu. Między wsiami 

włościańskimi, a szlacheckimi panowały 

animozje i w dawnych czasach rzadko 

zdarzało się, że szlachcic poślubiłby 

nieszlachciankę, a prawie niemożliwe było, 

aby nieszlachcic poślubił szlachciankę. 

Zatem w zamierzchłych czasach nie było koligacji między wsiami szlacheckimi 

a włościańskimi. Szlachcic nieraz biedniejszy i mniej wykształcony, niż jego 

sąsiad nieszlachcic, pieczołowicie przechowywał dokumenty świadczące o jego 

szlacheckości, chociaż często nie potrafił ich przeczytać, bo liczba analfabetów 

wśród drobnej szlachty często była niemniejsza, niż wśród pogardzanych 

wieśniaków. Nie wiem czy pamiętasz z historii w czasie bitwy pod Racławicami 

wyróżnił się Bartosz. Miał tylko imię. W nagrodę za męstwo otrzymał 

nobilitację i nazwisko Głowacki. 

- Dziadku, to rodziny posiadające typowo polskie nazwiska nie musiały być 

pochodzenia szlacheckiego? 

- Nie musiały, chociaż w pewnym okresie dziejów, nie bardzo można było sobie  

zafundować nazwisko ze znamionami szlacheckości. Sprawy te trudno  

 

Fot.96. Tutaj doskonale 

koegzystują ze sobą: 

Szymańscy, Karwaccy, 

Radzikowscy, Truskowscy, 

Jasińscy, Sokołowscy, 

Bobińscy, Hackiewicze, 

Wojtulewicze, Dacewicze, 

Daniluki, Maksymiuki, 

Mikiciuki, Szewczuki, 

Rybaczuki, Demianiuki, 

Sobczuki, Wawryniuki 
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rozsądzić. 

- Wśród mieszkańców Mierzwic i okolic wyróżniają się dość charakterystyczne 

nazwiska kończące się icz.  

- Podejrzewam, że należą do ludzi pochodzenia ruskiego, być może 

spokrewnionych z ruską arystokracją, bojarami. Na wschodzie obok imienia od 

bardzo dawna używa się tak zwanego otieczestwa, jest to fragment nazwiska 

utworzony od imienia ojca. Jeżeli ojciec miał na imię Andrzej, to jego syn obok 

imienia własnego używał słowa Andrejewicz dla podkreślenia, że jest synem 

Andrzeja, po rusku Andrieja. Kobieta też używa otieczestwa i w przypadku ojca 

Andrzeja byłaby, to Andrejewna. Łatwo zauważyć, że część nazwisk pochodzi 

od otieczestwa. Hackiewicz, Wojtulewicz, Dacewicz. Oczywiście nie każde 

nazwisko na icz musi pochodzić od 

otieczestwa i mieć ruski rodowód. Nie 

jestem językoznawcą i mam niewielką 

wiedzę na ten temat. To, o czym 

mówię, wiem z zasłyszenia, z 

przeczytania jakichś materiałów, a 

reszta, to intuicja, która nie musi 

prowadzić do prawdy. 

- Dziadku twoje nazwisko kończy się 

na uk. Jak myślisz skąd pochodzi? 

- Podobno w dziewiętnastym wieku 

pojawiły się różne ukazy, zarządzenia 

władz rozbiorowych, nakazujące 

nadanie nazwisk chłopom. Do tej pory 

większość mieszkańców wsi, poza 

szlachtą, nie miała nazwisk. Na 

Podlasiu w znacznym stopniu 

zamieszkałym przez ludność 

pochodzenia ruskiego wiele nazwisk 

powstało od imion ojców. Syn Daniła, 

to był Daniłuk, albo Daniluk z 

akcentem na u, czyli mały Daniło. Synowie Iwana zostali Iwaniukami, Marcina 

-Marciniukami, Jędrzeja - Jedrzejukami, Karpa - Karpiukami, Maksyma -

Maksymiukami, Bazyla – Bazylukami lub Bazylczukami, Osipa - Osipiukami 

lub bardziej spolszczone Osypiukami. Na tej samej zasadzie wiele nazwisk 

powstawało na podstawie zawodu wykonywanego przez ojca. I tak z kowala 

powstał Kowaluk lub jeszcze mniejszy kowaluk - Kowalczuk, szewca -

Szewczuk, rybaka - Rybaczuk, stolarza - Stolarzuk. Końcówka uk jest 

charakterystyczna językowi białoruskiemu i związanymi z nim gwarami lub z 

językiem ukraińskim i jego gwarami. 

- Jakiego języka używali mieszkańcy Mierzwic?  

 

Fot.97. Na nadbużańskich błoniach 

młodzież z zabużańskiego Osłowa i 

okolicznych Mierzwic spotykała się 

na okolicznościowych zabawach. 

Do II-iej Wojny Światowej było to 

powszechne zjawisko, potem 

wszystko się popsuło 
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- Z dzieciństwa pamiętam, jak rozmawiał mój dziadek Michał ze swoim 

ciotecznym bratem Laszem, czyli Eliaszem. Była to gwara białoruska. Język 

nazywano językiem prostym a 

rozmawiało się po prostemu. Nie 

przypisywano języka do żadnej 

określonej narodowości. Zupełnie 

dobrze gwarą posługiwała się 

prababcia Frania. Gdy chodziłem do 

swojej Krysi, przyszłej twojej babci 

Krysi, to nigdy nie słyszałem, aby 

ktokolwiek w domu w ten sposób 

mówił. Prawdopodobnie w 

dziewiętnastym wieku i wcześniej 

używano tu języka prostego, języka 

ludzi niewykształconych. Można go jeszcze usłyszeć za Bugiem. On już też 

zanika zastępowany literackim, polskim. Zdaje mi się, że przynależność do 

określonej narodowości nie była zrozumiała większości tutejszych 

mieszkańców. Jeszcze pamiętam swoje spotkania z autochtonami w Wólce 

Terechowskiej na granicy z ówczesnym Sojuzem, w pobliżu Czeremchy. Sam 

kiedyś pytałem starego dziadka, który prawie nie potrafił mówić po polsku, 

posługiwał się tylko białoruską gwarą. Kim on jest? Odpowiadał, że on jest 

tutejszy, a jakiego wyznania - prawosławny. Wtedy dopiero uznał, że on jest 

Ruski. Narodowość na tych ziemiach wiązała się z wyznaniem. Polacy byli 

katolikami, Ruscy, to prawosławni. Była jeszcze Unia, czyli kościół greko- 

katolicki. Po ukazie tolerancyjnym z 1905 roku, unici masowo przechodzili na 

rzymski katolicyzm i zadeklarowali swoją przynależność do polskości, nawet ci, 

których zmuszono do przejścia na prawosławie przechodzili do kościoła 

katolickiego. 

.-Dziadku. kim jesteśmy? 

- Oczywiście, Polakami. 

- Skąd nasz ród? 

- Z Podlasia. 

- W naszych żyłach płynie krew ruska i polska? 

- Zapewne jest wiele jeszcze innej. Nie wykluczam krwi jaćwieskiej, litewskiej, 

tatarskiej, germańskiej, celtyckiej i wielu innych. Różne ludy przewalały się 

przez te ziemie i różne ludy ją zamieszkiwały. Wszystko się mieszało i z tej 

mieszanki wyłoniliśmy się my, ludzie współczesnej Polski, czyli Polacy. 

Nieważne, gdzie się, kto urodził, ważne, za kogo się uważa. 

 

Fot.98. Te kobiety mają bardzo 

słowiańskie rysy twarzy 
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VI. Wiara 

 

   -Dziadku, wiem, że ludność pochodzenia rusińskiego wyznawała 

chrześcijaństwo według obrządku wschodniego, a ludność pochodzenia 

polskiego chrześcijaństwo obrządku łacińskiego. 

- Tak, masz rację. 

- Nie było kłopotów? Sąsiedzi różnych wyznań chrześcijańskich żyli obok siebie 

zgodnie? 

- Nie słyszałem, aby dzieliła ich w 

jakiś sposób religia. Obok siebie 

mieszkali prawosławni Rusini i 

katoliccy Polacy. Podejrzewam, że dla 

wielu mieszkańców przynależność do 

określonej nacji nie była czymś 

ważnym. Jedni i drudzy uważali się za 

tutejszych, często porozumiewali się 

takim samym językiem. Zapewne 

większą świadomość przynależności 

do Rusi czy Polski mieli mieszkańcy 

wsi szlacheckich, wszak oni 

wywodzili się ze stanu rycerskiego. 

- W Mierzwicach była cerkiew? 

- Nie, nigdy tu nie było cerkwi. 

- Ludzie nie chodzili do kościoła, nie 

modlili się? 

- Chodzili, może nie tak często, jak teraz, zwłaszcza ze wsi położonych daleko 

od cerkwi czy kościoła. Chrzcili 

dzieci, obchodzili święta 

Wielkanocy, Bożego Narodzenia, 

modlili się, podczas odpustów, brali 

śluby, i rozstawali się z tym 

światem. Zmarłych grzebano na 

cmentarzach w pobliżu cerkwi i 

kościołów. 

- Gdzie była najbliższa cerkiew? 

- W Mielniku. 

- Nie dzielił Bug? 

- Były okresy, że dzielił. 

Szczególnie na wiosnę, kiedy 

ruszyły lody i potem woda była 

bardzo wysoka, że zalewała całą dolinę. W lecie i zimie Bug nie był przeszkodą. 

Przeszkodą mogły być zasypane śniegiem, pełne niebotycznych zasp drogi, 

przez które nie dało się przebrnąć. W zimie ludzie za bardzo nie wyjeżdżali ze 

 

Fot.99. Stara drewniana cerkiew na 

cmentarzu prawosławnym w 

Mielniku 

 

 

Fot.100. Podczas zimy rzekę 

przejeżdżało się po lodzie 
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swoich domów. Pracowali i świętowali w domu, w pobliżu swoich obejść. 

Pamiętaj, że w Zabużu był most. 

- Daleko mieli do świątyni.  

- W dawnych czasach wszędzie było daleko. Lud prosty chodził na piechotę. 

Opowiadała mi moja mama, jak kiedyś jej mama musiała załatwić jakąś sprawę 

w Łosicach. Potrafiła zajść tam i wrócić w jednym dniu, i to na piechotę. 

Wyobraź sobie, że przeszła ponad pięćdziesiąt kilometrów, to prawie tak daleko, 

jak z Mierzwic do Siedlec. 

- Nie do wiary. Nie było autobusów? 

- Dobrze wiesz, że nie było. Autobusy, to wynalazek współczesny. W zimie 

jeżdżono saniami w zaprzęgach 

konnych. Rzeka zamarzała, bowiem 

zimy były srogie. Pamiętam, że do 

Osłowa jeszcze w czasach mojego 

dzieciństwa i młodości ludzie jeździli 

sankami w poprzek rzeki. W różnych 

miejscach były takie przeprawy. 

- Lód mógł się załamać. 

- Mógł, ale zdarzało się to bardzo 

rzadko. Wybierano takie miejsca, 

gdzie lód był mocny i gruby, bez 

oparzelisk. Ludzie wiedzieli. gdzie to 

mogło być. Pamiętam, jak podczas 

topnienia lodów, rzeką płynęły takie lodowe mosty wyjeżdżone przez zaprzęgi 

konne. Nawet ładnie to wyglądało. 

- Widziałeś, to wszystko? 

- Zdarzało się, że widziałem. Moment ruszania lodów na Bugu, to wydarzenie, 

którego nie da się zapomnieć. 

- I zmarłych też grzebano w Mielniku? 

-Nie wiem. Sądzę, że nie. Cmentarz musiał być po tej samej stronie rzeki, co 

Mierzwice, tylko, nie wiem gdzie? Jest dużo miejsc, które nazywano 

mogiłkami. Tam musiały odbywać się 

pochówki. Podejrzewam, że 

powstawały, podczas epidemii, 

których w dawnych czasach nie 

brakowało. Zapewne znasz inwokację 

często zamieszczaną na przydrożnych 

krzyżach „Od powietrza, ognia i 

wojny, zachowaj nas Panie”. 

Oczywiście, chodzi tu o tak zwane 

morowe powietrze, którym nazywano 

dawniej zarazy. Z epidemiami i teraz 

mamy do czynienia, nie są tak groźne, 

 

Fot.101. Ruszanie lodów na rzece – to 

niezapomniane przeżycie 

 

 

Fot.102. Tu dawniej stał kościół 
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jak dawniej i podczas nich ludzie nie umierają masowo. 

- Prawie każdego roku nawiedzają nas epidemie grypy. 

- Chociażby. 

- Dziadku, dawniej katolicy też mieli swój kościół i parafię w Mielniku? 

- Tak, ale to się dość szybko zmieniło i parafia katolicka znalazła się w 

Sarnakach. Do Sarnak było poręczniej i bliżej. Tylko siedem kilometrów. 

- Obecny kościół pamięta tamte 

czasy? 

- Kościół jest drewniany, ale 

stosunkowo młody. Na samym 

początku wybudowano świątynię 

po drugiej stronie drogi. Nie ma 

tam żadnego śladu po kościelnym 

budynku. Ufundował go założyciel 

Sarnak. Jeszcze niedawno mieścił 

się na jego miejscu zadbany ogród. 

Drzewa się zestarzały i sad został 

wycięty. Teraz mamy tam łąkę. 

Być może parafianie zbudują tu 

nowy kościół murowany, bo 

podobno ma się zacząć budowa. 

- Gdzie jeszcze w pobliżu Mierzwic były cerkwie i kościoły. 

- O Mielniku już mówiliśmy, podobnie 

było w Drohiczynie, ale to już bardzo 

daleko. Z Mierzwic, to około 

trzydziestu kilometrów, kościół i 

cerkiew była w Siemiatyczach, to też 

spory kawałek, około dwunastu 

kilometrów. Kościół i cerkiew były w 

Konstantynowie. A więc znowu daleko. 

Dopiero później zaczęto budować 

świątynie bliżej. Już po wojnie 

wybudowano kościół na Stacji 

Siemiatycze, zresztą bardzo ładny. 

Zdaje mi się, że po wojnie 

wybudowano drewniany kościół w 

Serpelicach. Nie wiem czy wcześniej 

była tam jakaś świątynia. Również po 

wojnie wybudowano kaplicę w 

Mierzwicach na działce dziadka Staśka 

i babci Frani. Z budowaniem kościołów często bywały kłopoty. Car nie 

pozwalał na budowanie kościołów katolickich, bo przeszkadzały mu w 

rusyfikacji zagrabionych ziem, potem komuniści przeszkadzali ze względów 

 

Fot.103. Dzwonnica przy kościele 

parafialnym w Sarnakach 

 

 

Fot.104. Nowa cerkiew w 

Siemiatyczach  
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ideologicznych i prawie zawsze było, jak to się mówi, pod górkę. Najczęściej 

brakło pieniędzy, bo parafianie byli biedni i nie było zasobnego fundatora. 

- Dziadku, podobno pra prababcia Juliśka była unitką. O unitach sporo 

słyszałem. Mógłbyś mi powiedzieć coś ciekawego na ten temat. 

- Spróbuję. Jest to dość trudny problem. Jak wiesz z historii w jedenastym wieku 

doszło do tak zwanej wielkiej schizmy. 

Chrześcijaństwo podzieliło się na dwa 

wielkie, główne odłamy. Na 

chrześcijaństwo związane z językiem 

łacińskim i z następcą świętego Piotra 

rezydującym przeważnie w Rzymie, oraz z 

patriarchą mającym swoją siedzibę w 

Konstantynopolu i językiem greckim. Oba 

odłamy różniły się językiem i charakterem 

obrzędów. Wzajemnie rzucone klątwy 

wiele narobiły złego w świecie 

chrześcijańskim. W zacietrzewieniu nie 

bardzo zwracano uwagę na nauczanie 

Chrystusa domagającego się miłości i jedności. Rządziła polityka i umiłowanie 

władzy. Do rządzenia było wielu chętnych. Czarny zacierał z radości kopytka i 

dalej jątrzył. Miłość zamieniono w 

nienawiść. Słowian wschodnich i 

południowych nawracali misjonarze 

z Salonik: Cyryl i Metody. Działo 

się to jeszcze przed rozłamem na 

chrześcijaństwo wschodnie i 

zachodnie. Zasługą ich jest 

chrystianizacja Rusi i większości 

Słowian. Wymyślili alfabet zwany 

od imienia Cyryla cyrylicą, którym 

zaczęła posługiwać się cerkiew, a 

potem Rusini i jeszcze kilka innych 

narodowości. W świecie 

prawosławnym alfabet ten 

obowiązuje do dziś, zapisano w nim 

Święte Księgi chrześcijaństwa. W odróżnieniu od greki i łaciny był zrozumiały 

dla nowych wyznawców Chrystusa. W ten sposób w liturgii pojawił się trzeci 

język, który obecnie nazywamy starocerkiewnym. W piętnastym wieku pod 

ciosami Turków padło Bizancjum. Centrum prawosławia zostało opanowane 

przez nieprzyjaznych chrześcijanom muzułmanów. Kościoły prawosławne nie 

były tak scentralizowane, jak katolickie. Patriarcha z Konstantynopola nie miał 

takiej władzy w cerkwi, jak papież – następca Świętego Piotra w kościele 

 

Fot.105. Drewniana cerkiew 

wybudowana w Mielniku 

 

 

Fot.106. Drewniany kościół w 

Serpelicach 
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katolickim. W kościele wschodnim zaczęły się tworzyć tak zwane autokefalie. 

Na czele każdej stał patriarcha obdarzony niezależnością i dużą władzą.  

 - No tak, to wszystko działo się, jakby na zewnątrz Polski i Podlasia. 

- Oczywiście, ale wraz z królem Jagiełłą pod jednym władcą znalazły się ziemie 

ruskie, których mieszkańcy wyznawali wiarę w Chrystusa według rytu 

wschodniego popularnie zwani prawosławnymi. Jak wiesz, Władysław Jagiełło 

ochrzcił się w kościele katolickim, a za nim poszli Litwini. Na terenie 

olbrzymiego królestwa znaleźli się wyznawcy Chrystusa znajdujący się w 

kościołach, w których wielbiono pana według dwóch różnych rytów.  

- A co z Unią? 

- Carowie moskiewscy po upadku Bizancjum rościli sobie prawo do 

zwierzchnictwa nad wszystkimi wyznawcami prawosławia uważając, że 

Moskwa będzie drugim Rzymem. Kościół wschodni był podporządkowany 

władzy świeckiej i w zasadzie zwierzchnikiem jego był cesarz, a później 

rosyjski car. Dla spójności królestwa wielce wskazane było stworzenie również 

pewnej jedności religijnej. Pod koniec szesnastego w wieku zawarto w Brześciu 

Unię łączącą kościół wschodni z zachodnim z uznaniem prymatu papieża. 

Biskupi prawosławni uzyskali te same prawa, co katoliccy i mieli dostęp do 

urzędów. Wielu z 

nich zostało 

senatorami 

Rzeczpospolitej. 

Zachowano 

dotychczasową 

liturgię. Księża 

mogli się żenić. Tak, 

jak to było 

praktykowane 

dotychczas. Na 

Podlasiu pojawił się 

kościół unicki. Z 

początku było sporo 

oporów, szczególnie 

wśród wiernych i 

niższego kleru. W 

pierwszej fazie 

uznano tylko prymat papieża, potem kościół unicki zaczął przejmować coraz 

więcej zwyczajów od kościoła katolickiego. Unici w swoich cerkwiach 

zainstalowali organy, potem wprowadzono ławki i wierni mogli, niektóre 

modlitwy odmawiać w pozycji siedzącej, wprowadzono do cerkwi konfesjonały. 

Spowiedź stała się bardziej intymna. W kościele prawosławnym spowiednik i 

spowiadający się stali obok siebie przykryci tylko specjalną kapą. Księża zaczęli 

odprawiać codzienną Mszę Świętą, a Najświętszy Sakrament przechowywać na 

 

Fot.107. Cerkiew unicka 
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ołtarzu, w tabernakulum. Wprowadzono procesje eucharystyczne i monstrancję 

służącą do przenoszenia Najświętszego Sakramentu, podczas procesji. Wreszcie 

w procesjach zaczęto nosić chorągwie, feretrony, używać dzwonków. 

Zewnętrzna część liturgii upodobniała się coraz bardziej do liturgii łacińskiej, w 

dalszym ciągu używano języka starocerkiewnego, ale wiele modlitw odmawiano 

w języku polskim.  

- Unici szybko się polonizowali? 

- Przyszedł rok 1875; rok niezwykle ciężki dla Unitów Podlaskich. Miłościwie 

panujący samodzierżca Aleksander Drugi ogłosił ukaz nakazujący unitom 

przejście do cerkwi prawosławnej w pełni podporządkowanej Rosji. Ich cerkwie 

miały być zamienione na cerkwie prawosławne. Na początku zażądano wydania 

organów. Bez większych oporów unici oddali instrumenty. Potem zaczęto 

zmuszać do innych zmian, które wyróżniały cerkwie unickie od cerkwi 

prawosławnych. Z głębi Rosji przysyłano popów nie tyle duchownych, co 

carskich urzędników, którzy mieli zastąpić duchownych unickich. Państwo 

carów nigdy nie było łaskawe dla swoich 

obywateli. Od dziesiątków lat na tronie 

zasiadali ludzie bezwzględni, dla których 

obywatele zawsze byli uciążliwym 

dodatkiem, a w zasadzie bezimienną masą 

roboczą zmuszaną do bezwzględnego 

posłuszeństwa wobec tak zwanej władzy. 

Zresztą państwo to, nigdy nie miało 

obywateli, zawsze to byli poddani. 

Miejscowi urzędnicy ze zdumieniem 

zauważyli, że lud podlaski jest innego 

zdania, niż ich władca - car. 

Perswadowano, perswazje nie pomagały. 

Ci prości ludzie przywiązali się do wiary 

swoich ojców i nie chcieli oddać cerkwi w 

ręce nasyłanych popów. Zaczęły się 

prześladowania, jakich w Europie od 

dawna nie było. 

- Dziadku, i tu w Mierzwicach też 

prześladowano unitów? 

- Tak. Nie było cerkwi, to się nie 

objawiało w tak drastyczny sposób, jak w 

miejscowościach, gdzie one były. Ale wielu mieszkańców nie chciało przejść na 

prawosławie. Popy nie były w stanie nic zrobić, więc głównymi 

ewangelizotaromi zostali kozacy, a głównym narzędziem ewangelizacyjnym 

nahaja. W wielu wsiach unickich stacjonowało wojsko, które musiało jeść i pić. 

Miłościwie panujący car doszedł do wniosku, że miejscowi powinni wyżywić 

carskich żołdaków. Wsie były i tak bardzo biedne, i zawsze brakło jedzenia. 

 

Fot.186. Ten ponad dwustuletni 

krzyż widział zapewne wiele 

nabożeństw unickich 

odprawianych podczas nocy 
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Dodatkowe gęby do wyżywienia jeszcze bardziej uszczupliły zapasy. Po wsiach 

zapanował głód. Wieśniacy przed dziesięciu laty zostali uwłaszczeni, 

pańszczyzna zniesiona. Pracowali na swoim. Teraz, ciężko wypracowaną 

krwawicę odbierali zakwaterowani kozacy. Było głodno, nawet bardzo głodno. 

Dzieci i starsi umierali. Dochodziły prześladowania fizyczne, znęcano się nad 

starszymi. Próbowano odbierać dzieci i chrzcić je u prawosławnych popów. 

Rozpoczęła się wojna o katolickie pogrzeby, śluby, msze, spowiedzi. Cerkwie 

unickie zabrano. Usunięto z nich wszystkie zewnętrzne oznaki katolickości. 

Część ludzi poddała się potężnej presji, ale w zdecydowanej większości lud 

trwał w wierze swoich ojców. Z przejściem do cerkwi prawosławnych wiązała 

się rusyfikacja. Lud podlaski, który nie miał poczucia wyraźnej przynależności 

narodowej wbrew zamiarom carów polonizował się. 

- Co się stało z naszymi pra, pra, pradziadami? 

- Trwali twardo przy swojej wierze. 

Kościół unicki zszedł do podziemia. Z 

nabożeństwami przenieśli się do głębokich 

lasów. Duchownych unickich, których nie 

udało się złamać, wysyłano na zesłanie, 

mordowano, więziono. Kapłani katoliccy 

mieli zakaz świadczenia jakichkolwiek 

usług religijnych unitom. Zresztą kościół 

katolicki uznany za ostoję polskości nigdy 

nie cieszył się nadzwyczajnymi swobodami 

w państwie carów. 

- Dziadku, a co było z pogrzebami, tego nie 

dało się ukryć przed kozakami i nasłanymi 

popami? 

- Zmarłych chowano czasem na 

cmentarzach katolickich, co też było 

surowo zabronione. Na szczęście po 

pochówku już nie odkopywano 

nieboszczyków. Często pochowek musiał 

odbyć się w rycie prawosławnym. I tu 

rozgrywały się największe tragedie. Na 

cmentarzach księża katoliccy lub uniccy po nocach, potajemnie święcili mogiły 

zmarłych i chowanych według rytu prawosławnego. Nie dawało się tego zrobić 

regularnie. Od czasu do czasu wiernych odwiedzał potajemnie wędrowny ksiądz 

unicki lub katolicki i wtedy święcił groby, spowiadał, udzielał chrztów. 

Oczywiście, w wielkiej tajemnicy przed kozakami i popami. 

- Skąd oni się brali?  

- Niektórym duchownym unickim udało się ukryć i oni od czasu do czasu 

odwiedzali w odludnych, i ukrytych miejscach wiernych, którzy tam się 

gromadzili. Zauważ, że większość duchownych unickich miało swoje własne 

 

Fot.109. Unici gromadzili się na 

modlitwy w głębi lasów 
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rodziny, które też musiały coś jeść. Wielu kapłanów przeszło potajemnie granice 

z tak zwanej Galicji i oni pełnili posługę wśród unitów. Również, w miarę 

swoich możliwości, wspierali unitów miejscowi kapłani katoliccy, narażając się  

na surowe represje carskich „uriadników”. 

- A co było z chrztami? 

- Też chrzczono potajemnie. Nieraz chrzest był podwójny, 

bo kozacy porywali dzieci, aby ochrzcić je w cerkwi. 

Nieraz dochodziło do tragedii. Rodzice bronili swoich 

dzieci przed niechcianym i wymuszonym obrzędem. 

Znane były przypadki samospalenia. 

- Dziadku, aż trudno w to uwierzyć. 

- Pamiętasz, dąb z krzyżem stojący przy drodze w głębi 

lasu? 

- Ten, do którego czasem z braćmi jeździmy rowerami? 

- Ten. Miejsce, w którym on stoi, nazywano 

Przechrześciem po polsku lub 

Perechreściem po prostemu. Już 

w nazwie tkwi informacja, co tu się działo? W tym 

miejscu od czasu do czasu pojawiali się kapłani 

katoliccy lub uniccy. Odbywały się nabożeństwa. 

Odprawiano msze święte, udzielano sakramentów. 

Chrzczono dzieci, nieraz trzeba je było ochrzcić 

ponownie, bowiem kozacy wcześniej ochrzcili dziecko 

w cerkwi. Więc odbywało się ponowne chrzczenie, a 

w zasadzie przechrzczenie w wiarę ojców. Za to 

nakładano wysokie kary cielesne na rodzinę. 

Batożenie należało do codziennego chleba, jakim 

kozacy obdarowywali 

mieszkańców. Nie robiło im 

żadnej różnicy czy to był 

mężczyzna, czy też kobieta. 

Życie w państwie carów nie 

miało wielkiej wartości. Zabierano ostatnie zapasy 

ziarna, ziemniaków skazując rodzinę na głód. 

Nierzadko osadzano w więzieniach, wysyłano na Sybir. 

Jeżeli komu udało się powrócić z zesłania, to stawał się 

przedmiotem podziwu, a nawet pewnej zazdrości, że 

mógł cierpieć za wiarę. W wielu przypadkach unitom 

pomagali prawosławni sąsiedzi, chociaż groziły im za 

to również ciężkie kary. Takie rzeczy działy się za 

Bugiem, gdzie obok unitów mieszkało również sporo 

prawosławnych. Oni byli prawosławnymi od zawsze. 

- Babcia Juliśka była unitką? 

 

Fot.110. Babcia 

Juliśka - unitka 

 

 

Fot.111. Babcia 

Teofila - unitka 

 

 

Fot.112. Dziadek 

Michał - unita 
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- Tak, właściwie wszyscy nasi przodkowie ze strony dziadka Andrzeja i babci 

Krysi byli unitami. Co prawda mąż babci Teofili był katolikiem, do Mierzwic 

przybył z okolic Sokołowa, we dworze pracował, jako mechanik. Właściciele 

dworu, to też katolicy i Polacy. Pamiętam, jak opowiadała babcia Julianna babci 

Krysi, jak chodziła na pielgrzymkę do Częstochowy ze swoim przyszłym 

mężem i tam wzięła ślub katolicki. Wielu unitów brało tak zwane śluby 

krakowskie, wymagało to sporo wyrzeczenia i pieniędzy. Czyniono to za 

granicą albo u księży potajemnie przyjeżdżających z zaboru austriackiego. Te 

śluby też nazywano krakowskimi. 

- Dziadku, prześladowania unitów zakończyły się w 1905 roku? 

- Tak, w tym czasie car Mikołaj Drugi 

wydał, tak zwany, ukaz tolerancyjny 

kończący prześladowania. Muszę 

przyznać, że dzięki tępym urzędnikom 

carskim udało się Rusinów, jakimi byli 

Podlasiacy zamienić w całkiem 

przyzwoitych Polaków. Unici nie 

wrócili już do unii, a w momencie 

odzyskania swobody wyznania 

masowo przeszli do kościoła 

katolickiego. W Mierzwicach została 

tylko jedna rodzina prawosławna od 

imienia głowy rodu nazwana 

Mitrofanami. Natomiast wszyscy 

pozostali przeszli na katolicyzm, nie 

dając wiary w stałość carskich intencji. Mierzwice Stare i Nowe stały się częścią 

parafii Sarnaki. Ostatnie, co 

powiedziałem nie jest do końca 

prawdziwe, bowiem obie wsie należały 

do parafii sarnackiej już od początku 

dziewiętnastego wieku. Oczywiście, 

dotyczyło to katolików, których tu nie 

było zbyt wielu. Teraz do sarnackiej 

parafii należeli prawie wszyscy 

mieszkańcy tych dwu wsi. Carscy 

biurokraci musieli być bardzo przykro 

zaskoczeni. Tyle zabiegów, łotrostwa i 

przemocy poszło na marne.  

- Co się wydarzyło dalej? 

- Jak wiesz, wybuchła Pierwsza Wojna 

Światowa. Przez Podlasie fronty 

przewalały się kilkakrotnie niszcząc wiele budynków. Na Podlasiu budowano z 

drewna, dachy kryto strzechą. W 1916 roku spłonęła połowa wsi Mierzwice 

 

Fot.113. Kościół parafialny w 

Sarnakach 

 

 

Fot.114. Na Podlasiu budynki 

budowano z drewna, a dachy 

najczęściej kryto słomą 
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Stare. W dwa lata później przyszła upragniona wolność. Wybuchła Polska. 

Resztki prawosławnych, którzy się jeszcze ostali po 1905 roku, przeszła na 

katolicyzm lub wyjechała. Przy prawosławiu pozostały chyba tylko dwie lub 

trzy osoby z kilku rodzin. Wyjechali w okolice Brześcia. Tam założyli rodziny, 

których potomkowie dzisiaj już nie posługują się polskim. Ta część rodziny, 

która pozostała w Mierzwicach całkowicie się spolonizowała. Podlasie jeszcze 

przeżyło jedną nawałę. W 1920 roku przez te ziemie przetoczył się front polsko 

-sowiecki i to dwukrotnie. 

Prowadzono walki osłonowe. W 

okolicy zginęło kilku polskich 

żołnierzy. Oddali swe młode 

życie za ojczyznę, która znalazła 

się znowu w śmiertelnym 

niebezpieczeństwie. Ich ciała 

spoczywają na małym leśnym 

cmentarzyku, a groby otoczone 

są opieką żyjących w 

Mierzwicach Podlasiaków, jak 

również przyjezdnych. 

- Dziadku, zostały jakieś 

pamiątki po unitach w 

Mierzwicach? 

- Ci, którzy stykali się jeszcze z żywymi unitami 

już przeważnie nie żyją. Też jestem stary. Jedna 

babcia zmarła, gdy miałem niecałe cztery lata, 

druga pięć lat. Byłem zbyt młody, aby cokolwiek 

z tego, co mówiły zapamiętać. Może, gdzieś na 

strychu zaplatały się stare książki do 

nabożeństwa, stare śpiewniki, kantyczki. Musisz 

porozmawiać z ciocią Marylą. Być może udało 

jej się coś zachować po babci Juliśce. W wielu 

miejscach stoją stare krzyże, między innymi ten, 

który zachował się w lesie, pod dębem. Jeszcze, z 

tamtych czasów, stoi jeden krzyż. Skrzętnie 

ukryty wśród budynków przy drodze 

prowadzącej do Buga. To też jest krzyż z czasów 

unitów. Kiedyś stał na polu. Nowi właściciele 

uszanowali go i pozostawili tam, gdzie stoi od 

dawna i chwała im za to. 

- Dziadku zaciekawiłeś mnie, będę poszukiwał 

pamiątek po naszych rodzinnych unitach. 

 

Fot.115. Zapłonęły znicze 

 

Fot.116. Ten krzyż też 

powinien pamiętać czasy 

unitów 
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VII. Zajęcia 

 

   - Dziadku, czym zajmowali się nasi przodkowie? 

- Wnusiu, tak, jak wszyscy ludzie, musieli zdobyć pożywienie, ubrania i 

mieszkanie. Podejrzewam, że najwcześniejszym zajęciem było zbieractwo 

Puszcza i stepy dawały jedzenie. Zbierano grzyby, leśne owoce, orzechy i 

nasiona różnych jadalnych roślin. 

- Nie przepadam za zbieraniem grzybów czy jagód. 

- Wiem. Jesteś już dorosłym mężczyzną.  

- Będąc dzieckiem też nie lubiłem zbierania grzybów. 

- No cóż, widocznie taką masz naturę. 

Od urodzenia miałeś wiele cech 

dorosłego. Mężczyźni polowali, 

wojowali, ty też nigdy nie rozstawałeś 

się z kijem. Zbieractwem zajmowały 

się kobiety i dzieci. Do dzisiaj nam to 

pozostało. Większość ludzi, nawet 

zatwardziałych mieszczuchów, w 

okresie grzybobrania wyjeżdża do 

lasu, nieraz całymi rodzinami. Dawniej 

zbierano borowiki, przez miejscowych 

nazywane prawdziwkami. Uznawano 

je za najbardziej szlachetne grzyby. 

Nie gardzono czerwoniakami, które zapewne znasz pod nazwą kraśniaków lub 

grzybów czerwonych. Zbierano 

maślaki, siniaki, które od jakiegoś 

czasu zostały nobilitowane i nazywają 

się teraz podgrzybkami, koźlaki, 

kanie, kurki, zielonki, te ostatnie w 

atlasach figurują pod nazwą - gąski. 

Twoja prababcia zbierała jeszcze 

mnóstwo bedłek, też uważano je za 

jadalne, chociażby takie, jak: krowie 

mordy, pończoszki, siwe zielonki, 

pomarańczowe bedłki, olszówki. Te 

ostatnie straciły uznanie, jako grzyby 

jadalne. Teraz uważa się je za trujące i nie poleca się do jedzenia. Zbierała 

jeszcze wiele innych, których nazwy zatarły mi się w pamięci. Gotowano z nich 

zupy, różne sosy, robiono farsz do bułeczek, pierożków i przyrządzano na wiele 

różnych sposobów. Nieraz w puszczy ratowały wędrowców od głodu. 

- Dziadku podobno zbierano też czerwone muchomory. 

- Tak, do jedzenia się nie nadawały, za to nieźle tępiły muchy. Kapelusze 

 

Fot.117. Najwyżej ceniono 

prawdziwki, czyli borowiki 

 

 

Fot.118. Niektóre prezentowały się 

naprawdę okazale 
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 rozkładano w płaskich naczyniach polewając je mlekiem. Rzeczywiście muchy 

od nich ginęły. Nie musiały być bardzo trujące, bo kiedyś mój kolega po ciemku 

najadł się muchomorów przyrządzonych na muchy przez swoją matkę. Na 

szczęście nic się nie stało tylko trochę dokuczał mu brzuch. 

- Mierzwiczanie znali dużo odmian grzybów? 

- Oczywiście, uczyli się tego od dziecka. 

Niektóre grzyby wykorzystywano do 

rozpalania ognia. Suszono huby, grzyby, 

które rosły na żywych drzewach. Mając 

krzesiwo i hubkę rozpalano ogień. Kiedyś 

rozpalanie ognia nie było takie proste, jak 

teraz, chociaż nieraz denerwujemy się, że 

trzeba zużyć cztery zapałki, aby osiągnąć 

właściwy skutek. Mając hubkę i krzesiwo 

też nie jest łatwo rozpalić ogień.  

- Dziadku, co to jest krzesiwo? 

- Kawałek metalu i krzemień, taki 

błyszczący kamień, który zapewne 

nieraz spotkałeś na żwirowni czy 

gdzieś na polu. Uderzając żelazem w 

krzemień pojawiały się iskry. Jeżeli 

iskra padła na suchą hubkę, to 

zaczynała się tlić. Teraz należało tylko 

umiejętnie rozdmuchać tlącego się 

grzyba, zetknąć go z czymś 

łatwopalnym. Mógł, to być cieniutki 

listek zewnętrznej części kory z brzozy 

i ogień gotowy. 

- Dziadku, rozpalałeś, kiedy tak 

ognisko? 

- Tak nie, ale korzystałem z cieniutkiej kory brzozowej. Podpałka idealna i pali 

się nawet po największej ulewie. 

- Dziadku, co jeszcze zbierano w lesie? 

- Mam nadzieję, że wiesz. Przede wszystkim: poziomki, czarną jagodę, 

kamianki, maliny, na bagnach żurawinę i jeżyny. Owoce zjadano na surowo lub 

suszono na zimę. 

- Do słoików nie wkładano? 

- Nie. Po prostu nie było słoików i cukier też nie należał do produktów 

powszechnych. Jest to produkt wynaleziony dość późno. Podlasiacy nie mieli 

pieniędzy, a cukier należał do rarytasów. Wcześniej słodzono miodem. Zresztą, 

lud odżywiał się bardzo prosto. W lasach rosły krzaki leszczyny, które dawniej 

obficie owocowały, więc orzechów było w bród. 

- Co zbierano na łąkach? 

 

Fot.119. Muchomory też 

znajdowały zastosowanie 

 

 

Fot.120. Nie wiem czy te grzyby 

nadawały się na hubkę 
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- Szczaw. Barszcz ze szczawiu należał do bardzo popularnych dań. Jadało się go 

 na śniadanie, na obiad i na kolację, zawsze z chlebem. Zanim zaczęto uprawiać 

zboża, to na stepach zbierano nasiona, niektórych traw, rozgniatano je między 

kamieniami i z takiej mąki wypiekano na kamieniach placki. 

- Chyba potrawa nie należała do najsmaczniejszych?  

- W dawnych czasach ludzie nie byli wybredni. Jadali bardzo skromnie 

- Mówiłeś dziadku, że zanim 

poznano cukier słodzono miodem, bo 

pszczoły znano? 

- Tak i to dość dawno. Zawód 

bartnika, czyli leśnego pszczelarza 

należał do bardzo starych zawodów. 

W lasach zakładano barcie, ponieważ 

pszczoły chętnie gnieździły się w 

lesie. Ich gniazda kryły się w 

spróchniałych pniach starych drzew. 

Na samym początku, ktoś znalazł 

dzikie pszczoły. Potem nauczono się 

je hodować. Robiono sztuczne ule, dłubane w kłodzie lub w starych stojących 

drzewach dziuplastych i wypróchniałych. Bartnicy poznali życie pszczół i 

pilnowali, aby im się nie wyroiły. Podczas rojenia młoda matka opuszcza starą 

barć i szuka nowego miejsca na gniazdo z nią wylatuje część pszczół - robotnic. 

Bartnik musiał mieć przygotowaną 

nową barć, w której umieszczał 

młodą matkę. Powstawało nowe 

gniazdo. Wielkimi amatorami 

miodu były niedźwiedzie. Bartnicy 

musieli chronić barcie przed 

nieproszonymi gośćmi. Robiono 

różne zabezpieczenia. Najczęściej 

przed wejściem do barci wieszano 

wielką kłodę. Miś wyczuwał miód 

i próbował dobrać się do gniazda. 

Odpychał kłodę. Niestety miś nie 

znał fizyki i zgodnie z zasadą 

zachowania energii kłoda wracała, 

i waliła misia po głowie. Zwierz 

denerwował się i popychał kłodę 

jeszcze gwałtowniej. Skutek był 

jeszcze bardziej opłakany. 

Wreszcie biedak spadał na dół i już nie próbował dostać się do miodu. 

Oczywiście, barcie robiono bardzo wysoko na pniach drzew. Dopiero znacznie 

 

Fot.121. Zbierano różne owoce leśne 

 

 

Fot.122. Ten dąb mógł być drzewem 

bartnym 
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później zaczęto hodować pszczoły w ulach, a zaczęli to robić zakonnicy z 

zakonu Świętego Benedykta, ci od „ora et labora”, to znaczy módl się i pracuj. 

- Na Podlasiu zakładano barcie? 

- Oczywiście. Bartnicy musieli dostarczać miód do grodu, jako daninę. 

- Zawód bartnika znikł bezpowrotnie. 

- Zapewne tak. Zastąpił go zawód 

pszczelarza, ale to zupełnie inna historia. 

- W Mierzwicach są pszczelarze? 

- Pszczelarzy nie ma. No, jest jeden. Przecież 

widziałeś pasiekę u sąsiadów twoich 

rodziców. 

- Rzeczywiście, nie pomyślałem o niej. 

-Dzięki tym pszczołom w sadzie jest trochę 

owoców, są niezbędne do zapylania 

kwitnących drzew. 

- Czym zajmowali się mieszkańcy Mierzwic 

i Kolonii?  

- Mogę odpowiedzieć jednym słowem - rolnictwem. Do ukazu carskiego o 

uwłaszczeniu odrabiali pańszczyznę i pracowali na niewielkich spłachetkach 

ziemi. Po uwłaszczeniu każda rodzina dostała włókę ziemi, często już dawniej 

uprawianą. Niestety krzaczastą i kamienistą. Nie wszystkie rodziny dostały 

odpowiednie nadziały, byli i bezrolni. 

Rozpoczęło się wielkie karczowanie. 

Ziemia okazała się dość słaba i 

kamienista. Kilka rodzin już 

wcześniej posiadało własną działkę. 

Od początku jesieni do zimy 

mieszkańcy spędzali czas na swoich 

poletkach zbierając tysiące kamieni. 

Powstawały „kamienice”, czyli stosy 

głazów różnych wielkości i kształtów. 

W owych czasach nie trzymano zbyt 

wiele zwierząt i obornika było mało, a 

bez tego nie dało się użyźnić dość 

słabych gruntów. Stosowano tak 

zwaną trójpolówkę. Jedna trzecia ziemi ornej ugorowała. Wypasano tam 

zwierzęta. Mimo wszystko nawet zamożniejsi gospodarze nie mieli wielkich 

zbiorów. W dziewiętnastym i w pierwszej połowie dwudziestego wieku 

przynajmniej do Drugiej Wojny Światowej na chłopskich poletkach zboża żęto 

sierpem. W dzieciństwie też to praktykowałem. Mam nawet ślad w postaci 

podciętego małego palca u lewej dłoni. Pomagałem mamuśce żąć owies i w 

pewnym momencie sierp zamiast po owsie przejechał się po moim palcu. Sierpy 

wyrabiali kowale. W Mierzwicach za skrzyżowaniem i kapliczką stała kuźnia. 

 

Fot.123. Bez pszczół nie ma 

owoców 

 

 

Fot.124. Żeńcy. Zauważ sierpy w 

dłoniach stojących z lewej strony  
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W tej chwili nie ma po niej najmniejszego śladu. W miejscu dawnej kuźni stoi 

murowany budynek spadkobierców kowala. Żniwa trwały długo, zazwyczaj 

kilka tygodni. Były bardzo męczące. Snopy wiązało się przy pomocy 

specjalnego, zaostrzonego kołka zwanego kneblem, albo knyblem. Były bardzo 

ciężkie, ale słoma równa i gładka. Gotowe snopy ustawiało się w sztygi kłosami 

 do góry. Każda kupka musiała być 

wypieszczona, tak, że największy wiatr nie miał 

prawa jej przewrócić, a najsilniejszy deszcz 

przemoczyć. Często na szczyt kupki wkładano 

rozczapierzony snopek kłosami do dołu. 

- Dziadku, nie używano kosiarek? 

- Nie używano kosiarek, a nawet kos. Kosa 

znacznie przyspieszała żniwa, ale wielu 

uważało, że podczas koszenia wysypywało się 

ziarno z kłosów. Przywiązanie do tradycji było 

bardzo silne. Kosy służyły jedynie do koszenia trawy. Pamiętam, jeszcze długo 

po wojnie, gdy byłem już młodzieńcem, miejscowy kowal w czerwcu i na 

początku lipca ciężko pracował. Ten okres nazywał sierpówką. W tym czasie 

robił sierpy ze stali. Nabywcy rekrutowali się zza Buga. I było ich naprawdę 

wielu. Oni tam jeszcze zboża 

żęli sierpami, nawet w latach 

pięćdziesiątych dwudziestego 

wieku. Narzędzia 

wypróbowywano na 

pobliskim łanie żyta. 

Właściciel cieszył się, 

ponieważ zżęto mu połowę 

łanu w ramach sprawdzania 

użyteczności wyklepanych 

sierpów. W Mierzwicach, po 

wojnie kosa zaczęła gościć na 

łanach zbóż już dość 

wcześnie. Najpierw zaczęło 

się koszenie żyta i pszenicy. 

Owies ciągle żęto sierpami. 

To zboże rzeczywiście miało tendencję do wysypywania się z wiech. Powoli 

jednak kosa wchodziła i na łany owsa. Musiała być tylko w specjalny sposób 

oporządzona. Trawy się kosiło gołą kosą. Do zbóż potrzebne było odpowiednie 

oporządzenie kosiska, aby podczas koszenia ścięte zboże dało się kłaść na 

ścianę, czyli na rosnące zboże. Za kośnikiem postępowała odbieraczka, która 

zbierała ścięte zboże, formowała obrzemki, układała na pasy i wiązała. Czasem 

pomocnik robił pasy i wiązał odebrane garście. W ten sposób powstawały 

snopy. Już nie były tak wypieszczone, jak podczas żęcia. Przed zakończeniem 

 

Fot.125. Sztyga 

 

 

Fot.126. Żniwa. Z przodu szedł kośnik, za 

nim odbieraczka, a na końcu wiązacz 

 



 66 

prac snopy ustawiało się w kupki. Ostatnie źdźbła, żyta czy pszenicy zdobiono 

polnymi kwiatami i pozostawiano na polu. Był to dożynek, czasem nazywany 

przepiórką. Oddzielnie wybierało się najpiękniejsze kłosy różnych zbóż, wiązało 

w zgrabną wiązankę i w uroczystość Matki Boskiej Zielnej niosło do kościoła. 

Po poświeceniu zawieszało w izbie w najważniejszym miejscu, gdzieś nad 

świętymi obrazami.  

- Dziadku, dawniej mieszkańcy wsi byli bardziej związani z naturą i bliżej Pana 

Boga. 

- Prawda, każdą poważniejszą 

czynność rozpoczynało się od 

przeżegnania się, a często 

stosownej modlitwy. Podczas 

siewu na zasianych zagonach 

wysypywano z plew lub krótkiej 

słomy krzyż. 

- Dziadku, opowiadaj dalej. 

Wszystko jest takie ciekawe. 

Jeszcze trochę i nie będzie komu 

opowiedzieć o dawnych 

zwyczajach. 

- Widzisz wnusiu, staram się. Idziemy dalej. 

Po wysuszeniu, ładowano zboże na 

drabiniaste wozy i wieziono do stodoły, 

gdzie układało się gotowe snopy w stronie. 

Układanie należało do umiejętności 

wyższego rzędu, chodziło o to, żeby zboże 

leżało ciasno ułożone, aby utrudnić 

żerowanie myszom. Jak zapewne się 

domyślasz koty miały tu sporo roboty i 

żywiły się własnym przemysłem, trudniąc 

się nieustannym polowaniem.  

- Dziadku, jak dawniej wyglądało młócenie? 

- Młócenie, to podstawowe zajęcie rolników 

w czasie zimowych miesięcy. 

Najważniejszym narzędziem był cep. 

Składał się z bijaka zamocowanego 

przegubowo przy pomocy rzemiennych 

„zawiasów” do rękojeści. Urządzenie bardzo 

proste, ale tak przemyślnie zrobione, że 

bijak mógł obracać się w trzech płaszczyznach. Wiązanie przypominało coś w 

rodzaju starożytnego kardana. 

 

Fot.127. Stodoła. Miejsce pracy 

gospodarzy zimą 

 

 

Fot.128. Spichrz. Na ścianie 

pod okapem wisi: kosisko, 

przyrząd do wyrabiania 

strzeszniaków i głowaczy, cep 
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- Dziadku, tak się składa, że nie wiem, co to jest kardan? 

- Nie martw się. Mało, kto wie, co to jest? Posłuchaj, przy okazji wyjaśnię ci, o 

co chodzi? Otóż kardan, a lepiej zawieszenie kardanowskie, na statku, 

utrzymuje miskę kompasu zawsze w położeniu poziomym bez względu na to, 

jak się ustawi podstawa. Składa się z dwu kół i kompasu połączonych przy 

pomocy łożysk. Koła i kompas mogą obracać się w płaszczyznach wzajemnie 

prostopadłych. 

- Trochę to skomplikowanie wygląda, załóżmy, że zrozumiałem. Wróćmy 

jednak do młócenia. 

- Na klepisku, najczęściej ubitym z gliny, rozkładało się rozwiązane snopy, 

kłosami do środka, a potem młocarz jeden lub dwóch walili bijakiem cepa w 

rozścielone zboże. Po wsi, z każdego gospodarstwa, niosły się charakterystyczne 

stuki cepa o klepisko. Łupu cupu, łupu cupu, 

łupu cupu. Potem zboże odwracano, 

wytrząsano i ziarno zmieszane z plewami, i 

obłamanym kłosami zgarniało się na bok 

klepiska tworząc pryzmę. Gdy nazbierało się 

tego dużo, zabierano się za czyszczenie. 

Używano młynków, potem weszły do użytku 

wydajniejsze - fabryczne wialnie. Do 

młócenia wystarczał jeden człowiek, ale przy 

czyszczeniu musiało być dwóch. Jeden kręcił 

korbą poruszając specjalny wiatrak, który 

robił wiatr wydmuchujący lekkie plewy i 

kurz na zewnątrz.  

Ciężkie ziarna pozostawały. Spadały do 

specjalnych przegródek, którymi zsuwały 

się na klepisko. Najcięższe ziarna oddzielały 

się od lżejszych, a na końcu z ostatniej 

przegródki zbierało się ziarna połamane, 

niewyrośnięte, tak zwany poślad. 

Gospodarze oddawali go swoim żonom do 

karmienia drobiu. Najpiękniejsze ziarna 

przeznaczano na siew, a trochę gorsze na 

chleb. Wymłócone zboże przechowywano w 

oddzielnych budynkach, sporządzonych z 

ciosanych bali, krytych kopiastymi 

strzechami, w beczkach zrobionych też ze 

słomy. Na materiał wybierało się słomę z 

najwcześniejszego żęcia, kiedy zboże 

jeszcze nie było dojrzałe, ale słoma 

najmocniejsza. Pleciono specjalne 

warkocze, które zszywano witkami wyciętymi z wikliny. Były bardzo 

 

Fot.129. Fragment pokrywy 

naczynia wykonany ze słomy 

 

 

Fot.130. Naczynia ze słomy były 

bardzo praktyczne i ładne 
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praktyczne, bo myszy nie potrafiły sforsować ścian i nie wygryzały w nich 

dziur, ziarno zawsze było suche, a więc nie pleśniało. 

- Dziadku dawniej nie było traktorów, jak przygotowywano glebę do siewu? 

- Na wsi nie trzymano zbyt wiele zwierząt. Hodowano dwie, trzy krowy w 

gospodarstwie, a najczęściej jedną. Mleko zużywano na własne potrzeby, 

zazwyczaj w chlewiku szwendało się kilka świnek. Świnie karmiono bardzo 

długo. Były długowieczne. Zabijano nie wcześniej, jak po półtorarocznym 

chowiu. Na początku karmiono 

zielskiem. Ulubioną potrawą świń była 

pokrzywa, którą zbierały dzieci. Po 

półrocznej diecie pokrzywowej 

zaczynano karmienie ziemniakami 

kraszonymi osypką pozyskiwaną z 

ziarna zbóż, podczas mielenia mąki. 

Preferowano tłuste zwierzęta i grubą 

słoninę. Słonina na całą dłoń należała 

do najwyborniejszych. Czasem 

zdarzały się dwie trzy owce w 

gospodarstwie i koń. Od wiosny do 

jesieni krowy pasły się na nadbużańskich łąkach w Mierzwicach Starych i na 

wygonie i Błotach w Mierzwicach Nowych. Pastwiska były dość liche w 

szczególności te w Mierzwicach Starych. Po ukazie uwłaszczeniowym powstało 

trochę wspólnot. Wspólnotą było pastwisko pokryte rachityczną trawą. W 

Mierzwicach Starych bydła doglądał specjalnie wynajmowany przez wieś 

pastuch. Na pastwisko gnał zwierzęta wczesnym rankiem, rano budził śpiochów 

śpiewnym „wyganiaaaj”. Przypędzał wieczorem, sam się nie odzywał tylko 

bydło głośnym muu zawiadamiało gospodarzy o swoim przybyciu. Miał 

pomocnika zwanego podszutką. Podczas sezonu żywił się kolejno u właścicieli 

zwierząt, które wypasał, oni również byli zobowiązani w tym czasie zapewnić 

stosowną podszutkę. Podczas południowej sjesty bydło wchodziło do rzeki na 

stójło. Na zakolach, w części wypukłej, były płytkie miejsca. Tam 

zatrzymywały się zwierzęta z rozkoszą mocząc się w wodzie. Muchy tu mniej 

dokuczały. Jesienią lub wiosną obornik roztrząsano na polach. Zazwyczaj 

używano go pod ziemniaki i pszenicę. Roztrząsano zawsze ręcznie przy pomocy 

narzędzia zwanego widłami. Orkę wykonywano pługiem zaprzężonym w 

jednego konia. Pług bywał najczęściej dziełem kowala. 

- Dziadku, jakimi innymi narzędziami się jeszcze się posługiwano? 

- W zależności od czasów, o których mówimy. Pług musiał być żelazny, 

znacznie wcześniej używano sochy, o której zapewne słyszałeś. Zawierała wiele 

elementów drewnianych tylko sosznik był żelazny. 

- Co to był sosznik? 

- Główna część sochy spulchniająca ziemię. Ta nazwa została później 

 

Fot.131. Orka 
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 przeniesiona do pługa, socha nie miała odkładni. Odkładnia, to odpowiednio 

wygięta część grubej blachy odwracająca skibę podczas orki. Po zaoraniu 

należało powierzchnię gruntu wyrównać. Do tego używano brony. W czasach 

swojej młodości widziałem stare brony wiszące na poddaszach wykonane z 

drewna. Były to misterne plecionki z wikliny z zębami wykonanymi z grabu – 

bardzo twardego drewna. Brona była bardzo lekka, więc obciążano ją, podczas 

pracy ciężkim kamieniem. W 

czasie bronowania specjalnym 

kołkiem poruszało się ją tak, że 

zęby zakreślały wężyki. Było to 

szczególnie ważne po zasianiu 

poletka. W ten sposób 

przykrywało się wysiane zboże. 

Rolnicy sieli z płachty. Wglądało 

to, mniej więcej tak: do 

przewieszonej przez ramię płachty 

nasypywano ziarna, które siewca 

idąc wolno wzdłuż pola rozrzucał 

charakterystycznym ruchem. 

Okazało się, że nie każdy posiadł tę sztukę, bo ważną rzeczą było zrobienie tego 

równomiernie. Twoja prababcia była specjalistką od dobrego siewu i czasem ją 

zapraszali sąsiedzi do siania pszenicy, albo gryki. Takie zboże też uprawiano. 

Ziemniaki sadzono pod pług. Za oraczem szła kobieta z koszem sadzeniaków i 

rzucała w bruzdę bulwy, co kilkanaście centymetrów. Oracz następnym kursem 

przykrywał kartofle. Ziemniaki wrzucało się, do, co drugiej bruzdy. Potem 

należało je oborać przy pomocy specjalnego narzędzia zwanego radełkiem. 

Często używano radła również do sadzenia pędzając rządki. 

- Jakie zboża i rośliny dawniej uprawiano? 

- Oprócz dobrze ci znanych zbóż, jak: 

żyto, pszenicę i owies uprawiano 

jęczmień, proso, grykę, groch, a z pasz: 

seradele, łubin, koniczynę, peluchę, 

bobik, wykę. 

- Dużo tego było. 

- Z mąki żytniej wypiekano chleb, robiła 

to każda gospodyni u siebie w domu. 

Ciasto rozczyniano w dzieży na 

specjalnym zakwasie. Zakwas ciągle tam 

był. Jeżeli, któraś zapomniała go zrobić, 

to pożyczała od sąsiadów. Potem pieczono chleb w piecach chlebowych w 

specjalnych blaszkach lub na trzanie na liściach chrzanowych, na podsypce z 

otrąb. W każdej chacie poczesne miejsce zajmował duży piec przeznaczony do 

pieczenia chleba. Paliło się w nim grubymi szczapami. Gospodynie były 

 

Fot.132. Pole przygotowane pod 

ziemniaki 

 

 

Fot.133. Łąka 
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specjalistkami. Wiedzę przekazywała matka córce. Wielkie bochny chleba 

zachowywały długo świeżość. Często wypieki robiono, co dwa tygodnie. Chleb 

należał do najważniejszych pokarmów. Mąki pszennej używano na kluski, 

pierożki, placki. Wypiekano z niej bułki, czasem wielkie, jak bochny chleba, 

nazywało się je również pierogami. Byłbyś zdziwiony, gdybyś zobaczył taki 

wypiek. Pieczono również małe bułeczki nadziewane kapustą, soczewicą, 

grzybami, kapustą z grzybami. Czasem mieszano ciasto z tartymi burakami lub, 

marchwią wypiekając bułeczki zwane marchwiankami lub buraczankami. Owies 

wykorzystywano na paszę, w szczególności dla koni, ale z owsianej mąki robiło 

się kisiel, którego nie znosiłem. Z jęczmienia wyrabiano różne kasze, podobnie 

z gryki. Proso ubijano na kaszę w stępach – to takie naczynia drążone z jednego 

pnia wierzby – przy pomocy stęporów. Najczęściej robiło się jaglaną. Z mąki 

gryczanej wypiekano gryczanniki. 

- Dziadku, skąd ty to wszystko wiesz? 

- W czasach mojego dzieciństwa widziałem, jak, to się robiło. Pamiętam, że 

bardzo lubiłem kaszę gryczaną gotowaną na półgęsto. Była to jedna z 

nielicznych potraw, która mi smakowała. Teraz takiej kaszy nie ma. - 

Wspomniałeś, że dawniej kosą koszono tylko trawy. 

- Tak. Siano było ważną paszą, którą gromadzono na zimę dla zwierząt. Trawę 

koszono kosami wczesnym rankiem, kiedy było dużo rosy i łatwiej ją się 

ścinało. Kiedyś sianokosy bardzo lubiłem. Wczesnym rankiem słychać było na 

łąkach charakterystyczne dźwięki ostrzonych kos. Kośnik odkładał pokos w 

postaci wysokiego wału skoszonej trawy. Potem dzieci rozbijały pokosy 

rozściełając równo po całej łące skoszoną trawę. Słońce ją suszyło. Trzeba było 

mu pomóc, aby suszenie przebiegało sprawniej. Więc podsuszoną trawę 

przewracało się grabiami, potem zgrabiało w trzany, w których też bez przerwy 

obracało się podsuszone siano. Pod wieczór zgrabiano je i układano w kopianki. 

Następnego dnia kopianki trzeba było rozrzucić i dalej suszyć, aż do skutku. 

Bardzo przeszkadzały deszcze, a w szczególności burze. Po wyschnięciu 

ładowano siano na drabiniaste wozy, przyciskano grubym drągiem zwanym 

pawężą, podwiązując go łańcuchami do wozu. Jako dziecko bardzo lubiłem 

jeździć na szczycie wysokiej fury. To zajęcie nie należało do 

najbezpieczniejszych, ponieważ zdarzało się, że fura wywracała się. Podczas 

zwózki na drogach, zamiast samochodów, sunęły ładowne fury ciągnione przez 

konie. Teraz takich widoków nie zauważysz. Na drogach pełno samochodów 

przewożących powietrze z jednego końca kraju w drugi. Samochody, to straszne 

marnotrawstwo tlenu i energii. 

- Dziadku, chyba nie lubisz samochodów. 

- Nie lubię, ale bez nich też źle żyć. Teraz wszędzie pełno sklepów i wszystko  

można kupić. Dawniej na wsi ludzie robili wiele rzeczy sami. Dużo czasu 

zajmowało przygotowanie materiałów na ubrania. Siało się len. Piękną roślinkę 

kwitnącą niebiesko. Nie wiem czy widziałeś, gdzie rosnący na polu len. 

- Widziałem w skansenie w Ciechanowcu. 
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- Otóż, dawniej każda szanująca się gospodyni siała zagon lub więcej lnu. Na 

początku młode roślinki trzeba było pielić. Od rana do wieczora na zagonach  

bielały chustki pracujących kobiet. Potem, gdy len dojrzał należało go wyrwać.  

Lnu się nie ścinało. Potem się suszyło. Po 

wyschnięciu rozściełano na zagonie dużą 

płachtę, na nią kładziono grubą dechę i 

kijanką obijało nasiona zwane siemieniem. 

Kijanka, to kawał grubego drewna 

odpowiednio wyprofilowany z rączką do 

trzymania. Potem słomę wiązano w wielkie 

snopy i przez kilka tygodni moczono w jakimś bajorku. Potem wyciągano len z 

wody i rozściełano na łące do 

wyschnięcia i wybielenia. Też to trwało 

kilka tygodni. Po zebraniu należało 

oddzielić włókno od bezużytecznej 

łodygi. W łamaczce łamało się go, a w 

przecieraczce przecierało, wreszcie 

czesało. Te prace miały za zadanie 

oddzielenie włókna od bezużytecznych 

paździerzy. Podczas czesania oddzielano 

pełnowartościowe włókno od kłaków. W 

zimowe wieczory kobiety przędły len na, 

kółkach, podczas „posiedzinek”. Był to 

czas spotkań przy naftowej lampie pełen 

gawęd, opowiadań, wspomnień ludzi, którzy tu żyli i już odeszli do wieczności. 

Palce i nogi przędły, a języki 

przypominały nieboszczki i 

nieboszczyków, czyli ludzi, którzy tu 

kiedyś żyli i pracowali. Lubiłem 

przysłuchiwać się opowiadaniom o 

niezwykłych wydarzeniach, jakie 

opowiadająca przeżyła, albo od kogoś 

usłyszała. Ze szpulek zwijano nici w 

motki przy pomocy prostego przyrządu 

- talki. Motki prano, a po wysuszeniu 

na wituchach zwijano w kłębki. Ażeby 

otrzymać tkaninę należało nastawić 

krosna i tkaninę utkać. To była już cała 

manufaktura. Krosna nastawiano w zimie, tak, aby do Wielkiejnocy ukończyć 

prace. Dobre prządki potrafiły uprząść cienkie nici, z których, potem wyrabiano 

tkaniny na koszule, kalesony a także pościel. Takie tkaniny nazywano 

zgrzebnymi w odróżnieniu od kramnych wykonanych fabrycznie i kupionych w 

kramie. 

 

 

Fot.134. Kółko. Na nim 

powstawały nici z lnu, kłaków i 

wełny 

 

 

Fot.135. Szpula wyjęta z kółka z 

uprzędzionymi nićmi 
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- Dziadku nasi przodkowie musieli dużo i ciężko pracować. 

- Prawda, ale w owych czasach nie było elektryczności, radia, telewizji i innych 

złodziei czasu. Teraz trudno sobie wyobrazić życie bez elektryczności. Cóż byś 

biedaku zrobił bez swojej ukochanej komórki, komputera, internetu. Wszystko 

zależy od przyzwyczajenia. W okresie 

letnim próbuję obyć się bez tych 

przyjemności na wyprawach w dzikie 

ostępy nadbużańskich łęgów. 

Doskonale się czuję i świetnie 

wypoczywam. 

- Mieszkańcy Podlasia byli przede 

wszystkim rolnikami. Jakie inne 

zawody uprawiali. 

- W Mierzwicach mieszkał stelmach. 

- Co robił stelmach? 

- Stelmach wyrabiał drewniane części 

do wozów, ponadto robił różne 

domowe sprzęty. Do wyrabiania ciasta 

z pszennej mąki potrzebne były 

kopańki różnych rozmiarów. 

Wydłubywano je z jednego pnia 

grubego drzewa. Dobrym materiałem 

na kopańki okazała się wierzba. 

Drewno miała miękkie, a więc łatwe do 

obróbki i nie pękała, więc naczynia były 

trwałe. 

- Jak wyglądała kopańka? 

- W starej kopańce mama posadziła 

kwiaty. Odszukaj ją przed domem i 

będziesz widział, jak wygląda. Stelmach 

potrafił zrobić szufle do zboża, małe 

szufelki robione z jednego kawałka 

drewna. Stelmach potrafił też zrobić 

kółko do przędzenia nici. 

- Beczki też robił? 

- Nie beczkami zajmował się bednarz 

wyrabiał je z klepek, a ściskał bednarką. 

Początkowo bednarki wyrabiano z gałęzi 

wikliny odpowiednio profilowane, a potem z blachy zwanej bednarką. Można 

jeszcze, gdzieś spotkać poza beczkami, cebry - to takie drewniane wiadra, 

skobki - coś w rodzaju większych kubków, ćwierci - naczynia, w których 

przygotowywało się obrok, czyli jedzenie dla koni. Tłuczki do wyrobu masła. 

Aby konia przyczepić do wozu potrzebna była uprząż. Rymarze wyrabiali ją z 

 

Fot.136. Stelmach wyrabiał 

drewniane części wozu 

 

 

Fot.137. Uprząż wyrabiał rymarz 
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rzemienia, który sami wytwarzali ze skór zwierzęcych. Uprząż konia 

pociągowego składała się z chomąta z użwami, do których przymocowywano 

hołoble – drągi widoczne po bokach konia na fotografii powyżej. Czasem 

używano drewnianego kabłąka sterczącego nad szyją konia zwanego dugą. 

Woźnica kierował koniem za pomocą lejców, które mocował do kantara – to te 

paski skórzane zamocowane na głowie konia. 

Każdy fragment uprzęży miał swoją nazwę. Można 

zauważyć siodełko, podogonie i wiele innych 

szczegółów. 

- Dziadku, podobno koła kiedyś wyrabiali 

kołodzieje. Znasz zapewne legendę o Piaście - 

Kołodzieju? 

- Oczywiście, znam. Wiele starych zawodów znikło 

bezpowrotnie, inne znikają na naszych oczach. 

Ongiś prawie w każdej większej miejscowości był 

kowal. Teraz kowali prawie nie ma. Tak samo 

dzieje się zawodem woziwody, kataryniarza i wielu 

innych. Ciekawe czy wiesz, czym zajmował się 

szczytnik? 

- Pierwsze słyszę, że taki zawód kiedyś istniał. 

- Widzisz, szczytnik wyrabiał tarcze dla wojów i 

rycerzy. W staropolskim szczyt znaczyło tyle, co 

tarcza. Chcę jeszcze powiedzieć o jednym zawodzie, mianowicie o traczach. 

- Czym zajmowali się tracze? 

- Na Nowych Mierzwicach jeszcze po ostatniej wojnie mieszkał tracz o imieniu 

Stanisław przez sąsiadów i okolicznych mieszkańców dźwięcznie zwany 

Stasiulo. Zajmował się, jak sama nazwa wskazuje, traczką. 

- Dziadku, mówisz całkiem 

niezrozumiale. 

- Tracze wycinali z kloców, bale, 

deski, opoły. 

- Nie robili tego cieśle? 

- Cieśle ciosali toporami cieńsze 

kloce na belki, na belkach wyraźnie 

widać ślady toporów. Wióry były 

odpadami, jakie pojawiały się tam, 

gdzie pracowali cieśle. Tracze 

pracowali piłą, spod której sypały 

się grube trociny, zazwyczaj we 

trzech. Na specjalnych stołkach 

umieszczało się pnie przy pomocy kołowrotu umieszczonego na trzech 

wysokich drągach. Na początku podnoszono jedną stronę kloca, a potem drugą. 

Klinowano na szczycie i stanowisko pracy było gotowe. Jeszcze 

 

Fot.138. Te bale 

wyciosał toporem cieśla 

 

 

Fot.139. Bale na ścianach tego domu 

wyszły spod rąk traczy 
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obsznurowywano miejsca cięcia. Piła była dość długa, u góry węższa, u dołu 

szersza. Wysoko na klocu stawał jeden tracz, 

w zasadzie najsilniejszy, albo 

najzręczniejszy. To stanowisko było 

najważniejsze. Od jego umiejętności zależała 

jakość wyciętych belek. Na dole pracowało 

dwóch traczy. Piłowano wzdłuż kloca po 

wytyczonych liniach. Z brzegów odcinano 

opoły, które potem były wykorzystywane na 

stropy. 

- Oni przygotowywali drewno do budowy 

domów? 

- Potem budową zajmowali się cieśle. W 

Mierzwicach domy budowało się z bali. A kryło 

wysoką strzechą. Na początku trzeba postawić 

krokwie, potem przybić w poprzek łaty – 

ostrugane żerdzie. Dawniej oszczędzano gwoździ, 

często robionych przez kowala i wszystko 

mocowano na drewniane kołki. 

- Na kołki? Jak to robili? 

- Bardzo prosto. Wiertłem nawiercano otwór w 

łacie i krokwi, a następnie wbijano dopasowany 

kołek z twardego drewna. Trzymał nie gorzej, niż 

mocowanie gwoździami. Taką łatę jeszcze trudniej 

oderwać od krokwi, niż przybitą gwoździami. Do 

łat przywiązywano specjalnie uformowane snopki 

ze słomy. 

Budownic

zowie nie mieli desek, więc szczyty też 

robiono w postaci strzechy. Wróble 

miały uciechę, bowiem strzecha 

doskonale nadawała się na ukrycie 

gniazda. Na ścianach bale nacinano i 

nakładano na zakładkę w postaci węgła i 

też wzmacniano kołkami. 

- Dziadku, płoty też starano się tak 

robić, aby nie używać sztachet i 

gwoździ. 

- Ludzie nie mieli pieniędzy. Gwoździe 

były drogie. Cięcie sztachet sprawiało kłopoty. Nie znano pił tarczowych, nie 

było elektryczności. 

- Tartaków też nie było? 

 

Fot.140. Dach wieńczyła 

kopulasta strzecha 

 

 

Fot.141. Węgła robiono 

na zakładkę 

 

 

Fot.142. Płoty też robiono bez 

użycia gwoździ 
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 - Raczej nie. Na początku pierwszej Wojny Światowej Niemcy wybudowali 

tartak we Fronołowie. Podobno zaczął pracować pełną parą od piętnastego roku. 

Trak napędzany był maszyną parową, pod kotłami palono trocinami. Dla 

potrzeb tartaku zbudowano „biały dworek”, w którym mieszkał zarząd tartaku, 

czyli Niemcy. Z Fronołowa, aż do lasów hołowczyckich prowadziła konna 

kolejka, którą przewożono bale. Wagony ciągały konie. Kolejka biegła przez 

pola na Nowych Mierzwicach i Starych. Pamiętam, że część pola moich 

rodziców nazywało się przed kolejką, a część za kolejką. Rozebrano ją w 

okresie międzywojennym, tylko na polu pozostał ślad po nasypie. W lesie w 

okolicach Fronołowa można jeszcze zobaczyć nasyp. Wzdłuż dawnych torów 

dzisiaj biegnie leśna droga. Drugą drogą, którą przewożono kloce był Bug. Z 

góry rzeki spławiano je tratwami. W okolicach dzisiejszego mostu była binduga, 

gdzie wyławiano bale, i ładowano na wagoniki, 

które konie przeciągały do tartaku. Gotowe 

deski i bale pociągami wywożono do Niemiec. 

Miejscowi nie korzystali z usług tartaku. 

- Podobno mieszkańcy powszechnie trudnili się 

spławem drewna. 

- Tak. Powiem coś więcej na ten temat za 

chwilę. Chciałbym jeszcze powiedzieć parę 

zdań o tym, jak z ziarna robiono mąkę. Bardzo 

często narzędziem, z którego korzystano były 

żarna. Otrzymywano mąkę ciemną i grubą, tak 

zwaną razówkę, z której gospodynie wypiekały 

czarny razowiec. W okolicy było kilka młynów. 

Najpospoliciej występowały wiatraki. W 

Mierzwicach w różnych okresach były nawet 

trzy wiatraki. Najwcześniej powstał 

wiatrak obracany na szynach przy drodze 

prowadzącej do Bugu. Doskonale 

pamiętam ten wiatrak. Twoja mama też 

powinna go pamiętać. W tej chwili jest 

tam dom. W okolicy było wiele młynów. 

W Buszce na Sarence stał młyn wodny, 

w Chlebczynie były wiatraki, chyba 

nawet dwa. W Sarnakach młyn parowy. 

W różnych miejscach naszego Podlasia 

widać było w pejzażu wiatraki. Niestety, 

zginęły bezpowrotnie. W młynach 

oprócz mąki razowej robiono mąkę 

pytlową. Pamiętam, bardzo mi smakował 

chleb pytlowy. Był biały i miał taki bardzo przyjemny smak. W młynach z 

pszenicy robiono mąkę, a z jęczmienia kaszę. 

 

Fot.143.Koźlak 

 

 

Fot.144. W mleczarni 
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- Podobno na rozstajnych drogach stały karczmy. 

- Może nie na rozstajnych drogach, ale przy drogach. W okolicy były, co 

najmniej dwie karczmy. Jedna w pobliżu Nowych 

Mierzwic, tam, gdzie teraz jest przystanek 

autobusowy. W Mierzwicach Starych również 

była karczma na skraju posiadłości ziemskiej. 

Właścicielami karczem byli posiadacze ziemscy. 

Oddawano je w pacht Żydom. 

- Podobno Żydzi przywędrowali na Podlasie w 

siedemnastym wieku. 

- Chyba tak. Raczej na przełomie siedemnastego i 

osiemnastego wieku. Zajmowali się handlem, 

rzemiosłem, byli karczmarzami, bankierami. 

Zdaje mi się, że przed ostatnią wojną mieszkały 

we wsi dwie rodziny żydowskie, a może jedna. 

Mieli mleczarnię. Właścicielem był Ejnoch. 

Pracowała w niej twoja prababcia. 

- Dziadku miałeś mi opowiedzieć o flisakach. 

- Miałem. Dobrze, że mnie pilnujesz. W dawnych 

czasach wielu ludzi trudniło się spławem 

drewna. Między innymi twój praprapradziadek 

ze strony mojej żony, a twojej babci. O tym, jak 

to było, opowiadał pradziadek Stasiek. 

Dzieciństwo spędził w Zabużu. Wiele razy 

widział oryli i tratwy płynące do Gdańska. Na 

początku woziły zboże, i inne towary, potem 

drewno i przetwory uzyskiwane z drewna, jak: 

smołę dziegieć, terpentynę, węgiel drzewny. 

Niektóre zatrzymywały się w Mielniku. W 

dawnych czasach tratwy były ważnym 

środkiem transportowym. Wożono nimi 

wszystko. Wzdłuż rzeki biegły ścieżki 

holownicze, bo oprócz tratew pływały wodą 

szkuty, krypy, komięgi. Często w górę rzeki 

ciągnęły je konie lub woły, albo najzwyczajniej 

burłaczono.  

- Dziadku, nie wiem, na czym polega 

burłaczenie, to chyba niepolski wyraz? 

- Masz rację. Jest to najzwyczajniejszy 

rusycyzm. Burłak, to taki człowiek, który siłą własnych mięśni ciągnie łódź w 

górę rzeki. Samą czynność nazywamy burłaczeniem.  

- No tak. Zrozumiałem. Dziadku, opowiadaj dalej. 

 

Fot.145. Opowiadał 

pradziadek Stasiek 

 

 

Fot.146. Mąż 

prapraprababci Juliśki też 

był orylem 
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- Oprócz ścieżek brzegami wiły się, tak zwane, gościńce powrotne. Nieraz 

odbiegały od brzegu rzeki na znaczne odległości omijając nadbrzeżne bagna i 

zabagnione doliny dopływów Bugu. Wracali nimi do domu flisacy, czyli oryle. 

Najczęściej piechotą, zdarzało się, że konno, a w czasach, gdy pojawiły się 

koleje, pociągiem. W dzieciństwie, o 

którym opowiadał pradziadek Stasiek 

najczęściej spławiano drewno. 

Tratwy budowano na bindugach. Z 

lasu wozacy ściągali przy pomocy 

koni pnie ściętych sosen czy dębów 

na oczyszczony brzeg rzeki. Długie 

kloce staczali do wody i budowali 

tratwy wiążąc pnie powrozami, lub 

zbijając żerdziami. Trzeba było 

bardzo uważać, aby prąd nie porwał 

pojedynczych kloców. Na środku 

tratwy budowało się ze słomy i gałęzi 

szałas, w którym, podczas spławu 

nocowali oryle. Oczywiście, na noc zatrzymywano się w znanych miejscach. 

Jeszcze warto powiedzieć o jednym bardzo ważnym urządzeniu. Otóż z dala od 

słomiastego szałasu na tratwie układano polepę z gliny i cegieł na specjalnej 

plecionce lub platformie zbitej z desek. Tam płonęło ognisko, na którym oryle 

gotowali strawę, suszyli ubrania, ogrzewali się. Czasem to robili na brzegu. 

Zazwyczaj w ciągu roku odbywały się dwa takie spławy. Każdy trwał około 

trzech miesięcy. Drewno spławiano też znacznie bliżej. Do tartaków, które 

sytuowano na brzegach rzeki. Wspominałem, że taki tartak funkcjonował we 

Fronołowie, podczas Pierwszej Wojny Światowej. 

- Orelka musiała być fascynującym zajęciem. 

- Owszem zwiedzało się wiele 

ciekawych krain, ale spław należał 

do bardzo ciężkich zajęć. Dzień i 

noc oryl musiał przebywać na 

rzece bez względu na pogodę. 

Bywało zimno i mokro, czasem 

gorąco, i sucho. Dmuchało i 

przechodziły burze, waliły 

pioruny. W dodatku ówcześni 

ludzie wierzyli w różne złe moce, 

dobre i złe duchy, które mogły 

dokuczyć, albo skrzywdzić, 

podczas podróży. Bug zawsze był 

rzeką dziką, pełną mielizn, 

piaszczystych łach i 

 

Fot.148. W wielu miejscach Bug rozlewał 

się szeroko 

 

 

Fot.147. Tutaj u podnóża Góry 

Zamkowej, w Drohiczynie często 

zatrzymywały się tratwy 
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nieprzyjemnych niespodzianek. W korycie nie brakło zatopionych kamieni i pni 

drzew. Rzeka kręciła. Niektóre zakręty były bardzo ostre i tratwy z trudem 

 mieściły się w korycie. Zazwyczaj z tratw robiono pociągi składające się z kilku 

połączonych jedna za drugą. Sterowanie takim zestawem było naprawdę dużą 

sztuką. Do odpychania się od dna i sterowania używano długich tyczek 

zrobionych z mocnego drewna. Tratwę 

obsługiwało kilku oryli ustawionych na 

dziobie, czyli początku tratwy i na 

końcu, czyli rufie. Flisacy musieli 

dobrze znać rzekę, aby przewidzieć 

miejsca, gdzie spotkają ich trudności. 

Doświadczenie zdobywali przez 

praktykę. Młodzi uczyli się rzemiosła 

flisackiego od starych, doświadczonych 

oryli. W obu wsiach wielu ludzi 

zajmowało się orelką. Nawet się 

bogacili. Zapłatę zamieniano w złoto lub 

zaoszczędzone pieniądze przeznaczano 

na powiększanie gospodarstw. Mówiło się, że wieśniacy byli bardzo 

przywiązani do ziemi, łaknęli własnej. 

- Dziadku, na brzegach było dużo bindug? 

- Sporo. Powstawały tam, gdzie formowano tratwy, oraz tam, gdzie tratwy 

rozbierano. Za Kózkami, jadąc szosą w dół rzeki, spotkałbyś miejscowość o 

nazwie Binduga. Zapewne naprzeciw, nad brzegiem Bugu w dawnych czasach 

była binduga. I tutaj też formowano tratwy. Nazwa dawnego miejsca pracy 

ukryła się w nazwie wsi. Może zamieszkiwali ją ongiś oryle. Teraz wieś należy 

do zagłębia owocowego razem z Klimczycami tworzy jedno z większych 

zagłębi sadowniczych na 

Podlasiu. 

- Dziadku, chyba się 

zmęczyłeś? Dzisiaj długo 

gawędziliśmy. 

- Jestem przyzwyczajony o 

do opowiadania, chciałbym, 

aby w tobie coś pozostało, 

abyś chciał przekazać innym 

historię o życiu i pracy tych 

ludzi, którzy zamieszkiwali 

tę ziemię, którzy są twoimi 

przodkami. 

- Dziadku, postaram się 

zapamiętać to, o czym 

mówiłeś i przekazać dalej. 

 

Fot.150. Powrót do domu zawsze sprawiał wiele 

radości 

 

 

Fot.149. Widoki spotykane wzdłuż 

rzeki mogły urzekać tamtych ludzi 
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VIII. Mierzwice, Fronołów, Kolonie 

 

 - Dziadku, już rozmawialiśmy na temat, skąd się wzięliśmy? Skąd się wzięła 

wieś, jakiego pochodzenia są mieszkańcy? 

- Jest dość pewne, że najstarszą osadą w naszej okolicy są Mierzwice 

posadowione ongiś na skraju skarpy bużańskiej. Kiedyś nazywała się inaczej. 

Przymiotnik Stare, to nabytek znacznie późniejszy. Spotkałem się z kilkoma 

nazwami, jak Mierwice, 

Mierzwina, Mierzejewice. 

- Dziadku, prowadzono jakieś 

rejestry? 

 - W średniowieczu nie 

przywiązywano do tego wielkiej 

wagi. Oczywiście istniały spisy wsi 

i osad królewskich, książęcych, 

wielkich właścicieli ziemskich. 

Często nie określono dokładnie 

przynależności terytorialnej, która 

się zmieniała. Wiesz, że Podlasie, 

to nazwa też późniejsza, a ziemie te 

przechodziły z rąk do rąk. Nazwa miejscowości zapewne pochodzi od miejsca, 

gdzie została posadowiona, na przykład na mierzei, nadbużańskim wale. 

Przypuszczam, że raczej wywodzi 

się stąd? Można myśleć inaczej. Nie 

sądzę, że wywodzi się od mierzwy, 

czyli rodzaju nawozu. Dawniej 

nazwy własne pisano dość 

dowolnie. Ty tego zapewne tak 

bardzo nie odczuwasz, ale 

mieszkańcy zamieszkujący jakąś 

okolicę nadawali różnym częściom 

swojej krainy nazwy własne, które 

były zrozumiałe miejscowym, a nie 

zawsze rozpoznawane przez osoby 

zewnętrzne. Kilka nazw własnych 

znasz chociażby takie, jak: Trojan, Zaskiep, Łysa Góra, Łózka. I tu mam kłopot 

z pisownią słowa Łózka, a może to się pisze Łóska. Nazwa na pewno pochodzi 

od łoziny, a nie od nazwy gilzy pocisku, czyli łuski. Kiedyś było ich znacznie 

więcej. Czasem miały krótki żywot i umierały razem z ludźmi, którzy ich 

używali. Pamiętam, że fragment Zaskiepia nazywał się Zadębiniem. Teraz już 

nie znajdziemy człowieka, który pokazałby, gdzie to jest, między innymi 

dlatego, że rzeka już zabrała Zadębinie i tam gdzie ono ongiś było jest koryto. 

Rybacy mieli tu swój raj. W brzegu i w korycie rzeki zalegało mnóstwo starych 

 

Fot.151. Ludzie chętnie osiedlali się nad 

wodami 

 

 

Fot.152. Kto jeszcze wie, że kiedyś tu 

było Zadębinie? 
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zakopanych w mule pni, prawdopodobnie grubych, powalonych i zatopionych 

przez wodę dębów. Dobrze pamiętam to kłębowisko. Jeszcze lepiej znał je mój 

brat, który uwielbiał łowienie ryb, gdy mnie zajęcie to zupełnie nie 

interesowało. Inwentarze sporządzali urzędnicy księcia, właściciela, króla, nie  

zawsze fatygując się do osobistego odwiedzenia spisywanej miejscowości. W 

dawnych czasach podróżowanie też 

było kłopotliwe. Umiejętność 

pisania nie należała do zjawisk 

powszechnych. Były problemy 

czysto gramatyczne, pisownię nazw 

dopiero tworzono. Rzeka była 

gościńcem, którym najłatwiej 

ludzie się przemieszczali. 

Osadnictwo szło wzdłuż rzek. Na 

początku ludzie najchętniej 

osiedlali się nad rzekami. W całej 

Europie powstawały grody, zamki, 

osiedla właśnie nad rzekami, 

dopiero później zaczęto przesuwać się w głąb lądu. Często przemieszczali się 

wzdłuż dopływów większej rzeki. 

- Można przyjąć, że historia Mierzwic zaczyna się dopiero w szesnastym wieku? 

- Tak, w różnych dokumentach wieś ta pod różnymi nazwami jest wymieniana. 

Jak już wcześniej mówiłem prawdopodobnie zamieszkała była przez Rusinów. 

W Mielniku, przy istniejących tam cerkwiach kształtowały się parafie 

prawosławne. Prawdopodobnie Mierzwice znalazły się w zasięgu oddziaływania 

parafii przyporządkowanej cerkwi prawosławnej pod wezwaniem 

Zmartwychwstania Pańskiego. Podobno znalazły się w rejestrze pomiary 

włócznej z 1560 roku. 

- Co to jest ta pomiara włóczna? 

- Na rzecz cerkwi pewne 

powinności zagwarantowane w 

akcie fundacyjnym powinien 

spełniać fundator lub jego 

spadkobiercy. Zazwyczaj z cerkwią 

związane były pewne dobra, z 

których dochody przeznaczone były 

na utrzymanie popa i jego rodziny 

oraz samej świątyni. 

Prawdopodobnie dochody czerpano 

z posiadania młynów, karczem, 

opłat za posługi duszpasterskie, ze 

skupszczyzny. 

- Dziadku czym była skupszczyzna? 

 

Fot.154. Trojan prawdopodobnie był 

wyspą 

 

 

Fot.153. Mierzwice ponownie, powoli 

przesuwają się nad skarpę 
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- Rodzajem dziesięciny płaconej na rzecz cerkwi. Prawosławny parafianin 

powinien w ciągu roku oddać duchownemu prawosławnemu od połowy do 

jednej kopy snopów żyta od łanu, co było pewnym rodzajem dziesięciny. 

Przypominam, bo może udało ci się zapomnieć, że kopa, to sześćdziesiąt sztuk. 

Wysokość jej zależała od ilości włók, czyli powierzchni gruntów, łąk i lasów, 

przypisanej dla danej wsi. Mierwice należały w tym czasie do królewszczyzn, 

czyli były własnością królewską. Skupszczyzny spowodowały, że zaczęto 

rejestrować wsie w różnych spisach. W parafiach katolickich była lepsza 

organizacja wynikająca z większej 

centralizacji i tam takie rejestry powstawały 

wcześniej. W parafiach prawosławnych 

panował znacznie większy rozgardiasz i 

zaczęto je sporządzać znacznie później. W 

tym czasie istniała już parafia katolicka w 

Sarnakach, ale w tamtejszych dokumentach 

nie ma żadnej wzmianki o przynależności 

Mierzwic do parafii sarnackiej. Można 

przypuszczać, że mieszkańcy byli wiernymi 

prawosławnymi. 

- Kontakt z Mielnikiem musiał być bardzo 

utrudniony.  

- Nie, w Zabużu istniał most. W owym 

czasie Bug prawdopodobnie bardzo się 

rozwidlał i między prawym korytem, a 

lewym znajdowała się wyspa o szerokości 

półtora i długości cztery, i pół kilometra. 

Obecny Trojan prawdopodobnie znajdował 

się na wyspie. Most był dwuczęściowy. Za lewą część odpowiadali mieszczanie 

łosiccy, a za prawą mielniccy. Oni też byli odpowiedzialni za jego budowę. 

Most był ważnym elementem 

gościńca biegnącego na Ruś i 

Litwę. Kupcy musieli płacić myto 

za przeprawę przez rzekę. Do 

Mielnika przywożono zboże z 

Podlasia, które ładowano tu na 

tratwy i szkuty, i spławiano w dół 

rzeki przede wszystkim do 

Gdańska 

- Dziadku, Mierzwice 

zamieszkiwali włościanie? 

- Nie była, to nigdy wieś 

szlachecka, chociaż wokół takie 

wsie istniały. Mogli we wsi 

 

Fot.155. Mała, drewniana 

cerkiew 

 

 

Fot.156. Na mostach pobierano myto 
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pojawić się bojarzy putni, ruscy odpowiednicy polskiej szlachty zagrodowej, 

bądź szaraczkowej. Jeszcze w szesnastym wieku Podlasie było ruskie. Zmiany 

następowały szybko, gdy się na tych terenach wzmogło osadnictwo polskie 

 rekrutujące się głównie z Mazowsza. Z rejestrów kościelnych i cerkiewnych 

wynika, że Mierzwice były prawosławne, a więc 

ruskie. Osadnictwo polskie zmieniało powoli 

układ demograficzny. Najwcześniej polonizowała 

się rusińska szlachta. Dość wcześnie bojarów 

zrównano w prawach ze szlachtą polską. Zaczęły 

powstawać małżeństwa mieszane zawierane 

między młodymi pochodzenia szlacheckiego i 

bojarskiego. Potem zaczęli polonizować się 

mieszczanie, ponieważ kontakty z Polakami 

stawały się coraz częstsze, a wśród nich osadzało 

się wielu mieszczan pochodzenia polskiego i 

katolickiej wiary. Przynależność do kościoła czy 

cerkwi określała wyraźnie przynależność do 

Polaków czy Rusinów. Wśród tak zwanego 

prostego ludu takiej świadomości nie było. 

Włościanie nie uważali się, ani za Polaków, ani za 

Rusinów. Oni zawsze byli tutejsi. Podejrzewam, 

że w szesnastym wieku mierzwiczanie też byli 

tutejsi. 

- Dziadku, z dawnych czasów mało zachowało się 

dokumentów, z których można było się coś dowiedzieć o Mierzwicach. 

 -Niestety mało. W dokumentach dotyczących rozgraniczenia ziem drohickich i 

mielnickich wymienia się 

Mierzwice, jako wieś graniczną 

należącą do powiatu mielnickiego. 

Są pewne przesłanki mówiące, że 

Mierzwice należą do wsi starych. 

Według rejestru sporządzonego 

przez dworzanina królewskiego 

Krzysztofa Jurewicza Zawiszę 

zaliczane są do starych osad, 

ponieważ we wsi posługują się 

jeszcze starym, już w ówczesnych 

czasach nigdzie nie używanym poza 

Podlasiem, podziałem gruntów 

opartym na dziesiątkach. W czasach 

Jurewicza powszechnie stosowano podział ziemi we włókach.  

- Dziadku, z czym wiązało się określenie charakteru wsi i jej zamożności? 

- W pierwszej połowie szesnastego wieku w królewszczyznach dokonano  

 

Fot.157. „Tutejszy”. 

Mieszkaniec wsi 

Mierzwice Nowe 

 

 

Fot.158. W owych czasach ziemię 

wymierzano we włókach a nie 

dziesiątkach 
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reformy rolnej przechodząc na system trójpolówki. Dziesiątki zostały 

zamienione na włóki. Przy czym, tamtejsza włóka liczyła 33 morgi, to znaczy 

około 23,5 ha lub 30 morgów, czyli 21,3 ha. Prawdopodobnie wtedy zmieniła  

się nieco lokalizacja wsi. Jedną z trzech działek przeznaczono na, tak zwane, 

pole sadybne, gdzie ulokowano 

budynki mieszkalne i 

gospodarcze. Wprowadzono 

klasyfikację jakości gruntów, od 

których naliczano podatki i 

daniny. Grunty podzielono na 

dobre, średnie, podłe i 

przepodłe. Mierzwice otrzymały 

dwadzieścia sześć włók, a wieś 

miała 48 dymów, to znaczy 

domów z kominami, więc, jak 

na owe czasy były dość dużą 

wsią. Takie Hołowczyce liczyły 

sto dymów. Jako dalszy ciąg 

reformy zostały połączone luźne parcele w wieś ulicówkę z dobrze wytyczoną 

drogą i zgromadzeniem mieszkańców w jeden zwarty organizm wiejski. Na 

czele wsi stał sołtys mający przyznaną na własność jedną włókę. Pozostali 

żadnej własności nie posiadali. W 1560 roku rejestr gruntów we wsi Mierzwice 

opiewał na czterdzieści włók ziemi średniej, podłej i przepodłej. 

- Dziadku mam wrażenie, że szesnasty wiek sprzyjał rozwojowi Mierzwic. 

- Przez kilkadziesiąt lat panował tu 

spokój, więc Podlasie się rozwijało. 

Jak na ówczesne czasy kraina ta 

była ludna. Pod koniec szesnastego 

wieku Podlasie w zdecydowanej 

większości przyjęło unię i większość 

istniejących cerkwi przekształciło 

się w cerkwie unickie. Mierzwice 

prawdopodobnie znalazły się 

obszarze, który w zdecydowanej 

większości opowiedział się z unią. 

Prości ludzie nie bardzo zdawali 

sobie sprawę, o co chodzi? Unitami 

zostali wyżsi duchowni prawosławni 

i część duchownych niższego 

szczebla, razem z nimi unitami 

stawali się ich wierni poddani. W siedemnastym wieku Mierzwice należały do 

unickiej parafii pod wezwaniem Narodzenia Najświętszej Maryi Panny 

ulokowanej w Mielniku. 

 

Fot.159. Mierzwice Stare – zdjęcie 

satelitarne 

 

 

Fot.160. W siedemnastym wieku i 

później Mierzwice należały do unickiej 

parafii w Mielniku 
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- Dziadku. Jak Podlasie przeżyło okres wojen w siedemnastym wieku? 

- Różne źródła podają, że ten okres był bardzo ciężki dla mieszkańców Podlasia. 

Liczba ludności zmalała więcej niż o połowę. Rabacje przechodzących wojsk, 

zarazy przywleczone przez obcych dziesiątkowały ludność, Zapanowała nędza i 

powszechne ubóstwo. Wiele ziemi królewskiej 

przeszło w ręce prywatne. Już w siedemnastym 

wieku Mierzwice stały się wsią prywatną. Nie 

wiem, ile gruntów było własnością włościan. 

Chłopi uprawiali ziemię, ale nie byli jej 

właścicielami. Według wykazu miejscowości w 

Ziemi Mielnickiej z 1674 roku Mierzwice 

stanowiły własność szlachecką i właścicielem 

ich był Zbigniew Ossoliński starosta drohicki. 

Wieś liczyła dziewięćdziesięciu poddanych. 

Prawdopodobnie status własności zmienił się na 

przełomie szesnastego i siedemnastego wieku. 

Starosta był właścicielem 12 wsi, czterech 

dworów i dwóch folwarków z 740 poddanymi. 

Przypuszczam, że do poddanych zaliczano tylko 

dorosłych mężczyzn. 

- Dziadku, jak wyglądała pańszczyzna? 

- Kultura rolna na Podlasiu była bardzo niska. 

Nie stosowano płodozmianu. Trójpolówka w 

niewielkim stopniu poprawiała sytuację. Chłopi od uprawianego zagonu musieli 

świadczyć daniny w naturze i płacić podatki na rzecz starosty. Przez dwa, trzy 

dni w tygodniu powinni bezpłatnie pracować na pańskim. Ziemie dworskie były 

wyższej klasy. Na polu nie było kamieni. W wielu miejscach rosła pszenica. 

Najsłabsze grunty oddano w użytkowanie chłopom lub zalesiono. Ziemie 

uprawiane przez chłopów na własny użytek były kamieniste i niskiej jakości. 

Gdzieniegdzie zdarzały się łaty lepszych gruntów. Chłopi do swojej dyspozycji 

mieli mało ziemi. Kilka rodzin pracowało na swoim, być może były to rodziny 

 

Fot.161. Wojny bardzo 

zniszczyły Podlasie i 

Mierzwice 

 

 

Fot.162. Grunty użytkowane przez chłopów były niskiej jakości 

 



 85 

pochodzenia szlacheckiego, które w wyniku jakichś zdarzeń schłopiały. Nosiły 

one polskie nazwiska. Prawdopodobnie do nich należały rodziny Jasińskich, 

Jeżeskich, Sokołowskich. 

- Dziadku, na początku dziewiętnastego wieku wprowadzono jakieś regulacje? 

- Kodeks Napoleona wprowadzony w Księstwie Warszawskim, pozbawiał 

chłopów prawa do jakiejkolwiek własności. Uprawiane przez chłopów pola były 

wymieszane z pańskimi. Regulacje polegały na przesiedleniu wieśniaków na 

peryferyjne ziemie majątków, z reguły najsłabsze. Robili to właściciele 

majątków. Wielu wieśniaków pozbawiano w ogóle ziemi. Mierzwice miały 

kilkadziesiąt włók w swoim użytkowaniu. Gleby te były niskiej jakości, 

piaszczyste, gdzieniegdzie gliniaste. 

a miejscami bagniste. Orki 

wykonywano drewnianymi sochami 

ciągnionymi przez woły lub konie. 

Zdarzało się, że zaprzęgano krowy. 

Jedynie soszniki kuto żelazem. 

Zalegające w ziemi kamienie 

specjalnie nie przeszkadzały 

narzędziom stosowanym do uprawy. 

Soszniki nie zaczepiały się o głazy 

ukryte w ziemi. Do zbiorów zbóż 

nie używano kos tylko sierpy. 

Pańszczyźniani chłopi obok pracy 

na własnym zobowiązani byli do 

pracy na pańskim własnym sprzętem i własnymi zwierzętami. Wydajność pracy 

pańszczyźnianych musiała być niska. Podczas pracy pilnowali ich ekonomi 

stosując różne środki zmuszające do wydajniejszej pracy. Ze statystyk wynikało, 

że przeciętnie z jednego ziarna żyta otrzymywano cztery do pięciu ziaren. 

Pszenicy i jęczmienia prawie nie 

uprawiano. Siano jeszcze owies. Na 

chłopskich działkach musiało być 

jeszcze gorzej. Szerzyło się pijaństwo. 

Chłopi byli zobowiązani do 

korzystania z karczmy oddanej w 

arendę starozakonnemu, ale będącej 

własnością dworską. Z przydrożnych 

karczm nie wolno było korzystać. 

Niepokornym groziły kary. 

Prawdopodobnie ziemie chłopskie 

użytkowane przez rolników nie 

podlegały rugom.  

- Dziadku, być może w tym czasie 

powstały Nowe Mierzwice? 

 

Fot.163. Po zżętym zbożu pozostawało 

wysokie ściernisko 

 

 

Fot.164. Nowe Mierzwice 
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- Tak mi się wydaje. Ziemie użytkowane przez nowomierzwiczan są w 

przeważającej części słabej jakości, według dawnej klasyfikacji przeważnie były 

podłe i przepodłe. Niewielka ilość dawała się zakwalifikować jako średnie. 

Trochę ziem było pochodzenia bagiennego, w tak zwanych Kruszynach i w 

Użyku. Przez środek nowomierzwickich pól płynęła zabagniona rzeczka, która 

ginęła gdzieś na Błotach. W rejestrach parafii Sarnaki pojawiły się dopiero w 

drugiej połowie dziewiętnastego wieku, gdy Mierzwice, które potem przyjęły 

nazwę Mierzwice Stare już sygnalizowano pod koniec osiemnastego i na 

początku dziewiętnastego wieku. Sądzę, że wiąże się to z pojawieniem się 

katolików. Nie wiem, skąd przywędrowali Radzikowscy. Od pokoleń byli 

kowalami, być może pojawili się we wsi, jako rzemieślnicy. Szeroko 

rozgałęziony ród Karwackich też musiał 

osiedlić się już dawniej. Karwaccy 

reprezentowani byli przez liczne 

odgałęzienia rodzinne, ale majętności 

wielkiej nie posiadali. Na Nowych 

Mierzwicach skądś pojawili się 

Bobińscy, Stefańscy i Kuleszowie. Być 

może są to przypadki późniejsze. Brak 

jakichkolwiek danych rodzi tylko 

spekulacje. 

- Dziadku, skąd się wziął cmentarz na 

końcu Mierzwic Starych, który 

nazywałeś Mogiłkami? 

- Prawdopodobnie, w 1831 roku na 

Podlasiu pojawiła się cholera, która 

dziesiątkowała mieszkańców. Nie 

spotkałem się z żadnymi 

przekazami na ten temat. 

Widziałem kilka zapisów 

opisujących zarazę tego czasu 

szalejącą w Kornicy. Podobno 

ludzie umierali, jak muchy, nawet 

na polach, podczas pracy. 

Wychodziło na pole dwudziestu 

ludzi, a wracała połowa. Podobno 

w Mierzwicach tak dużo ludzi 

umierało, że nie nadążono wywozić 

na cmentarz pod Grzybowem. 

Zresztą nie było komu wozić. 

Słyszałem jeszcze inną wersję, 

mianowicie, na Podlasiu miała 

gościć zaraza cholery w drugiej 

 

Fot.165. Ta chałupa może 

pamięta czasy, kiedy powstawała 

wieś Nowe Mierzwice 

 

 

Fot.166. Za słupem aż do białej obory 

ciągnął się cmentarz choleryczny zwany 

mogiłkami. Obecnie został zabudowany 

budynkami rekreacyjnymi. Gdyby 

kopano głębsze fundamenty na pewno 

znaleziono by kości ofiar cholery 
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połowie dziewiętnastego wieku, gdzieś w latach siedemdziesiątych. Nigdzie nie 

znalazłem potwierdzenia tej wersji. 

- Dziadku, dawniej prześladowały epidemie mieszkańców Mierzwic. 

- Nie tylko epidemie, choroby były częstym gościem pod dachem mierzwiczan. 

Rodziło się bardzo dużo dzieci, ale większość umierała nie dożywszy 

pierwszego roku. Śmiertelność wśród niemowląt była bardzo duża. Do wsi 

często zaglądała ospa. Też wywoływała epidemie. Ci, którym udało się przeżyć, 

potem obnosili twarze pełne dołków przypominające plaster miodu. Panoszyła 

się gruźlica. Wymierały na nią całe rodziny. Dyfteryt, krwawa dyzentria, czyli 

czerwonka, świerzb też zbierały obfite żniwo. 

- Dziadku czy coś wiesz, jak 

wyglądały Mierzwice w 

dziewiętnastym wieku? 

- Za bardzo nie wiem. Zapewne 

obie wsie były tak 

zlokalizowane, jak to teraz 

widzimy. Tworzyły ulicówkę 

posadowioną wzdłuż 

piaszczystej, pełnej wykrotów 

drogi. Po każdym deszczu na 

ulicy tworzyły się potężne 

kałuże, a koła wozów grzęzły w 

przepastnym błocie. Wzdłuż 

ulicy stały drewniane chaty z 

malutkimi okienkami nierzadko zakryte błonami ze świńskich pęcherzy. Potem 

coraz częściej w oknach pojawiały się szyby z prawdziwego szkła. Wszystkie 

kryte kopiastymi strzechami ze słomy. Ze środka dachu sterczały kominy. 

Zabudowania gospodarcze były bardzo 

podobne. Na zimę ściany mieszkań gacono 

igliwiem lub słomą. Na środku prawie każdej 

chaty stał olbrzymi piec zajmujący połowę 

mieszkania. W części mieścił się piec 

chlebowy. Nad nim, między sklepieniem, a 

sufitem znajdowała się wnęka, w której 

podczas zimy spały dzieci i dziadkowie. Było 

to najcieplejsze miejsce w izbie. Na środku 

stał duży masywny stół zrobiony z ciosanych 

toporem grubych desek. Podczas posiłku na 

środku ustawiano wielką glinianą miskę. 

Gospodyni wkładała do niej gotowane 

ziemniaki lekko okraszone tłuszczem lub 

postne bez omasty w mundurkach. Czasem w 

misce był żur, jakiś barszcz. Jadało się go z 

 

Fot.167. Wiejska chałupa w zimowej szacie 

 

 

Fot.168. W  takich 

naczyniach przechowywano 

mleko 
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chlebem kopystkami wystruganym z drewna. Rodzina siadała dokoła. Wszyscy 

jedli z jednego gara. Czasem pierwszy jadł ojciec, a potem reszta. 

Nieodzownym meblem w każdej izbie była duża pleciona z wikliny kobiałka, 

podczepiona powrozami do specjalnych haków wbitych w belki sufitowe. 

Prawie zawsze można w niej było 

spotkać niemowlę lub małe  

dziecko, którym opiekowało się starsze 

rodzeństwo, albo stara babcia. To tak 

przedstawiały się chałupy. Gościniec 

do Sarnak nie różnił się niczym od 

drogi prowadzonej przez wieś. Tylko 

wyboje były głębsze. Wieśniacy 

odpowiadali za stan drogi. Różnie z 

tym bywało. Dużo zależało od wójta, 

który zarządzał gminą. Po powstaniu 

listopadowym Sarnaki utraciły prawa 

miejskie i gminę przeniesiono do 

Chlebczyna, wówczas Mierzwice Stare i Nowe przypisano do gminy Chlebczyn. 

- Dziadku, dziewiętnasty wiek nie był najbardziej sprzyjający Podlasiu i jego 

mieszkańcom? 

- Tak, w czasie powstania listopadowego wiele bitew rozegrało się na Podlasiu. 

Potem carskie wojska pacyfikowały ludność. W wielu wsiach stacjonowały 

ponad dwa lata. Mieszkańcy musieli je utrzymywać własnym sumptem. 

Aktywnym uczestnikom powstania odbierano majątki przekazując oficerom 

carskiej armii zasłużonym w pacyfikacji powstania. Powstawały, tak zwane, 

majoraty, czyli majątki będące we władaniu Rosjan. Mierzwice też były 

zniszczone. Zaraza panosząca się przez kilka lat dopełniła reszty. Miejscowy 

majątek został zamieniony na majorat. Nie wiem, kto był właścicielem. Być 

może został przejęty, jako niezbyt 

atrakcyjny, przez państwo 

rosyjskie. Za karę wszystkie miasta 

w okolicy straciły prawa miejskie. 

Przez kilkadziesiąt lat w starostwie 

konstantynowskim nie było 

żadnego miasta. Mierzwice przez 

jakiś czas należały do tego 

starostwa. Podział administracyjny 

Podlasia szybko się zmieniał. 

Ziemie te zostały przewidziane do 

szybkiej rusyfikacji. Powstanie 

styczniowe również odcisnęło tutaj 

swe piętno. Doszło do dalszych 

przejęć majątków szlacheckich. W Rosji zniesiono pańszczyznę już w 1861 

 

Fot.169. Gościniec zimą 

 

 

Fot.170. Na tych gruntach powstały 

gospodarstwa należące do gospodarzy 

zamieszkujących Mierzwice Stare 
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roku. W guberniach na terenie Podlasia dopiero pod koniec 1864 roku, kiedy 

pojawił się ukaz carski likwidujący pańszczyznę w całym cesarstwie. W 1867 

roku car ogłosił ukaz uwłaszczeniowy. Chłopi osadzeni i uprawiający ziemię 

otrzymywali włókę na rodzinę. Pozostało wiele rodzin poza uwłaszczeniem. Oni 

tworzyli grupę komorników i bezrolnych. Z nich rekrutowali się fornale 

zatrudniani w majątkach szlacheckich i majoratach. Przy okazji uwłaszczenia 

 doszło do scalenia gruntów. Nie do końca. We 

wsiach Mierzwice Stare i Nowe podzielono ziemię 

mniej więcej równo, dając włókę rodzinie. Do 

podziału zostały jeszcze niewielkie okrawki na 

Reskach, Gnoiskach, Ogródkach, Zaskiepiu. Tam 

pojawiły się wąskie paski przypisane 

poszczególnym gospodarstwom. Podczas 

uwłaszczenia wydzielono działkę szkolną w 

Mierzwicach Starych i działkę kowalską na 

gruntach należących do Mierzwic Nowych. 

- Rusyfikację na dużą skalę zaczęto od 

zlikwidowania Unii i włączenia unitów do cerkwi 

prawosławnej całkowicie podporządkowanej 

caratowi. 

- No tak. Przy okazji okazało się, że unici są 

bardzo przywiązani do wiary swoich ojców. Jak 

wiesz, stawili bierny opór. 

- Co się działo po uwłaszczeniu? 

- Przede wszystkim formalne załatwianie spraw 

zajęło trochę czasu. Wydaje mi się, że ziemie otrzymali chłopi przed 

rozpoczęciem prześladowań unitów, bowiem z dokumentów wynika iż kozacy 

niszczyli własność chłopską, co nie byłoby możliwe przed uwłaszczeniem. 

- Podobno gospodarze po otrzymaniu 

kamienistych działek na własność 

zaczęli pracę od zbierania kamieni? 

- Nie wiem dokładnie, kiedy na polach 

zaczęto budować kamienice. Wydaje mi 

się, że jeszcze w dziewiętnastym wieku 

zaczęto porządkować pola. Po kopaniu 

zazwyczaj całe rodziny zbierały 

kamienie na fury, którymi zwożono je 

na jedno miejsce, gdzie układano, tak 

zwane, kamienice. Rzeczywiście, 

jeszcze w czasach mojego dzieciństwa, 

na polach spotykało się na każdym 

kroku olbrzymie kupy kamieni. To było 

takie charakterystyczne dla mierzwickich pół. Nie było tego na polach 

 

Fot.171. Ogródki 

zarosły lasem i teraz tak 

wyglądają 

 

 

Fot.172. Na mierzwickich polach 

nigdy nie brakło kamieni. Całe 

pokolenia pracowały nad ich 

usunięciem 
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nowomierzwickich. Były równie piaszczyste, jak w Mierzwicach Starych, ale 

leżało na nich mniej kamieni. Na samym początku po uwłaszczeniu zaczęto 

budować miedze układając je z kamieni, oczywiście, z tych bardzo dużych. 

Wkopane na granicy nijak nie dawały się ruszyć i stanowiły trwały znak 

rozgraniczający jedno gospodarstwo od drugiego. 

- Dziadku, teraz ich nigdzie nie widać? 

- Po ostatniej komasacji wszystkie 

miedze rozebrano. Kamienice 

likwidowano już wcześniej, bo było duże 

zapotrzebowanie na kamienie, które 

zużywano na drogi. Jako dziecko 

siadywałem na płachcie pod gruszą, 

zazwyczaj przy jakiejś kamienicy lub na 

miedzy. Trawa, która rosła na miedzach 

skrzętnie wyrywana i wynoszona przez 

gospodynie w płachtach służyła za karmę 

dla krów. 

- Dziadku, podobno w każdej wsi była karczma? 

- Z tego, co wiem, to karczmy miały charakter piwny bądź gorzelany. W 

piwnych sprzedawano piwo, a w gorzelanych gorzałkę pędzoną w gorzelniach, 

w majątkach dworskich. Podobno karczma piwna stała przy trakcie 

prowadzącym do Sarnak i do 

Mierzwic naprzeciw Nowych 

Mierzwic za obecnym przystankiem 

autobusowym. Druga karczma, 

karczma gorzelana stała przy drodze 

prowadzącej do Buga, jakieś sto 

metrów od drogi wiodącej przez Stare 

Mierzwice. Dalej na działce szkolnej 

stała szkoła. Dzieci uczyły się w niej 

cztery lata, niestety, tyko po rosyjsku. 

Pamiętam, jak w moim dzieciństwie 

na polu mojej matki wyorywało się 

jeszcze kamienie, które tworzyły 

fundament. Matka nie pamiętała tej 

szkoły, chociaż, gdzieś przy niej się 

urodziła. Pamiętała, że brat jej matki z 

żoną pracowali w niej, jako woźni. 

Palili w piecach i sprzątali. 

Prawdopodobnie przy szkole było mieszkanie nauczyciela, a sama szkoła była 

kryta gontem lub dachówką. Za życia mojej matki, a twojej prababci już nie 

było karczmy i nie było szkoły. 

- Dziadku, kto chodził do szkoły? 

 

Fot.173. Krzaki kwitnącej tarniny 

są śladem po dawnej miedzy 

 

 

Fot.174. To też dawna szkoła, 

wybudowana na działce szkolnej 

tylko znacznie później 
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- Chyba nie zmuszano rodziców do posyłania dzieci do szkoły, bo wiele osób 

we wsi nie potrafiło, ani czytać, ani pisać. Niektórzy nie umieli pisać, a potrafili 

czytać, ponieważ uczyli się czytania na książeczkach do nabożeństwa, które 

pisane były po polsku. Niektórzy nie chcieli uczyć się w ruskiej szkole i też nie 

chodzili. Może to była tylko szkoła jednoklasowa. Dobrze nie wiem. Moja 

babcia umiała czytać drukowane litery, a nie potrafiła pisać. Córki nauczyły ją 

jedynie podpisywać się. Analfabeci pod dokumentami wymagającymi podpisu 

 stawiali zwykle dwa krzyżyki. Dawne książeczki 

do nabożeństwa były grube i pisane dużym 

drukiem. Na pierwszych stronach zamieszczano 

informacje o panujących carach i ich rodzinie, za 

których należało się modlić. Bardzo często dzieci 

chodziły do szkoły tylko w zimie, ponieważ w 

lecie potrzebne były do prac w gospodarstwie, do 

pilnowania młodszego rodzeństwa, do pasienia 

zwierząt. Jeżeli zapytano starszego człowieka ile 

klas skończył, najczęściej odpowiadał, że do 

szkoły chodził dwie zimy, cztery zimy. 

Pamiętam takich ludzi. Byłem dzieckiem, gdy 

oni byli już sędziwymi starcami czy kobietami. 

- Dziadku, mówiłeś, że w Mierzwicach był 

majorat. 

- Zdaje mi się, że była to sprawa dość 

skomplikowana. Z akt moich dziadków wynika, że Trojan, który nabywali 

pochodził z majątku hołowczyckiego. Ktoś zapewne dzierżawił część 

mierzwicką, bo w Mierzwicach 

wybudowano budynki dworskie z 

małym dworem, a w miejscu, gdzie 

teraz znajduje się remiza strażacka 

stały dwa czworaki kryte słomą, w 

których mieszkało, co najmniej 

osiem rodzin. Były to rodziny 

fornali zatrudnionych we dworze. 

- Dziadku, interesują mnie Nowe 

Mierzwice, miejsce urodzenia 

babci. 

- Zbyt wiele nie mogę ci 

opowiedzieć o tej wsi. Tylko tyle, 

ile zapamiętałem z opowiadań 

starych ludzi. Na górce, w tej 

chwili zarośniętej lasem, stał 

bardzo stary domek, który już był stary przed Pierwszą Wojną Światową, 

mieszkała w nim stara kobieta, miała krowę i mała obórkę. Własnej ziemi, 

 

Fot.175. Uczennice 

 

 

Fot.176. Kohebica. Tu przed stu laty 

stał mały domek, w którym mieszkała 

babuleńka uważana przez niektórych za 

czarownicę 
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chyba ta babcia nie posiadała. Znała się na ziołach, które zbierała po 

okolicznych łąkach, lasach i ugorach. Podobno pod sufitem izdebki wszędzie 

wisiały wiązanki z suszonego ziela, którymi pachniała izdebka. Krowę pasała na 

poboczach gościńca będącego własnością gminy i nikt nie rościł pretensji do 

jego wyłącznego użytkowania. To miejsce nazywano Kohebicą, niektórzy 

uważali ją za czarownicę, ponieważ 

pomagała ludziom w różnych 

chorobach, to musiała być dobrą 

czarownicą. Podobno przez jakiś czas, 

na tej górce, pojawiały się dziwne 

stwory, nawet wtedy, gdy po domku 

wszelki ślad zaginął. Wieś zabudowana 

była bardzo gęsto. Dom stał przy domu, 

stodoła przy stodole. Stwarzało do duże 

niebezpieczeństwo pożarów, które 

niestety, od czasu do czasu, pustoszyły 

obie wsie. Szczególnie niebezpieczne były burze, bowiem od pioruna często 

zapalały się budynki. Od ognia bardzo pomocny okazał się święty Florian. Jego 

wizerunki często gościły na parapetach okien, podczas deszczu z 

wyładowaniami atmosferycznymi. Ciekawe, ale pioruny częściej biły w budynki 

gospodarcze niż w domy. Całkiem nieźle zapewne je chroniły chatnie drzewa, o 

których już ci mówiłem. A tu tradycja związana z chatnimi drzewami ciągle 

była żywa. Z drugiej strony wsi na wygonie stał inny stary dom kryty strzechą.  

Tam też mieszkali ludzie. Własnej ziemi nie posiadali. Prawdopodobnie 

pracowali w lesie i z tego żyli.  Ponadto las dawał im utrzymanie, ponieważ 

zbierali grzyby, jagody. Między wojnami w Mierzwicach Starych i we 

Fronołowie pojawili się letnicy, 

którzy chętnie kupowali zebrane 

runo leśne. Sami nie zajmowali się 

zbieractwem uważając, że robić tego 

nie powinni. Na letnisko przyjeżdżali 

ludzie bogaci. Miejscowi nazywali 

ich panami. Dalej w lesie stała 

gajówka. Budynek, który spotkasz 

idąc drogą w kierunku Fronołowa, 

wybudowany był znacznie później na 

miejscu, gdzie stała stara. Jako jedna 

z nielicznych dach miała zrobiony z 

gontów. Gonty, to takie specjalne deseczki strugane z drewna opałowego ze 

specjalną szparą zwaną licem i drugą krawędzią cienko wystruganą nazywaną 

palcem. Podczas przybijania gontów do łat, tak je układano, aby palec wchodził 

w lico. Gonty wyrabiano w specjalnym urządzeniu zwanym gonciarką. Lica 

wycinało się strugiem z wąskim, zaokrąglonym ostrzem. Widziałem, jak je się 

 

Fot.177. Wygon 

 

 

Fot.178. Leśniczówka 
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robiło, bo mój sąsiad trudnił się wyrabianiem gontów, a jego ojciec, którego nie 

pamiętam też to robił. Sąsiad był stary, gdy jeszcze byłem dzieckiem. 

- Dziadku, skąd czerpano wodę? 

- Na środku Nowych Mierzwic za stodołami znajdowały się stawy. 

Wykorzystywano je do pojenia bydła i innych zwierząt gospodarskich, a także 

do prania. Stawy nie były zwyczajne, 

 ponieważ znajdowały się w nich źródła 

i wypływająca woda była naprawdę 

smaczna. Od czasu do czasu 

mieszkańcy korzystający z wody 

czyścili źródła i w ten sposób urodziły 

się stawy. Niedaleko gospodarstwa 

twojej praprababci płynęła rzeczka. 

Żywot jej kończył się, gdzieś w 

rynsztoku. Ale podczas wilgotniejszych 

lat woda dopływała do samego 

wygonu. Żeby strumyk nie zabagniał 

wiejskiej drogi pilnowano, aby płynął 

uregulowanym korytem. W niektórych sadzawkach urządzono pralnie. 

Gospodynie przynosiły tu różne rzeczy 

przeznaczone do prania. Najczęściej były to 

worki, duże sztuki bielizny, przykrycia, 

robocze ubrania. Podstawowym 

narzędziem okazała się kijanka, którą 

wybijało się zamoczone sztuki na 

specjalnym kamieniu lub podstawionym 

stołku. Podczas jednego takiego prania, 

omal nie doszło do tragedii. Babcia Krysia 

towarzyszyła swojej cioci, jako zupełnie 

mała dziewczynka. 

Kobieta zajęta 

pracą, od czasu do 

czasu, spoglądała 

na małą siostrzenicę. W pewnym momencie mała, 

gdzieś znikła. Dobrze, że szybko zorientowała się, iż na 

dnie sadzawki leży jakiś kolorowy przedmiot, 

przypominający ubranie. Wskoczyła do wody i po 

chwili wyciągnęła niedoszłą topielicę z bajorka. Kilka 

porządnych klapsów w pupinkę przywróciło 

przytomność dziewczynce. Na szczęście, wszystko 

skończyło się na strachu, ale babcia miała zakaz wstępu 

w pobliże zdradliwych sadzawek. Budowano również 

studnie. Wody zalegały płytko pod powierzchnią ziemi. 

 

Fot.179. Stara, drewniana, dawno 

nieużywana studnia  

 

 

Fot.180. Studnia bardziej 

nowoczesna z kołowrotem z 

betonową cembrowiną też już 

dawno nie używana 

 

 

Fot.181. Krzyż na 

Wygonie 
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Były to, wody zaskórne często będące źródłem nieprzyjemnych chorób, jak dur 

brzuszny, czerwonka czy wiele innych dolegliwości pochodzących od zakażonej 

wody. W starych studniach cembrowinę robiono z drewna, co jeszcze bardziej 

czyniło wodę niezdatną do picia. Dopiero później, już w czasach nam 

współczesnych zaczęto budować studnie ocembrowane betonowymi kręgami. 

 Mierzwice Nowe miały przeważnie wodę zaskórną niezbyt zdrową i niezbyt 

smaczną. W Mierzwicach Starych, było kilka 

studni czerpiących wodę z większych 

głębokości: smaczną, zdrową i gruntową. 

Doskonałym sprawdzianem jakości wody była 

grochówka, która wyróżniała się szczególną 

wrażliwością na jej jakość. Potem doszła 

jeszcze herbata. Zaparzona wodą, z niektórych 

studni nie nadawała się do picia. Wiele studni 

zbudowano również na ciekach zaskórnych. 

Stamtąd zaczynały się różne groźne dla 

mieszkańców epidemie. Pamiętam tuż po 

wojnie epidemię czerwonki. Mieszkańcy 

czerpiący wodę z płytkich studni masowo 

zapadali na tę chorobę, gdy ci, którzy mieli 

wodę zdrową nie chorowali. Na szczęście poza 

jednym zgonem dziecka wszyscy z choroby 

wyszli. 

- Dziadku, zauważyłem, że na początku i 

końcu wsi są krzyże. 

- Jesteś dobrym obserwatorem. Kiedyś krzyże 

stawiano na rozstajnych drogach i na początku 

i końcu wsi, również wzdłuż traktów. Miały 

chronić mieszkańców przed nieszczęściami. Stawiano krzyże z różnych okazji, 

jako: przebłagalne, dziękczynne, 

wotywne. Zamiast krzyży mogły, 

to być figurki. Najczęściej 

spotyka się niepomuki, czyli 

figurki świętego Jana 

Niepomucena. 

- Dziadku z twego opowiadania 

wynikało, że przez wieś biegły 

ulice piaszczyste, błotniste, a 

teraz w Mierzwicach Starych jest 

asfalt, a w Nowych „kocie łby”? 

- Ulice w obu wsiach 

wybrukowano jeszcze przed 

wojną. Asfalt w Mierzwicach 

 

Fot.182. Figurka Świętego 

Jana Niepomucena na 

skrzyżowaniu dróg w 

Mierzwicach Starych 

 

 

Fot.183. Most kolejowy we Fronołowie 
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Starych leży już kilkanaście lat, jest to zupełnie nowa nawierzchnia. 

- Dziadku mówiłeś, że Fronołów tak został nazwany na cześć inżyniera 

rosyjskiego budującego kolej. 

- Było to wielkie wydarzenie. Na początku dwudziestego wieku zbudowano 

kolej żelazną z Siedlec do Czeremchy i dalej. Przed Bugiem powstał przystanek. 

Wzdłuż torów w tym samym stylu wybudowano, co kilkaset metrów, domki 

 zwane budkami. Zamieszkiwały je rodziny dróżników odpowiedzialnych za 

utrzymanie w dobrym stanie odcinka torów. Miałem jednego dziadka ze strony 

matki, który też był takim dróżnikiem, mieszkał z rodziną w budce po drugiej 

stronie rzeki. Za rzeką też powstała stacja, większa niż Fronołów z bocznicami i 

rampą dla przeładunku towarów. Stację nazwano Siemiatyczami od nazwy 

miasteczka Siemiatycze odległego o kilka kilometrów od torów. Dziadek 

mieszkający w budce wkrótce wybudował sobie dom na zakupionej działce na 

stacji Siemiatycze. Wkrótce tu 

powstała osada. Fronołów tak się nie 

rozwinął. Stacja i okolice leżały na 

ziemiach majątku, który za cara był 

majoratem. Nie wiem, co się działo 

we Fronołowie do wybuchu 

Pierwszej Wojny Światowej. Na 

samym początku wojny Niemcy 

wybudowali tu tartak i kolejkę 

wąskotorową prowadzącą w głąb 

mierzwickich lasów. W „białym 

dworku” umiejscowił się zarząd 

tartaku. Nie wiem czy budynek 

istniał wcześniej, czy też został 

wybudowany przez Niemców podczas wojny. W tartaku Niemcy zatrudniali 

jeńców wojennych pochwyconych z carskiej armii. Traki napędzała parowa 

lokomobila opalana trocinami. Po wojnie tartak istniał jeszcze przez dwa lata i 

spłonął. Może podczas wojny polsko- 

bolszewickiej. Tory kolejki rozebrano. 

Pozostało po niej przez jakiś czas 

wspomnienie w nazwach. Po reformie 

rolnej majątek nad Bugiem 

rozparcelowano. We Fronołowie dużą 

działkę dostał Polski Czerwony Krzyż. 

Wybudowano kilka domków, w których w 

lecie zaczęli mieszkać letnicy. Nasz kuzyn 

wydzierżawił kawałek pola i domek, i 

osiedlił się tam z rodziną. Stara kolejka 

została zmodyfikowana. Jeździła na stację 

Fronołów, kawałek w las i do Buga. Do 

 

Fot.184. Gdzieś w pobliżu tej wyspy 

dowożono kolejką wąskotorową 

letników na nadbużańskie plaże 

 

 

Fot.185. Po wojnie fronołowska 

rodzina znalazła przystań w 

pobliżu Kętrzyna 
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dnia dzisiejszego istnieje wzdłuż drogi prowadzącej do rzeki przekop przez 

wydmę. Tędy biegły tory. Składała się z jednego wagonika, w którym było 

około sześćdziesięciu miejsc siedzących. Ciągały ją konie. Wacek Karwacki z 

Mierzwic Starych, powoził. Do pomocy miał jeszcze jednego młodego 

człowieka, który pełnił funkcje hamulcowego. We Fronołowie w latach 

 dwudziestych i trzydziestych dwudziestego wieku organizowano obozy 

harcerskie. Harcerze mieszkali w domkach wybudowanych przez PCK. W 36 

roku zbudowano drewnianą kaplicę, w której ksiądz z Sarnak odprawiał mszę 

świętą. Wcześniej w sezonie 

letnim odprawiano tu msze 

polowe. Zdarzało się, że gośćmi 

byli kapelani. W październiku 

1939 roku Niemcy wybudowali 

tu strażnicę otoczoną wałami i 

wzmocnioną zasiekami z drutu 

kolczastego. Do dzisiaj można 

oglądać resztki wałów, które 

pozostały z dawnych czasów. 

Nasza rodzina została 

przesiedlona do „białego 

dworku”, a jeden z budynków mieszkalnych stojący poza wałami 

przekształcono w budynek gospodarczy i stodołę. W kierunku Mierzwic 

prowadziła aleja wysadzana włoskimi topolami. Resztki alei można jeszcze 

zobaczyć. Wzdłuż alei również rosły klony. Młode świerki rosnące przy 

ścianach „białego dworku” zachowały się do dzisiaj, chociaż po dworku 

pozostały tylko betonowe fundamenty. Po wojnie nasza rodzina wyjechała na 

Ziemie Odzyskane i tam się osiedliła. 

- Zdaje mi się, że niedawno ich 

odwiedzałeś? 

- Wnusiu, dobrze ci się zdaje. 

Spotkałem tylko jednego mieszkańca 

Fronołowa. Pozostali już odeszli i 

spoczywają na różnych cmentarzach. 

Seniorzy na cmentarzu w Kraskowie. 

- Dziadku, co się stało z majątkiem? 

- W latach dwudziestych 

rozparcelowano majątek nad Bugiem, 

który, wówczas należał do państwa. 

Powstały Kolonie Mierzwice ciągnące 

się od mostu kolejowego prawie do 

drogi biegnącej z Sarnak do rzeki. Trzy parcele zostały zasiedlone za torami. 

Nabyli je Karwaccy, Wereszczakowie i Marciniukowie. W tej chwili egzystują 

gospodarstwa Karwackich i chyba Wereszczaków. Marciniukowie ulokowani 

 

Fot.186. Współczesne zdjęcie satelitarne 

Fronołowa 

 

 

Fot.187. Ostatni mieszkaniec 

Fronołowa , pochodzący z naszej 

rodziny, który potrafił opowiedzieć 

o dawnych dziejach miejscowości 
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nad samym Bugiem zamienili gospodarstwo na dacze, które pokryły całą dawną 

parcelę. Od mostu w kierunku lasu zwanego obozem osiedlili się 

Bogdaniukowie wywodzący się z Buszki, Szopliki, Bobińscy wżenieni w 

Weremczuków, albo odwrotnie, Chalimoniukowie, Jeżewscy, Maksymiukowie, 

Osypiuki, Daniluki, Kordaczuki i Radzikowscy. Większość z nich wywodzi się 

ze Starych Mierzwic. Tu mieli swoje korzenie. Z dawnych osadników już nie 

pozostał nikt. Część gospodarstw przekształciła się w zbiorowisko dacz 

szczególnie te, leżące za lasem. Od lasu do Mierzwic ziemie są uprawiane. 

Dawna działka szkolna została podzielona i sprzedana, pozostał z niej niewielki 

skrawek, na którym wybudowano szkołę i remizę. Wcześniej zbudowano 

remizę. Szkołę w stanie surowym zastała wojna. Przez kilka lat pełniła funkcję 

obwałowanej i odrutowanej strażnicy, którą nazywaliśmy wachą. Zasieki z drutu 

kolczastego bezpośrednio przylegały do ścian mojego sędziwego domu 

rodzinnego. Bug na dwa lata stał się 

rzeką graniczną. Granica znowu 

dzieliła Podlasie. Przed wojną w 

gospodarstwie Kordaczuków 

mieściła się piekarnia, w której 

wypiekano chleb na potrzeby 

wczasowiczów zamieszkujących 

Fronołów oraz harcerzy obozujących 

we Fronołowie i na obozach leśnych. 

- Mówiłeś dziadku, że organizowano 

obozy harcerskie we Fronołowie?  

- Tamte miały cieplarniane warunki. 

Prawdziwe obozy organizowano w 

lesie nad Bugiem. Do dzisiaj ten 

fragment lasu nazywa się Obozem, 

chociaż już nikt nie wie, skąd się wzięła 

taka nazwa. Las porastały wiekowe 

dęby i sosny, a między nadbużańskimi 

łąkami i drogą wiodącą wzdłuż Kolonii 

znajdowała się duża polana, na której 

wzniesiono krzyż. Na polanie harcerze 

rozbijali namioty i wiedli prawdziwie 

obozowe życie. Przy krzyżu 

zorganizowano kaplicę polową, w 

której kapelan odprawiał msze i inne 

nabożeństwa. Trzymano warty. Nad 

obozem powiewała flaga narodowa. Opuszczano ją na czas noclegu. Po 

pobudce, na porannym apelu flaga wciągnięta na maszt obwieszczała, że tu są 

harcerze. Owo harcerstwo było prawdziwą szkołą patriotyzmu. Zawsze 

 

Fot.188. Bug – rzeka graniczna. W 39 

i 40 roku takimi pychówkami 

przerzucano przez rzekę ludzi i towary 

 

 

Fot.189. Remiza strażacka – wygląd 

współczesny. Pod jasnym tynkiem 

kryją się ściany, które zbudowali 

nasi ojcowie i dziadowie 
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chciałem być harcerzem, chociaż nigdy nim nie zostałem. Późniejsze harcerstwo 

nie koniecznie służyło Polsce. 

- Co tu się działo w czasie wojny? 

- Na Koloniach było kilku ludzi, którzy zajmowali się przerzucaniem ludzi i 

towarów na drugą stronę. Z okupacji niemieckiej masowo uciekali Żydzi do 

okupacji sowieckiej. W lecie często przeprawiano się wpław lub przy pomocy 

pychówek. Początkowo granica nie była zbyt szczelna i wielu ludziom udało się 

pokonać granicę i rzekę. 

- Dziadku, chciałem jeszcze zapytać o jedną rzecz? W lecie z kolegami często 

chodzę do remizy strażackiej na ubaw. Czy coś potrafisz o niej powiedzieć? 

Znasz jej historię? 

- Trochę znam. Na Gnoiskach wieś miała wspólny kawałek lasu. Rosły w nim 

dość wiekowe sosny nadające się na materiał budowlany. Postanowiono, więc 

wybudować remizę i szkołę. Młodzi mężczyźni z obu wsi i Kolonii tworzyli 

oddział ochotniczej straży pożarnej Prawie 

wszystkie budynki w okolicy zbudowane były z 

materiałów łatwopalnych. Wielu starszych 

pamiętało potworny pożar, który strawił połowę 

Mierzwic Starych w 1916 roku, podczas działań 

wojennych. Zdarzały się pożary od pioruna. 

Również ludzkie błędy często powodowały, że w 

ogniu przepadał cały dorobek życia. Za swego 

życia pamiętam tylko jeden pożar w 

Mierzwicach, gdy spłonął od palącej się w 

kominie sadzy budynek mieszkalny Kołtuniaka, 

stojący na skarpie bużańskiej. Blisko stały 

budynki gospodarcze, ale szczęśliwie udało się je 

uratować. Przed wojną spaliła się stodoła u mego 

kuzyna na wskutek uderzenia piorunu. Tamtego pożaru nie pamiętam. 

Odbudowana stodoła wyróżniała się, ponieważ zbudowana była z desek, gdy 

inne z solidnych bali. Deski przybito do rusztowania z belek. Straż była 

niezwykle użyteczną organizacją. Pod koniec lat dwudziestych stanął budynek 

remizy z garażem na sprzęt strażacki, z dużą salą przeznaczoną na zabawy ze 

sceną, która pozwalała wystawiać sztuki teatralne przygotowywane przez 

młodzież pod kierunkiem nauczyciela. Wokół remizy kwitło życie kulturalne i 

towarzyskie. Po wybudowaniu, odbyło się uroczyste poświęcenie z udziałem 

księży i strażaków również z sąsiednich miejscowości, ubranych w mundury i 

lśniące kaski. Do wojny nie zdołano wykończyć budynku szkolnego. 

- Dziadku, to bardzo ciekawe, chyba zainteresuję się historią. 

- Przepatrzyliśmy historię tych ziem od średniowiecza po czasy dzisiejsze. 

Starałem się przekazać ci wiedzę, jaką sam posiadłem, chciałbym, abyś w 

przyszłości zrobił to samo dodając historię, która dopiero się urodzi. 

- Dziadku, chyba tak zrobię? 

 

Fot.190. Budowa stodoły 

według nowych zasad. 

Szkielet zbudowany z bali 

obijano deskami i 

opołami 
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IX. Szkoła. Uczniowie 

 

- Dziadku, trochę mówiliśmy o szkole. Twierdziłeś, że za cara we wsi była 

szkoła rosyjska. 

- Potwierdzam. Niestety, nie wiem czy kto z mojej rodziny, czy z rodziny mojej 

babci chodził do szkoły. Babcia babci Krysi, Juliśka umiała czytać i trochę 

pisała po rosyjsku. Pochodziła z Klepaczewa, więc zapewne tam pobierała 

nauki. 

- W Mierzwicach Starych była szkoła. 

- Do niej mogły chodzić dzieci tylko z Mierzwic Starych i Nowych. Może 

jeszcze, jakie dzieci dworskiej służby. W niektórych dworach bywał zwyczaj, że 

pani dziedziczka lub jej córka uczyły niewielkie grupy chłopskich dzieci 

pisania, czytania, liczenia. Czy tak było w Mierzwicach zupełnie nie wiem. 

Wydaje mi się, rzeczą mało prawdopodobną. Ziemie były w zarządzie 

rosyjskim. Nikt z właścicieli nie był zainteresowany, aby uczyć tutejsze dzieci 

po polsku. Natomiast wiem, że kilkoro dzieci, głównie chłopców chodziło do 

rosyjskiej szkoły i potrafiło czytać i 

pisać po rosyjsku.  

- W czasie wojny żadnej nauki nie 

było? 

- Chyba nie. Wieś w połowie 

spalona z trudem lizała rany. 

Gnębiły choroby. Hiszpanka też 

musiała zebrać swój plon. W 

dodatku podczas wojny panowała 

we wsi ospa. Wieś powoli 

odbudowywała się. Powstawały 

nowe domy z litych bali. Kryte 

gontem lub częściej dachówką. 

Wyglądały elegancko i schludnie. 

W jednym z takich domów ledwie wykończonych dzieci rozpoczęły naukę. 

Jeden nauczyciel uczył wszystkiego. Była to młoda energiczna dziewczyna. 

Matka nazywała ją Natałką. Tak naprawdę 

nazywała się - Natalia Bondarówna lub 

jakoś podobnie. Sądzę, że zaczęto nauczać 

dzieci dopiero w wolnej Polsce, albo w 

ostatnim roku wojny. Do szkoły na pewno 

chodziła babcia Kazia, rodzona siostra babci 

Lodzi no i sama babcia Lodzia, ich brat 

Janek, i wiele innych dzieci. Edukację 

zakończyły na czterech klasach, chociaż 

Janek kontynuował naukę w Sarnakach, 

gdzie ukończył siedem klas. Pomieszczenie 

 

Fot.191. Zaraz po odzyskaniu 

niepodległości w budynku prywatnym 

na prawo od studni mieściła się szkoła 

 

 

Fot.192. Dzieci uczyły się 

przyrody w lesie 
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szkolne składało się z jednej sali, w której ustawiono specjalne ławki. Zrobił je 

miejscowy stolarz. Ławka składała się z masywnego pulpitu i połączonego z 

nim siedzenia. Pod pulpitem znajdowała się półka na zeszyty i książki. W 

przedniej części pulpitu wywiercono specjalny otwór, w którym umieszczono 

kałamarz z atramentem. Wyżłobiona rynna pozwalała na wygodne ułożenie 

przyborów pisarskich. Pisało się na 

specjalnych tabliczkach – i w kajetach, 

tak nazywano zeszyty. Używano czterech 

rodzajów kajetów do polskiego w dwie i 

jedną linię, do matematyki w kratkę i do 

rysunków czysty. W starszych klasach 

pisano w zeszytach w jedną linię. W 

pierwszej i drugiej klasie dzieci pisały 

ołówkiem. Dopiero od połowy trzeciej 

zaczynano pisać piórem. W tym samym 

 czasie nauczyciel uczył dwie klasy 

pierwszą i drugą, a potem trzecią i czwartą, albo odwrotnie. Przybory szkolne 

nosiło się w specjalnych torbach uszytych przez troskliwe matki. W pierwszej 

klasie dzieci uczyły się pisania i czytania oraz liczenia. Na polskim i na 

matematyce, która wtedy nazywała się 

rachunkami dzieci uczyły się oddzielnie raz 

pierwszaki, drugi raz drugaki. Kiedy jedna 

klasa miała zajęcia głośnie, to druga ciche. I 

tak na zmianę. Religii, śpiewu, rysunków i 

gimnastyki dzieci uczyły się razem. W klasie 

trzeciej dochodził przedmiot, który nazywał 

się przyrodą żywą, a w czwartej trzy inne: 

przyroda martwa, historia i geografia. Na 

przyrodzie żywej uczono biologii, a na 

przyrodzie martwej podstaw fizyki i chemii. Historia dotyczyła Polski i 

przedstawiano ją w interesujących obrazkach. W podręczniku geografii była 

nawet mapka najbliższej okolicy. Obejmowała 

Fronołów, Kolonie Mierzwice i Mierzwice. 

Kiedyś taki podręcznik widziałem. Wydany 

był w latach trzydziestych, kiedy Kolonie już 

istniały. 

- Dziadku, dzieci chodziły na wycieczki? 

- Oczywiście, pod bokiem był las, rzeka, łąka. 

Nauczycielka chciała pokazać wiele rzeczy w 

naturze. Na wycieczkach dzieci uczyły się 

poznawać świat. Trochę wyglądało to inaczej, 

niż niektóre wycieczki organizowane teraz. 

Dzieci uwielbiały wycieczki. Uczono się na 

 

Fot.193. …na łące… 

 

 

Fot.194. …znowu w lesie… 

 

 

Fot.195. Być może młody 

adept nauk wyzwolonych tu 

odkrył wulkan 
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nich przyrody, geografii… 

- Dziadku, nauka wyglądała chyba inaczej niż teraz? 

- Oczywiście. Nie było pomocy naukowych, kolorowych podręczników tak, jak 

współcześnie, drukowanych zeszytów. Nauczyciel był ważnym źródłem wiedzy. 

Zdarzały się nieraz bardzo zabawne historie. Opowiadała mi kiedyś Kazia, moja 

ciocia, jak na lekcji przyrody o wulkanach, zgłosił się jeden z jej kolegów, 

twierdząc, że on widział wulkan. Zaskoczona nauczycielka próbowała dociec, 

gdzie ten mały zuch, który nigdy nie opuścił wsi, widział wulkan.  

- A proszę pani u nas na podwórku 

- Na podwórku? 

- Tak, na podwórku, pod chlewem, gdzie tato 

trzyma świnie, gnojówka od czasu do czasu robi 

takie bum, bum. 

   Na początku każdej lekcji było odpytywanie. 

Ta sama pani wyzwała innego ucznia do 

odpowiedzi. Stanął w ławce i rzekł: „Korona i 

Litwa”, po chwili powtórzył: „Korona i Litwa”, i 

jeszcze raz powtórzył. Wreszcie wydusił z siebie: 

„Proszę pani, ja się nie nauczył, bo musiał paść 

krowę”. Do końca nauki szkolnej, a nawet trochę 

później, nazywano go Korona i Litwa. Niektórzy 

przydomki sobie sami tworzyli przez różne 

śmieszne historie. 

- Czym się to zakończyło? 

- W dawnej szkole na straży ładu i porządku, 

oraz jako zachęta do systematycznej nauki stała 

długa linijka, wskazówka do pokazywania na 

tablicy, zaciszny kąt w klasie. Dzieciaki zawsze 

psociły. Na porządku dziennym były łapy. 

Egzekwowano je mniej więcej w ten sposób, 

delikwent stawał przed nauczycielem i wyciągał otwartą dłoń przed siebie, 

wtedy nauczyciel wymierzał kilka razów linijką, wskazówką lub specjalnym 

kijkiem. Te narzędzia wychowawcze 

stosowano bardzo często i muszę 

przyznać, że były skuteczne. Za 

nienauczoną lekcję można było dostać 

kilka łap linijką, co było mniej bolesne 

lub wskazówką, co już mocno bolało. 

Nauczyciel do dyspozycji miał jeszcze 

oślą ławkę, gdzie sadzał notorycznych 

leni. Za mniejsze przewinienia stało się w 

kącie, za większe klęczało, a za jeszcze 

większe klęczało na grochu, gryce, 

 

Fot.196. W zimie dzieciaki 

gimnastykowały się na tej 

górce, najczęściej po 

lekcjach 

 

 

Fot.197. …lub na tej… 
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drobnych kamykach, z wyciągniętymi do góry rękami. Za nieodrabianie lekcji 

siadywało się w kozie, czyli zostawało w klasie po lekcji, wówczas należało 

odrobić zaległości, nauczyć się zadanej lekcji. 

- Rodzice nie protestowali? 

- Jeżeli winowajca poskarżył się matce, a co gorsza ojcu, że w szkole dostał 

lanie, to w domu dostał dodatkową porcję, znacznie uciążliwszą, niż tę od 

nauczyciela. Kary cielesne należały do podstawowych środków 

wychowawczych. 

- Nie mieli uczniowie lekkiego żywota. 

- Kary bardzo nie przeszkadzały. Psocili wszyscy tak, jak i teraz, to robią. 

Wszelkie odstępstwa od normy regulowano często przez tyłek. Między uczniami 

krążyły różne recepty na zmniejszenie dolegliwości związanych z zetknięciem 

się tej części ciała z rodzicielskim pasem lub, co gorsza, rózgą. Wiem, że jedną z 

recept było nacieranie pupy specjalnymi 

miksturami zrobionymi z czosnku i terpentyny, 

podobno bardzo łagodziły udręki związane z 

odbieraniem kary. Nie sprawdzałem. Inni 

preferowali specjalne wkładki na tyłek z cienkiej 

tektury lub deseczki. Niektórzy rodziciele rzadko 

wymierzali kary, zazwyczaj raz do roku w terminie 

wyznaczonym przez rodzica. Niestety, dostawało 

się wtedy na gołą kijem osobiście przyniesionym z 

lasu. Ławę też należało ustawić samemu i bez 

specjalnej zachęty odsłonić pupę i położyć się na 

niej. Ojciec egzekucje wykonywał bez złości. 

Metoda chyba była niezła, bowiem ojciec nie 

nadużywał siły, którą dysponował. 

- Dziadku podobno uczniowie w szkole dawali 

przedstawienia? 

- W ciągu roku przygotowywało się kilka 

przedstawień, na które zapraszano, rodziców i 

innych mieszkańców wsi. W okolicach Bożego Narodzenia uczniowie zawsze 

wystawiali Jasełka, potem były jeszcze inne przedstawienia. Opowiadała moja 

ciotka zdarzenie, którego była naocznym świadkiem. Otóż przed świętami 

uczniowie wraz z nauczycielką zwrócili się do właściciela budynku, gdzie 

mieściła się szkoła, aby pozwolił im wystawić przygotowaną sztukę. Wtedy 

innych pomieszczeń nadających się do tego celu we wsi nie było. Trochę 

zaskoczony gospodarz, próbował zbyć proszących żartem. Z jakiegoś bliżej nie 

znanego powodu nie miał ochoty na udzielenie zgody. Na nachalne naleganie 

rzekł, zaraz pokażę wam przedstawienie. Stanął przed klasą, spuścił spodnie i 

wdzięcznie odchylił się wypinając tylną część ciała na klasę i nauczycielkę, przy 

tym wołając - oto macie przedstawienie. Nie wiem czy tyłek osłonięty był 

kalesonami, czy też zademonstrował goły. Historia o przedstawieniu w 

 

Fot.198. W takim lesie 

zawsze znajdowało się 

coś odpowiedniego dla 

siebie 
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wykonaniu tego pana długo krążyła między mieszkańcami obu wsi. Po 

wybudowaniu remizy i zrobieniu sceny wszystko się zmieniło. W każdym roku 

dzieci szkolne i młodzież starsza ze wsi wystawiali jakieś sztuki. Reżyserowali 

nauczyciele. Ważne, że mieli ochotę na pracę, za którą nie otrzymywali 

wynagrodzenia. Inne to były czasy. Zadebiutowałem w Jasełkach, jako bardzo 

młody uczeń, a wydaje mi się, że do szkoły jeszcze wtedy nie chodziłem. 

Zagrałem odpowiedzialną rolę pastuszka bez mówienia czegokolwiek. 

- Dziadku, w szkole cały czas pracował ten sam nauczyciel? 

- Nie. Zazwyczaj po kilku latach 

przychodzili nowi, a starzy 

odchodzili. Warunki pracy były 

ciężkie. Nauczyciele mieszkali 

kątem u gospodarza. Oświetlano 

mieszkania lampami naftowymi. 

Nie było radia i telewizji. Nie było 

elektryczności. Jesienią i zimą 

następowały długie wieczory i nie 

wiadomo było, co robić z czasem, 

również bardzo trudno wydostać się 

zewnątrz wsi, ponieważ śniegi 

pozasypywały drogi i praktycznie 

żadne środki lokomocji zdolne 

pokonać wertepy nie istniały. Najbardziej niezawodnymi były konie z wozem 

lub saniami. Po kilku latach pracy pani Natalii przyszła druga dziewczyna. 

Wkrótce stała się żoną Bronisława Daniluka o przydomku Gubernator. 

Przydomek tu był, jak najbardziej na miejscu, 

ponieważ we wsi mieszkało czterech Bronisławów 

Daniluków. Zdaje mi się, że pozostawała w 

Mierzwicach do samej wojny. 

- Dziadku, dzieci chętnie chodziły do szkoły? 

- Wyobraź sobie, że chodziliśmy z przyjemnością. 

To są moje wspomnienia. Starsi ludzie, którzy 

chodzili do szkoły wspominają ją również z 

sentymentem. Nie było czegoś takiego, jak 

wagarowanie. Nie obchodziło się święta 

wagarowicza, święta ziemi, nie zbieraliśmy 

papierków po lasach, nikt specjalnie nie śmiecił. 

Do szkoły chodziło się, a właściwie biegało. Przed 

wojną szkoła stała na górce i w zasadzie z każdej 

strony było pod górkę. Najdalej musiały biegać 

dzieci z Nowych Mierzwic, ale też, to chętnie 

robiły. Twoja prababcia Frania miała prawie dwa 

kilometry do szkoły inni mieszkali jeszcze dalej. Z 

 

Fot.199. Uczniowie 

 

 

Fot.200. W zimie śniegi 

czasem tak zasypywały 

drogi, że do szkoły 

stawało się daleko 

 



 104 

powrotem też dzieciaki wracały do domu biegiem tym razem było lepiej biec, 

bo z górki. W zimie przeszkadzały śniegi, które bywały obfite, a zasp pełno. W 

wielu rodzinach były jedne buty. Czasem użyczano buciory starszego  

rodzeństwa. Buty mogły być wielkim 

problemem. Na wiosnę od 

piętnastego kwietnia i jesienią do 

połowy października większość 

kobiet i dzieci chodziła boso. Do 

szkoły też chodziło się na bosaka. 

Dzieci bardzo lubiły to robić. Nogi 

się hartowały, skóra na piętach i 

podeszwach grubiała. Niestety, 

zdarzało się, że na drodze młodego 

obywatela stawał kamień i palec 

lądował na chropowatej powierzchni 

kambulca. Spotkanie nigdy nie 

kończyło się dobrze dla palca. Zbite i obolałe 

paluchy leczyło się najlepszą zasypką, jaka była 

pod ręką – piaskiem. Krew szybko przestawała 

płynąć i można było hasać dalej. Do kościoła 

kobiety i dzieci, oraz, niektórzy mężczyźni też 

chodzili boso. Dopiero przed Sarnakami nad 

Sarenką myło się nogi w strumieniu i wkładało 

buty. Do kościoła wszyscy wchodzili w butach. 

W drodze powrotnej znowu zdejmowało się 

obuwie i wracało na bosaka. 

- Choroby nie dokuczały? 

- Dokuczały, ale 

przeziębień było mniej 

niż obecnie. Ludzie byli 

silniejsi i odporniejsi na 

zarazki. Otoczenie też nie 

było skażone cywilizacją. 

W latach dwudziestych 

nikt w Mierzwicach 

jeszcze nie widział samochodu. Z pociągami już się 

stykano, chociaż nie każdy jechał. 

- Dziadku, jaką drogą chodziły dzieci z Nowych 

Mierzwic do szkoły w Mierzwicach Starych? 

- Z brzegu wsi najbliżej było do gościńca. Koło figurki 

Demianiuków zaczynała się ścieżka przez pola, która 

wiodła prosto do szkoły. Późną wiosną dokoła rosły 

zboża tylko głowy wyglądały spomiędzy kłosów żyta. 

 

Fot.201. Kobiety i dzieci chętnie 

chodziły na bosaka 

 

 

Fot.202. Niektóre domy tak 

wyglądały 

 

 

Fot.203. Przy tej 

figurce krzyżował 

się gościniec i 

ścieżki 
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Od domu babci Frani biegła ścieżka przez pola prosto do szkoły. Tą ścieżką 

biegała Frania i wszystkie dzieci mieszkające we wsi od strony wygonu. Czasem 

spod nóg  

wyskoczył zając lub lis, który 

potrafił napędzić sporo strachu 

dziewczynom. Dzieci uczyły się w 

dzień. W zimie ścieżką nie dało się 

przejść, było za dużo śniegu. 

Wszyscy chodzili wyjeżdżoną przez 

sanie drogą. Przed wojną szkoła 

kilkakrotnie zmieniała siedzibę. W 

1941 roku wybuchła wojna sowiecko 

- niemiecka. Dwaj nieprzyjaźni nam 

najeźdźcy rzucili się sobie do gardła. 

Bug przestał być granicą. 

Przeniesienie do nowego miejsca 

nastąpiło, podczas wojny, gdy 

Niemcy opuścili strażnicę w 

Mierzwicach W czasie wojny 

pojawiła się rodzina nauczycielska – Domańscy. Pamiętam, że na pewno mieli 

córkę, która bardzo chętnie zajmowała się moją nauką. Byliśmy sąsiadami, więc 

państwo Domańscy odwiedzali ojca z matką. Byłem najstarszym w rodzinie 

kandydatem na ucznia. Dzięki ojcu i tej dziewczynie umiałem pisać i czytać, 

trochę rachować. W 44 roku zostałem przyjęty do drugiej klasy. Nie miałem 

jeszcze siedmiu lat. Droga do szkoły dla nowomierzwiczan bardzo się skróciła. 

W latach trzydziestych pojawili się uczniowie z Kolonii Mierzwice. Niektórzy z 

nich mieli daleko do szkoły. 

- Podobno budynek szkolny mieścił się za zasiekami z drutu kolczastego i za 

wałami. 

- Tak. Do szkoły zapisano teraz 

pokaźną grupę uczniów, przez kilka 

lat nie funkcjonowała, więc 

nazbierało się sporo młodzieży 

przerośniętej. Zebrano ławki 

szkolne skąd się tylko dało. Przede 

wszystkim ze starej szkoły. Żeby 

jakoś towarzystwo pomieścić, 

zaczęto ściągać stoły, ławy od ludzi 

i zastawiać klasy. Jak to się mówi, 

każdy pies z innej budy. Wystrój 

słabo przypominał klasę z uwagi na 

meble. Na szczęście jedna tablica 

była, a drugą skądś ściągnięto. Za Wisłą jeszcze panoszyli się Niemcy. Toczyły 

 

Fot.204.Budynek szkoły z 

prawdziwego zdarzenia - widok 

współczesny. Szkoły tu już dawno nie 

ma 

 

 

Fot.205. To już są powojenni uczniowie. 

Zdjęcie zrobiono na frontowych 

drzwiach remizy strażackiej 
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się walki, a my zaczynaliśmy naukę. Starsi uczniowie zostali zaangażowani w 

rozbiórkę zasieków. Pomagali w tym rodzice. Zasypywaliśmy rowy, 

niwelowaliśmy teren. Prace te ciągnęły się ponad rok. Wreszcie znikły 

obwałowania i druty. Powstało normalne boisko. Z części przylegającej do 

naszego domu, wydzielono ogród. Każdy uczeń miał swój zagonek, być może 

połowę. Sieliśmy i sadzili z niezwykłym zapałem. Po paru latach już za rządów 

kierownika szkoły pana Matyjaszka założono sad. Kopaliśmy wielkie rowy, 

które zalewaliśmy zawartością latryn. Mieszaliśmy z piachem i słomiastym 

obornikiem. W tak przygotowany grunt wsadzaliśmy młode drzewka grusz i 

jabłoni. Też miałem swoje drzewko. Żoną pana Matyjaszka była nauczycielka 

mojej matki Natalia Bondarówna. Wyszła za mąż za Matyjaszka i teraz wrócili 

do Mierzwic. Mieszkanie mieli w szkole. W dwóch, a potem w trzech salach 

mieściły się klasy przy szerokim i wygodnym korytarzu.  

   Bez przerwy coś robiliśmy przy szkole zakładając rabatki kwiatowe, sadząc 

ozdobne krzewy. Do dziś rosną przy bramie dwa potężne krzaki karagandy 

przyniesione z Fronołowa. Na wiosnę żółto kwitną. Żyją do dziś. 

- Dziadku, jak odbywała się nauka? 

- Najbardziej utkwiła mi w pamięci nauka czytania. W owych czasach czytało 

się sylabami. Większość uczniów do najlepszych czytelników nie należała. 

Niektórzy strasznie torturowali sylaby. podczas czytania. Czytających słychać 

było w połowie wsi, szczególnie wtedy, gdy okna były otwarte. Z głębi gardzieli 

wydobywały się jęki, zgrzytnięcia, westchnienia, pomruki, porykiwania. 

Postronny słuchacz mógł pomyśleć, że w ładnym budynku dokonuje się kaźń 

ludzi i słów. Potępieńcy doznają niesamowitych mąk. A to tylko rodziły się 

sylaby. Czytający nie zawsze na czas mógł rozpoznać właściwą literkę, więc 

przerwy wypełniał dźwiękami typu: eee…, yyy…, uuu… w zależności od 

przyjętej techniki czytania. Jęki, westchnienia niosły się w siną dal. Należało 

mieć mnóstwo samozaparcia, aby w ledwie artykułowanych dźwiękach 

rozpoznać, jakieś słowa. Książek było mało, uczyliśmy się czytania na różnych 

książkach przedwojennych. Pisaliśmy też na bardzo różnych podkładkach. 

Powoli pojawiały się zeszyty z prawdziwego zdarzenia. Kałamarze 

napełnialiśmy atramentami własnej produkcji. Robiło się z kopiowych ołówków 

- stosunkowo niezłe, z owoców dzikiego wina - znacznie gorsze. Stalówki też 

były bardzo lichej jakości. W dodatku muchy popełniały masowe samobójstwa 

w naszych kałamarzach, a to przez wyborny smak lekko scukrowanego soku z 

dzikiego wina. Nieboszczki wkłuwane na pióra spadały na czyste kartki pstrząc 

je wyśmienitymi kleksami. Kleksy i tak spadały nie wiadomo, dlaczego i, z 

jakiej okazji? Pisarze brudzili twarze ręce i ubrania. Kleksy z ubrań trudno się 

wywabiały. 

- Dziadku naprawdę tak było? 

- Naprawdę. Były to czasy pionierskie. Tak się dziwnie składa, że prawie całe 

swoje życie przeżyłem w czasach pionierskich. 

- Dziadku, mogę ci tylko zazdrościć.  
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X. Ora et labora 

 

- Dziadku, rok kościelny zaczyna się Adwentem? 

- Oczywiście, wie o tym każdy katolik. 

- Dziadku, mnie interesuje, jak dawni mieszkańcy Mierzwic i zapewne Podlasia 

łączyli swoje przywiązanie do wiary katolickiej i do ziemi? 

- Wnusiu zadajesz mi bardzo trudne pytanie. Rolnicy w większości bardzo 

kochali swoją ziemię. Rytmy przyrody wyznaczały i narzucały konieczność 

wykonywania pewnych czynności. Adwent zaczynał się pod koniec listopada 

lub na początku grudnia wszystko zależało od miejsca, jakie zajmowała w 

kalendarzu pierwsza z czterech niedziel poprzedzających Boże Narodzenie. W 

dawnych czasach grudzień, jak sama 

nazwa wskazuje, bywał mroźny i mrozy 

skuwały ziemie lodem, tworzyła się 

gruda. Padały śniegi. Zazwyczaj okolica 

pokryta była grubą warstwą śniegu. Bug 

zamarznięty. Od czasu do czasu 

przechodziły wiatry, nieraz bardzo silne. 

Zawieje i zamiecie usypywały wysokie 

zaspy na drogach i w obejściu. Zima 

dodawała roboty. Trzeba odgarniać 

śnieg, aby dostać się na podwórze, do 

studni, ubikacji, do drwalki, do 

chlewów. Ruchliwość mieszkańców wyraźnie malała. Nikt nie chodził na pole, 

na łąkę. Życie zamykało się w obrębie własnego gumna. Kobiety powoli 

przygotowywały się do świąt Bożego Narodzenia. Mężczyźni zajmowali się 

młocką, szczególnie wtedy, gdy na dworze był mróz, a zboże dobrze sypało w 

mroźnym i suchym powietrzu. Można słabiej walić cepem o klepisko, a ziarno 

łatwiej wysypywało się z kłosów. Adwent, to okres oczekiwania. Poszczono 

wszystkie piątki. Obowiązywał post ścisły. Mleko, jaja, sery - teraz dania 

postne, dawniej nie były 

spożywane podczas postu. 

Jedzono chleb z wodą, ziemniaki 

bez omasty, gotowany groch 

kraszony olejem, postną kapustę 

też z olejem. W piątek 

obowiązywał post nie tylko 

jakościowy, ale również 

ilościowy. Również środa i sobota 

były dniami, kiedy nie jadano 

mięsa. Dawniej mięso i ciasta z 

pszennej mąki jadano w niedzielę, 

i święta. Kluski, pierogi z grzybami i kapustą, z olejem nadawały się na danie 

 

Fot.206. W Adwencie poszczono 

wszystkie piątki, soboty i środy 

 

 

Fot.207. Stodoła 

  



 108 

postne. Olej otrzymywano z siemienia lnianego w olejarniach, do których 

wyprawiano się po zakończeniu prac polowych. Prawie w każdym 

gospodarstwie uprawiano len, więc każdy gospodarz miał siemię lniane. 

Makuchy w postaci ciemnych krążków zjadały zwierzęta. Karmiono je również 

sianem, brukwią, ziemniakami. Ziemniaki gotowało się w specjalnych czarnych, 

wielkich saganach nazywanych z ruska czuhunnymi. Zdaje mi się, że były 

odlewane z żelaza. Przy mocnym 

uderzeniu pękały, jak garnki gliniane. 

Oczywiście, były od nich znacznie 

mocniejsze. Aby oszczędzić siana dla 

krów i koni przyrządzano sieczkę ze 

słomy, do tego potrzebna była 

sieczkarnia. Urządzenie już dość 

nowoczesne, jak na owe czasy. Do 

wielkiego koła z korbą przymocowany 

był jeden nóż lub dwa, zwane 

rzezakami. Słomę zmieszaną z sianem, 

seradelą, koniczyną, wyką lub peluchą 

wkładało się do lady, gdzie trybowe podajniki 

podciągały ją pod rozpędzone noże. Korbą musiał ktoś 

kręcić. Czasem przy sieczkarni pracował jeden 

człowiek. Było to bezpieczniejsze, niż podczas pracy 

dwóch ludzi. Gdy było dwóch, wówczas jeden kręcił 

korbą wielkie koło, a drugi podkładał wiązki słomy z 

mieszanką innych pasz. W późniejszych czasach do 

napędu sieczkarni używano kieratów ciągnionych przez 

konie. Kierat przypominał swoisty kołowrót zębaty. 

Kierat stał się źródłem przysłowia „chodzić, jak w 

kieracie”, to znaczy robić coś bez większego sensu, 

albo ciągle coś powtarzać, takie „w kółko Macieju”. 

   Moje obie babcie 

zaczynały dzień od 

modlitwy, a potem 

wykonując 

codzienne czynności 

w kuchni śpiewały godzinki. Babcia Krysia 

mówiła mi, że jej babcia też to robiła. 

Wczesny ranek w wielu domach zaczynał się 

od słów pieśni „Zacznijcie wargi nasze, 

chwalić Pannę Świętą – zacznijcie 

opowiadać cześć Jej niepojętą…”. Nasze 

babcie znały słowa pieśni na pamięć. Przed porannymi mszami śpiewano 

godzinki również w kościele sarnackim. W dwóch rzędach ławek siedzieli 

 

Fot.208. To, co z kierata zostało 

 

 

Fot.210. Godzinki o 

Narodzeniu NN Marii Panny 

 

 

Fot.209. Śpiewnik z 

początku 

dwudziestego wieku 

używany przez nasze 

prababcie 
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oddzielnie mężczyźni po prawej stronie i oddzielnie kobiety po lewej. Na 

przemian śpiewały dwa chóry: męski i żeński wyśpiewując kolejne frazy pieśni. 

Muszę przyznać, że bardzo lubiłem te śpiewy. Jak sobie je przypomnę, to 

wyraźnie słyszę uszami duszy na przemian grube głosy męskie i odpowiadające 

im cienkie, i piskliwe głosy żeńskie. Teraz przed mszą w kościele panuje cisza. 

Szkoda, że zarzucono tamten zwyczaj. Z tego, co wiem, tak się śpiewało tylko 

na Podlasiu. Unici w swoim kościele przyjęli wiele zwyczajów 

charakterystycznych katolikom. Między innymi śpiewanie godzinek. 

- W dawnych czasach praca i modlitwa ściśle się zazębiały. 

- Tak. Lud stosował zawołanie benedyktyńskie „ora et labora” w praktyce. Być 

może nie zdając sobie sprawy, skąd ono się wzięło? Po ukazie tolerancyjnym 

unici masowo przechodzili do kościoła rzymsko – katolickiego, a tam liturgia 

odprawiała się po łacinie. Oczywiście, modlono się również po polsku. 

Modlitwa towarzyszyła mierzwiczanom w każdym miejscu. Nie do pomyślenia 

było, aby kobieta wkładająca bochny chleba do pieca nie wykonała znaku 

krzyża na swoim ciele, krzyż również kreśliła na pierwszym bochnie wsuwanym 

do pieca chlebowego. 

- Dziadku w Adwencie przygotowywano się 

do świąt Bożego Narodzenia? 

- Tak. W sferze duchowej towarzyszyła 

modlitwa, i post. Z Bożym Narodzeniem 

wiązały się stare zwyczaje i rodziły się nowe. 

Z Niemiec przywędrował zwyczaj ubierania 

choinki. Ozdoby wykonywały dziewczęta pod 

kierunkiem babć z kolorowych bibułek, 

skorupek jaj, owoców, orzechów, słomek. 

Nieco ozdób kupowano. Były dość drogie, 

więc większość robiło się własnym 

przemysłem. Dawniej strojono gałązkę sośniny i podwieszano pod sufitem w 

najważniejszej izbie, gdzieniegdzie zamiast sośniny używano jemioły. Zdaje mi 

się, że na Podlasiu zwyczaj nie był zbyt powszechny, bo jemioła występowała tu 

rzadko. 

- Z Bożym Narodzeniem związanych było bardzo dużo ciekawych obyczajów. 

- Tak. O niektórych opowiem później, jeżeli będziesz sobie tego życzył. 

Bardzo ważnym obyczajem było i, jak zapewne wiesz, jest dzielenie się 

opłatkiem, podczas wigilii.  

- Wiem. 

- Jest to zwyczaj typowo polski rozpowszechniony wśród katolików. Nie wiem, 

skąd się wziął? Jego źródło ginie w pomroce dziejów. Opłatki roznosił, a 

właściwie rozwoził w Adwencie organista. Parafianie obdarowywali go za to 

darami w naturze lub pieniędzmi, dlatego nieodzowny był konny zaprzęg, 

bowiem otrzymywał zboże, ziemniaki, kasze i inne dobra wytworzone w 

gospodarstwie. Roznoszenie opłatków było na wsi sporym wydarzeniem. 

 

Fot.211. Ze starych rzeszot, 

przetaków, sit- robiono 

gwiazdy i „wierciochy” 
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Gospodynie starały się przyjmować gościa w wysprzątanych izbach. Stół 

nakrywano białym obrusem, na którym stał talerz, gdzie organista kładł opłatek. 

Witano staropolskim „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus” – to mówił 

przychodzący, domownicy odpowiadali „Na wieki wieków”. Pozdrowienie było 

w powszechnym i codziennym użytku. 

„Dzień dobry” i inne przywędrowały z 

miast znacznie później. Zdarzyła się kiedyś 

śmieszna historia, opowiadała mi ją jeszcze 

moja babka. Otóż jedna z sąsiadek nie 

zdążyła posprzątać, albo zapomniała, że 

będzie chodził organista. W mieszkaniu 

było brudno. Sama też nie wyglądała 

najlepiej. Organistą był dobry jej znajomy. 

W młodości przyjaźnili się. Kobiecina 

wpadła w popłoch. „Ziutek, jak przyjdzie 

organista powiedz, że mnie nie ma w 

domu” – rzekła do syna i schowała się pod łóżkiem. Trzeba przyznać, że w 

dawnych czasach był to bardzo popularny schowek. Po chwili wszedł organista. 

„Gdzie mama?” – pytał synka. „Schowała 

się pod łóżko i kazała mi powiedzieć, że 

nie ma jej w domu” – odrzekło z prostotą 

dziecko. Organista schylił się i zobaczył w 

kącie skuloną gospodynię. „Maryśka, co 

tam robisz? Wyłaź spod łóżka!” – 

krzyknął.  

Z dziećmi to nigdy, nic nie wiadomo. 

- Dziadku, dzieci jeszcze nie potrafią 

kłamać, uczą się tego dopiero później. 

- Święta prawda. 

-  Dziadku, w Adwencie przygotowywano się do kolędowania? 

- Oczywiście. Wszystkie strychy opróżniano ze starych przetaków, rzeszot. sit. 

Kołowe ramy potrzebne były do budowy 

gwiazd, wierciochów. Zazwyczaj we wsi 

robiono je po jednej sztuce. 

Przygotowywano misternie robione 

szopki, stroje i uczono się ról. W 

przygotowaniach bardzo pomagał 

młodzieży i dzieciom Stanisław 

Hackiewicz popularnie zwany 

Kowaluczkiem. We wsi był najlepszym 

znawcą sztuki robienia gwiazd, szopek, 

strojów. Nie miał wykształcenia, ale 

zamiłowanie do tradycji i wrodzone umiejętności pozwoliły na 

 

Fot.213. Powitanie 

 

 

Fot.214. Fragment „Jasełek” 

 

 

Fot.212. Tytułowa strona 

kantyczki 
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wyreżyserowanie jasełek odtwarzanych podczas kolędowania szopkarzy, oraz 

„herodów”. Talent i umiejętności przejął 

po swoim ojcu, który ongiś robił to  

samo. Często źródłem wiedzy były 

opasłe kantyczki. Grube śpiewniki 

znajdowały się prawie w każdej rodzinie. 

Zawierały słowa kolęd i innych pieśni 

religijnych. Prawdopodobnie w dawnych 

czasach przywędrowały do nas z Czech. 

Dziewczęta chodziły około Nowego 

Roku, jako „krakowiaki” śpiewały 

kolędy i tańczyły. Oczywiście, do 

występów potrzebne były odpowiednie 

stroje. Przygotowywała je sympatyczna 

pani Rozalia Daniluk, popularna we wsi 

„Katryniuczka”. Pan Stanisław 

mieszkał w najwyższym punkcie 

wsi, a pani Rozalia w najniższym, 

zwanym Rynsztokiem, chociaż 

dzieliła ich odległość tylko stu 

pięćdziesięciu metrów. Dom pana 

Stanisława jeszcze istnieje i jest 

zamieszkany, dom pani Rozalii też 

istnieje, ale stoi pusty. Gdyby nie 

chmara spadkobierców zostałby do 

dzisiaj rozebrany i nie byłoby po nim 

najmarniejszego śladu. Z panem 

Stanisławem wiąże się dość zabawna 

historia. Kiedyś, jakiś mężczyzna 

poszukiwał Stanisława Hackiewicza. Zwrócił się z pytaniem do młodej sąsiadki 

bawiącej się na ulicy w klasy. „Gdzie mieszka, Stanisław Hackiewicz? – 

zapytał. Dziewczę zastanowiło się i po chwili rzecze -„Proszę pana w 

Mierzwicach jest tylko Hackiweicz Piotr i Hackiewicz Ludwik, a Stanisława, to 

nie ma. Ona nigdy nie słyszała o żadnym Stanisławie”. Potem zwierzyła się 

matce. –„Aż ty cielęcino” - rzekła zdesperowana, - „przecież Stanisław jest 

naszym sąsiadem”. –„To nie Kowaluczek”? – „Nie, tak go nazywają, ale to jest 

Hackiewicz”.- „Nigdy nie nazywaliście sąsiadów Hackiewiczami, zawsze to 

były Kowaluki „- z wyrzutem odrzekła córka. 

- Dziadku, rzeczywiście, to jest zabawne. Dziadku, powiedz jak, to było w 

wigilię? 

- Wigilia poprzedzająca święta zawsze była dniem niezwykłym. Obowiązywał 

post. W zasadzie nic się nie jadło do wieczerzy. Gospodynie przygotowywały 

pięć, siedem lub dziewięć potraw w zależności od zamożności domu. Musiała to 

 

Fot.215. W tym domu ongiś 

mieszkał i odbywał próby Stanisław 

„Kowaluczek” 

 

 

Fot.216. Te okna prowadziły do 

mieszkania pani Rozalii 

„Katryniuczki” 
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być nieparzysta liczba. Gotowano kapustę z olejem i grzybami, kluski z 

makiem, czerwony barszcz kraszony 

 olejem, kompot z suszonych owoców, 

smażono ryby złowione w Bugu, grzyby 

na cało. Przed samą wigilią gospodarz po 

oporządzeniu inwentarza przynosił siano, 

które układano na wigilijnym stole, 

przykrywano go białym obrusem. Na 

honorowym miejscu stał talerzyk z 

opłatkiem. Ustawiano naczynia z 

potrawami. Dawniej nie było 

indywidualnych talerzyków, a wszyscy 

jedli ze wspólnej misy, którą po zjedzeniu 

jednej potrawy, napełniano inną. 

Pożywienie czerpano drewnianymi łyżkami. Potem pojawiły się talerzyki dla 

każdego, łyżki i widelce. W kącie izby 

ustawiano najładniejszy snop żyta lub ładną 

wiązankę zrobioną z kłosów różnych zbóż. 

W kącie jarzyła się choinka ozdobiona 

wcześniej przygotowanymi cackami, obficie 

posypana watą – śniegiem. Jedno miejsce 

przy stole pozostawiano puste dla duchów 

zmarłych przodków, którzy również 

uczestniczyli w wieczerzy. Odkładano im 

okruchy jadła. Wieczerzę zaczynano 

modlitwą, potem dzielono się opłatkiem. 

Główną rolę przy stole spełniał ojciec, jako 

głowa rodziny. Podczas posiłku 

zachowywano się cicho starając się nie 

spłoszyć niewidzialnych gości. Po zakończonej 

wieczerzy zapalono świeczki na choince i 

śpiewano kolędy. Zebrane ze stołu okruchy 

niesiono zwierzętom, które w tę święta noc 

rozmawiały ludzkim głosem. 

   Na pasterkę do kościoła w Sarnakach 

wybierały się całe rodziny. Piechurzy wyruszali 

około godziny dziesiątej wieczorem, aby 

zdążyć do kościoła na północ. Zamożniejsi 

jechali sankami. U hołobli brzęczały jańczary 

ostrzegające pieszych i innych woźniców o 

pędzących sankach. Pasażerowie jechali 

okutani w ciepłe kożuchy i różne okrycia w 

sankach wymoszczonych grochowinami. Sanki 

 

Fot.217. Okruchami z wigilijnego 

stołu i opłatkiem dzielono się ze 

zwierzętami 

 

 

Fot.218. Wierzono, że w noc 
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obowiązkowo musiały jechać z fantazją, konie pędziły, ile sił w kopytach. 

Wkrótce rozjarzony kościół napełniał się ludźmi, człowiek przy człowieku. We 

wnętrzu panował ścisk niesamowity. O północy zaczynała się msza, nazwana 

pasterką. Odprawiano ją po łacinie. Po zakończonym nabożeństwie sanki 

wracały pędem, co koń wyskoczy. Gospodarzowi, który pierwszy dopadł wsi 

powinno się doskonale darzyć w przyszłym roku. Gra była warta świeczki. 

- Dziadku, podobno dni między Bożym Narodzeniem, a Nowym Rokiem 

nazywano Świętymi Dniami. 

- Były to Święte Dni lub Święte Wieczory. Powstrzymywano się od 

niekoniecznych prac, przyjmowano kolędników, gości, modlono się. 

- Urządzano jakieś zabawy. 

- Na drugi dzień Świąt w remizie strażackiej 

obowiązkowo odbywała się zabawa. Najczęściej 

wcześniej przed samą zabawą na scenie 

wystawiano jasełka. Nie organizowano zabaw 

sylwestrowych. Ten zwyczaj przywędrował z 

miasta dopiero później. W latach pięćdziesiątych 

dwudziestego wieku w remizie strażackiej w 

Sarnakach już organizowano zabawy sylwestrowe. 

Jeszcze nie można ich było nazwać balem. Były 

bufety, ale tańcujący nie spędzali czasu przy 

stołach, bo ich 

najzwyczajniej nie 

było. W Nowy Rok 

bacznie patrzono, 

kto pierwszy 

wejdzie do mieszkania: mężczyzna czy kobieta. 

Na tej podstawie wnioskowano, jeżeli w rodzinie 

były młode małżeństwa, to, czy urodzi się 

chłopak, czy dziewczynka, a w gospodarstwie: 

byczek, czy jałoszka. Łatwo się domyślić, że 

byczek i chłopak, to wróżba, którą przyniósł 

mężczyzna. W karnawale zabaw nie brakowało. 

- Dziadku, w karnawale było w zasadzie jedno 

ważniejsze święto - Gromniczna. 

- Rzeczywiście, tak je nazywano. Mieszkańcy 

Mierzwic nieśli do kościoła gromnice – świece 

odlane z pszczelego wosku, które powinno się 

podać umierającym, aby oświetlić im drogę na 

tamten świat. Wystawiało się je, podczas burz, 

bowiem wierzono, że ich światło ochroni 

mieszkańców i ich budynki przed nieszczęściem. Po powrocie z kościoła do 

domu, ojciec zapalał świecę i na bielonej glinką lub wapnem belce wydymiał 
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karnawałowe 
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krzyż. Miał on strzec dom i rodzinę go zamieszkującą przed złym losem. Chcę 

zauważyć, że krzyż cieszył się wielkim szacunkiem. Krzyże wystawiano na 

początku i końcu wsi. Bywały krzyże dziękczynne, bywały i przebłagalne, 

podtrzymujące na duchu z napisami „Sursum corda” – taki ustawiono w pobliżu 

figurki Świętego Jana, podczas ostatniej wojny, byłem tego naocznym 

świadkiem, a także przebłagalne na przykład „Od powietrza, ognia i wojny, 

zachowaj nas Panie”. Przed krzyżem zdejmowało się czapkę. Znam historię 

opowiedzianą przez matkę. Jeden z mieszkańców 

nie zdejmował czapki przed krzyżem, wiózł w 

tym czasie Żyda Ejnocha, który go wynajął. 

Podobno zwrócił mu uwagę. „Proszę pana, boję 

się z panem jechać, bo pan nie zdejmujesz czapki 

przed krzyżem, jest to ważny symbol twojej 

wiary, ja się pana po prostu boję” - powtórzył. 

- Dziadku u jednej i drugiej prababci widziałem w 

mieszkaniu dużo obrazów wiszących na ścianie, 

jeden obok drugiego. 

- Na Podlasiu w rodzinach chrześcijańskich 

zarówno u katolików, unitów czy prawosławnych 

wieszano wiele obrazów. Jak się uważnie im 

przyjrzysz, to stwierdzisz, że niektóre są stare, 

pamiętają jeszcze czasy zaborów. Moja 

prarababcia Tekla - mama prapradziadka Michała 

- ojca pradziadka Bronisława - mego ojca 

przyniosła z pielgrzymki do Częstochowy obraz 

Matki Boskiej Częstochowskiej w otoczeniu stacji 

Drogi Krzyżowej ustawionej wokół klasztoru 

Jasnogórskiego. Wiele obrazów pochodzi z 

innych pielgrzymek. Za cara nie organizowano 

pielgrzymek pod kierunkiem księży. Zazwyczaj w pielgrzymkę udawało się 

kilka osób pod kierunkiem 

przewodnika, który dobrze znał trasę, 

był to świecki pątnik, wielokrotnie 

wędrujący do sanktuarium z czczonym 

obrazem Matki Boskiej. Taka 

pielgrzymka była prawdziwą wyprawą. 

Wszystko trzeba było zanieść na 

własnych nogach i na własnym 

grzbiecie. 

- Wielki Post zaczynał się Popielcem. 

- Tak. Starannie szorowano wszystkie 

garnki, aby w nich nie pozostała żadna 

 

Fot.222. Obraz 

przyniesiony przez 

prababcię Teklę z 

Częstochowy 

prawdopodobnie w 1913 

roku 
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drobina tłuszczu z czasów karnawału. Na znak pokuty posypywano sobie głowy 

popiołem. Poszczono we wszystkie środy, piątki i soboty. Odprawiano Drogę  

Krzyżową i śpiewano Gorzkie Żale, Godzinki o Męce Pańskiej. Często na 

podstawie książeczki do nabożeństwa. W 

Wielkim Poście nie jadano jajek i masła. Post 

był czasem wyrzeczeń i umartwień, a 

jednocześnie oczekiwaniem na 

Zmartwychwstałego. Teraz występuje w 

bardzo złagodzonej formie. Znikły z 

kalendarza kościelnego suche dni. Były to 

specjalne dni - dwanaście w roku, lokowane 

we środę, piątek i sobotę po trzeciej niedzieli 

Adwentu, 

po niedzieli Wstępnej Wielkiego Postu, po 

Zielonych Świątkach i po święcie 

Podwyższenia Krzyża. 

- Dziadku, dawniej ludzie więcej pościli i 

bardziej się umartwiali. 

- Teraz ludzie nie chcą się umartwiać. W 

czasie postu robiono również psoty. Młodzi 

mężczyźni w połowie postu z radością 

zamalowywali okna mieszkań, gdzie 

mieszkały panny. Wsypywano popiół do 

izby. Dziewczyny musiały same umyć okna 

i same posprzątać mieszkanie. Robiły to z radością, ponieważ takie zachowanie 

młodzieńców wskazywało, że dziewczyny cieszą się ich zainteresowaniem, a to 

oznacza powodzenie. W Wielkim Tygodniu w 

Mierzwicach zawsze budowano huśtawkę 

wielkanocną. Zwyczaj to bardzo stary, opowiadała 

mi o nim babka i prababka. Młodzi mężczyźni 

przynosili z lasu smukłe słupy wycięte ze ściętych 

sosen. Zakopywano je w ziemi z boków podpierano 

podporami zrobionymi z grubych żerdzi. Na 

szczycie mocowano specjalną oś przechodzącą 

przez otwory wycięte w słupach, a  na samej górze 

zabijano kaptur z grubego opołu. Do osi mocowano 

dwa długie wygładzone drągi stanowiące hołoble 

huśtawki. Na dole zamykano je ławką wykonaną z 

deski. Ławkę nakładało się na hołoble. Musiały, 

więc być wywiercone otwory w desce, aby żerdzie 

chciały przez nie przejść. Ławkę zabezpieczano 

specjalnymi zawleczkami. Huśtawka miała 

wysokość kilkunastu metrów. Huśtało się na niej na 
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stojąco. Robiły to dzieci i dorośli. Można huśtać się w dwie osoby. Niektórzy 

popisywali się szczególną odwagą, bowiem w najwyższym punkcie huśtający 

wznosił się kilkadziesiąt metrów nad ziemię i to bez żadnych zabezpieczeń. Do 

mistrza należało dotknięcie hołoblami kaptura. Wtedy naprawdę było bardzo 

wysoko. Nie pamiętam, aby komuś stała się jakaś krzywda. Okazji do skręcenia 

karku było, co niemiara. Podobno przed wojną jeden z synów miejscowego 

kowala spadł z huśtawki i złamał rękę. Ojciec 

zdenerwował się i własnoręcznie, w pierwszy 

dzień Wielkanocy, ściął huśtawkę. 

- Dziadku, gdzieś jeszcze takie zwyczaje 

wielkanocne się przechowały? 

- Nie wiem. W Mierzwicach na pewno 

zanikły. Już od dawna nikt przed Wielkanocą 

nie stawia huśtawki. Wydaje mi się, że 

główną przyczyną jest to, iż Mierzwice mają 

bardzo mało stałych mieszkańców, a w 

szczególności młodzieży. 

- Dziewczyny też korzystały z niej? 

- Oczywiście, niektóre nie ustępowały odwagą chłopcom. Czasem huśtał się 

chłopiec z dziewczyną. 

- Dziadku, jak wyglądał Wielki Tydzień? 

- Babcie robiły bajecznie kolorowe pisanki, a te, którym Bozia poskąpiła talentu 

farbowały w naturalnych barwnikach byczki, czyli jednobarwne jajka. Najlepsze 

narzędzia do robienia pisanek robiło się z 

okucia sznurówki. Czystą skorupkę 

zamalowywało się roztopionym woskiem 

kreśląc różne figury i znaki. Potem 

zanurzało ją w farbie. Żółtą robiło się z 

łusek cebuli, czerwoną - z buraków 

ćwikłowych, zieloną - ze świeżego zboża, 

brązową - z liści dębu, liliową - z owoców 

dzikiego wina. Każda gospodyni znała 

wiele recept na dobre farby naturalne. 

Potem zanurzało się w gorącej wodzie i 

wosk topił się lub zdzierano go mechanicznie. Następnie wkładano do innej 

farby i jasne miejsca teraz farbowały się na kolor ostatniej farby. Niektóre panie 

potrafiły zdobić je na różne sposoby robiąc prawdziwe jajkowe cudeńka. 

Charakterystycznym motywem podlaskim były wiatraczki robione w różnych 

kolorach. Wielki Tydzień był bardzo podobny do obecnego. W Wielki Piątek, 

po złożeniu figury Chrystusa do grobu, wartę przy nim zaciągali strażacy w 

lśniących hełmach i tak trwało do poniedziałku wielkanocnego. 

-Jak wyglądały Święta Wielkanocne? 

 

Fot.227. Koło okute stalową 

szyną stanowiło część jezdną 

wozu 
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- Zaczynały się rezurekcją, która odprawiana była o godzinie szóstej rano w 

kościele parafialnym w Sarnakach. Do kościoła spieszyli piesi i jezdni. Tym 

razem na bruku gościńca do Sarnak terkotały strojne wozy, których koła okuto 

stalowymi szynami. Konie rwały z kopyta, więc koła wozów skakały z kamienia 

na kamień. Uciechy było, co niemiara. W Sarnakach, cała ulica od strony 

Mierzwic, równoległa do rynku zastawiona była wozami. Wozy przyjechały z 

Mierzwic Starych i Nowych z Kolonii, i z Rozwadowa. Tutaj zorganizowano im 

postój. Nabożeństwo zaczynało się procesją rezurekcyjną wokół kościoła. 

Zapewne wiesz, że obchodzi się kościół trzy razy. Najzacniejsi mieszkańcy 

parafii prowadzili pod baldachimem księdza kanonika z Najświętszym 

Sakramentem ukrytym w monstrancji. Cały czas biły dzwony. Ministranci 

dzwonili dzwonkami ołtarzowymi. Śpiewano pieśni. Księdza poprzedzały 

chorągwie. Każda wieś, każdy cech miał 

swoje. Szły feretrony. Dzieci niosły wielki 

różaniec, kwiaty. Po powrocie, w kościele 

panował niesamowity ścisk. Ludzi było 

naprawdę bardzo dużo. Po dwu godzinach 

nabożeństwo dobiegło końca. Rodziny 

zbierały się przy wozach. Znowu zaczynał 

się wyścig. Tym razem chodziło o to, aby 

zboża były, jak najbardziej dorodne. U 

pierwszego gospodarza, któremu udało się 

wyprzedzić innych żyto musiało być 

najwyższe, a kłosy najdłuższe. Po powrocie 

kobiety szybko przygotowywały najuroczystsze, ze wszystkich, śniadanie 

wielkanocne. Najważniejszą potrawą było święcone. W dawnych czasach 

święciło się wszystko, co miało stanąć na stole. Matki przyrządzały wielkie, 

odpowiednio zdobione, kosze pełne wiktuałów. Nosiło się to wszystko pod 

krzyż, gdzie przyjeżdżał kapłan i to wszystko święcił. Czasem trzeba było 

dwóch osiłków, aby kosz donieść do miejsca święcenia, a potem przynieść z 

powrotem. Zdarzały się wypadki. Żaden stateczny chłopak czy dziewczyna nie 

pozwoliła sobie, aby pokarmy nieść w żółwim tempie. Biegło się. Zdarzało się, 

że noga o coś zawadziła i tragarz razem z koszem lądował w przydrożnym 

piachu. Zdarzało się, że potrawy święcono dwukrotnie, raz przez niosącego - 

piaskiem, a drugi raz przez księdza - wodą święconą. Z upływem lat kosz się 

zmniejszał i stawał się koszyczkiem. Podczas śniadania dzielono się święconym 

jajkiem i składano sobie życzenia. Oczywiście, towarzyszyła tym czynnościom 

modlitwa. Wyposzczone żołądki rzucały się na jadło i po kilkudziesięciu 

minutach wszyscy objedzeni po dziurki w nosie próbowali się wytoczyć zza 

stołu. W drugi dzień świąt przypadał lany poniedziałek. Biedne były 

dziewczyny, stara reguła mówiła, aby je polewać delikatnie, czymś pachnącym. 

Młodzi panowie doszli do wniosku, że dziewczyny powinny dobrze zapamiętać 

lany poniedziałek. Myślę, że niejedna dobrze go zapamiętała, gdy musiała 
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przebierać się samej skóry. Chłopcy, w różnych kryjówkach, czekali z pełnymi 

wiadrami i leli bez litości. Polewanie poprawiano 

w pierwszą niedzielę po Wielkanocy zwaną 

niedzielą przewodnią. 

- Dziadku, na wiosnę rolnicy rozpoczynali nowy 

cykl. Ich praca była ściśle związana z przyrodą. 

- Te związki łatwo zauważyć. Zobacz ile 

przysłów, które powstały na wsi, wśród ludu 

rolniczego związanych jest z pogodą i ze 

świętymi. Znasz jakieś takie przysłowia.  

- Dziadku, pewnie, że znam, chociażby, „Co 

nagle to po diable, a co powoli, to po Bożej woli”. 

- Zaskoczyłeś mnie, bo tego przysłowia, to nie 

znałem. 

- Jeszcze jedno „Święty Józef laską w ziemię 

kole, wyjeżdżajcie chłopy orać w pole” i jeszcze 

jedno: „Gdy na Święty Wojciech wrony z żyta nie 

widać, możesz bydełku resztę trawy wydać”. 

- Jeszcze raz mówię zaskoczyłeś mnie. 

Rzeczywiście, te przysłowia łączą sacrum z pracą 

na roli. 

- Dziadku, podobno w maju śpiewano 

nabożeństwa majowe pod krzyżami? 

- Tak, w Mierzwicach Nowych nabożeństwa 

majowe śpiewano pod krzyżem stojącym w 

środku wsi. Takim „księdzem” była Koźlanka. 

Mieszkała niedaleko babci. W Mierzwicach 

Starych ludzie modlili się pod figurką Świętego 

Jana. Nie było samochodów, a drogi piaszczyste. 

Najpierw wybrukowano drogę przez wieś, a 

podczas wojny Niemcy wybrukowali gościniec 

do Sarnak. Nabożeństwo zaczynało się po 

zachodzie słońca, po obrządku. Przychodziły 

przeważnie kobiety, dzieci i młodzież, trochę 

mniej było mężczyzn. Przed nabożeństwem 

dzieciaki dokazywały, a potem każdy zakutał się 

w stare burki i siedział pod figurą. Dokuczały 

komary. Znad Buga słychać było koncerty żab, 

darły się niesamowicie, a spod figurki niosły się 

słowa litanii do Matki Boskiej „Kyrie elejson, 

Chryste elejson. Chryste usłysz nas, Chryste wysłuchaj nas”. Prowadziła 

nabożeństwo Paulina zwana potocznie Broniową. To zdrobnienie od męża 

Bronisława. Mąż często bywał identyfikatorem. Znałem Józefową, Stefanichę, 
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Stachową, Ludwiczkę, Laszychę, Bronczychę. Broniowa i Bronczycha miały 

takie same nazwiska i mężów o takim samym imieniu. Był jeszcze Bronek 

Lodzi i Bronisław, oczywiście wszyscy nosili, to samo nazwisko. 

- Jednak ludzie się rozpoznawali. 

- A rozpoznawali, gorzej było z listami, poczta nie potrafiła rozróżnić takich 

subtelności. W dawnych czasach do tak zwanych prostych ludzi nikt nie pisał. 

Listy w powszechnym użyciu, to w zasadzie już wiek dwudziesty. W czasach 

wolnej Polski znacznie zmniejszył się analfabetyzm. Jeszcze po Drugiej Wojnie 

Światowej do mojej mamy przychodziła Jerczaczka, aby odczytać jej list od 

syna, który mieszkał w Warszawie. Potem 

dyktowała listy do niego, a matka pisała zgodnie 

z życzeniami staruszki. Wtedy miała z 

dziewięćdziesiąt lat. 

- Maj - to miesiąc poświecony Matce Bożej. W 

tym czasie siano i sadzono warzywa czy jakieś 

obrzędy związane były z ogrodnictwem i 

warzywnictwem? 

- Zapewne tak, ale żadnych nie znam. W maju 

był problem z zimnymi ogrodnikami 

Bonifacym, Pankracym i Serwacym. Lubili 

porozrabiać, bo w tym czasie prawie zawsze 

przychodziły chłody z przymrozkami. W sadach 

często wymarzały zawiązki owoców. Potem 

przychodziła jeszcze zimna Zośka. W warzywniku trzeba było na noc przykryć 

zagonki ze wschodzącymi roślinkami wrażliwymi na mróz. Zarówno ogrodnicy, 

jak i Zośka, to święci, którzy w przeszłości zmarli w męczarniach za wiarę. W 

dawnych czasach w ogrodach rosły buraki, marchew, pietruszka, cebula, 

brukiew, jarmuż. Siano mak, soczewicę i groch. Tego ostatniego czasem dużo. 

Obowiązkowo musiała rosnąc kapusta i ogórki. Ogórki były bardzo wrażliwe na 

przymrozki. Do sadów nie przywiązywano tak wielkiej wagi, jak dzisiaj. U 

większości w obejściu rosło kilka drzew owocowych. Najczęściej były to śliwki, 

wiśnie, szklanki, jakaś jabłonka i grusze. Na polach rosły polne grusze, które 

dawały na jesieni ulęgałki. Suszono je i jadano na różne sposoby: gotowane lub 

suszone. 

- Dziadku, kiedyś Zielone Świątki świętowano przez dwa dni? 

- Nawet za cara było to święto dwudniowe. Jak sama nazwa wskazuje. musiały 

być zielone zielonością przyrody. W Zielone Świątki, czyli Zesłanie Ducha 

Świętego strojono mieszkania, domy, ganki - zielenią. Nawet wysypywano 

zielonymi gałązkami wiejskie drogi. Z Trojanu przynoszono naręcze 

pachnącego tataraku, majono nim ulice, młode brzózki ustawiano przy krzyżach, 

figurkach, odrzwia domów strojono zielonymi gałązkami brzozy. Następne 

święto, to Boże Ciało od niego zaczynały się obrzędy święcenia pól. Zwyczaj 

bardzo rolniczy. Podczas święcenia pól obchodzono procesjonalnie dokoła pola, 

 

Fot.232. W takim domu 

mieszkała Jerczaczka 
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łąki, lasy. Na początku szedł krzyż, potem chorągwie, potem feretrony, potem 

ksiądz z monstrancją i Najświętszym Sakramentem, dziewczynki w bieli sypały 

kwiatki, wreszcie wierni. Dwóch rosłych mężczyzn podtrzymywało księdza pod 

ramiona. Trasa procesji biegła różnie. 

Najdłuższa, jaką pamiętam, zaczynała się 

pod krzyżem na Nowych Mierzwicach. 

Nazywało się to, u Kuleszów. Tutaj był 

pierwszy ołtarz. Stroiła go rodzina 

Kuleszów, Bobińskich, Hackiewiczów, 

Kołodziejczuków. Jeżeli był to jedyny 

ołtarz we wsi, wówczas stroili go jeszcze 

inni. Krzyż obstawiano świeżymi 

brzózkami wyciętymi w zagajnikach, 

ustawiano stół przykryty białym obrusem, 

robiono podwyższenie na monstrancję. Na 

specjalnych konstrukcjach zawieszano 

dywany z obrazami świętych. Za księdzem 

szedł organista z kilkoma najlepszymi 

śpiewakami w okolicy. Oni zaczynali i 

prowadzili wszystkie śpiewy. 

Odczuwało się nastrój bardzo 

pogodny, a jednocześnie podniosły 

i poważny. Inwokacje „Od 

powietrza, ognia i wojny zachowaj 

nas Panie” niosły się na domami, 

lasami, i polami. Wszyscy 

uczestnicy bardzo przeżywali 

nabożeństwo i czynnie w nim 

uczestniczyli. Zazwyczaj pod 

pierwszym ołtarzem gromadzili się 

mieszkańcy obu Mierzwic i 

Kolonii. Tylko starcy i staruszki 

dołączali na krótkie etapy. Procesja 

szła przez Mierzwice Nowe do 

Wygonu. Chyba z raz się zdarzyło, 

że ołtarz był zrobiony w środku wsi i raz na Wygonie. Miejsca budowania 

ołtarzy zmieniały się w zależności od długości trasy procesji. 

 

Fot.233. Pod tym krzyżem też 

kiedyś był ołtarz. Wtedy trasa 

procesji została skrócona i 

biegła przez las prosto do 

Starych Mierzwic 

 

 

Fot.234. Panny w bieli podczas procesji 
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 Drugi ołtarz wybudowano przy krzyżu na Koloniach za lasem nazywanym 

Obozem. Był to najdłuższy odcinek prowadzący przez 

 wieś Mierzwice Nowe, przez las do 

Kolonii. Trzeci ołtarz budowano przy 

krzyżu stojącym na początku Starych 

Mierzwic przy drodze łączącej się z 

drogą z Kolonii i drogą prowadzącą do 

Fronołowa. Ten odcinek biegł wśród 

pól i tutaj można uznać, że 

rzeczywiście, a nie symbolicznie, 

Chrystus Eucharystyczny błogosławił 

pola i plony. Stąd zaczynała się wieś od 

malutkiego domku Jerczaczki, 

przytulonego do dwóch rosłych 

antonówek. Dalej stał wrośnięty w ziemię stuletni dom Żychów, a jeszcze dalej 

podobny, a może jeszcze starszy, Hackiewiczów powszechnie znanych, jako 

Ludwiki. Zamiast tego ołtarza bywało, że budowano ołtarz przy kapliczce 

Świętego Jana stojącej w otoczeniu świerków na skrzyżowaniu gościńca z drogą 

wiejską. Czwarty i ostatni stroili Sokołowscy, Wojtulewicze, Jędrzejuki zwani 

Lewkami, Daniluki – Klimy, i Hackiewicze, z których nazwiskiem potem miała 

problem młoda mieszkanka Mierzwic. a zarazem ich sąsiadka. 

- Dziadku, ołtarzy zawsze było cztery? Tak mówiłeś, jakby było więcej. 

- Wiesz, dlaczego? 

- Ewangelistów było czterech i przy każdym ołtarzu czytana jest Ewangelia 

innego Ewangelisty. 

- Bardzo dobrze. Cieszę się, że na lekcjach religii mój wnusio nie próżnuje. W 

swoim opowiadaniu przedstawiłem ci jednocześnie kilka wariantów trasy 

procesji, wzdłuż jakich, w różnych okresach się odbywały. 

- Dziadku, wiedzę religijną zdobywam 

nie tylko na religii, korzystam również 

z wiedzy rodziców i dziadków. 

- To jeszcze lepiej. Święcenie pól 

odbywało się w czerwcu, pamiętam, że 

po zakończeniu obchodów pod 

krzyżem u Sokołowskich rozchodzili 

się wszyscy do domów. Zaczynały 

dojrzewać wiśnie, które nazywaliśmy 

czereśniami, a były to zwyczajne 

szklanki jeszcze dość blade, soczyste i 

bardzo kwaśne. Mieliśmy jedną 

szklankę w pobliżu domu stryjostwa. Do dzisiaj pamiętam ich przewyborny 

smak i aromat. W zasadzie były to pierwsze owoce, które jadaliśmy w tym roku. 

Drzewa owocowały obficie, owoców było zatrzęsienie, szpaki nie były 

 

Fot.235. Zdarzało się, że przy tej 

figurce też stał ołtarz 

 

 

Fot.236. „Szklanki” 
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konkurentami, bowiem w tamtych czasach prowadziły kuchnię mięsną, gardząc 

wegetarianizmem. Kwiczoły mieszkały w lasach i nie nawiedzały gospodarstw. 

My, młodzi pożeracze szklanek nie mieliśmy konkurencji i owoce mogły 

dojrzeć przybierając kolor czerwony, o ile wcześniej nie zostały pożarte przez 

pętające się „drobnoustroje” na bosaka, w spodniach na szelkach z zatułą z tyłu, 

i podobne, tylko w sukienkach. Ze szklanek nie robiono żadnych przetworów, 

ponieważ potrzeba do tego było tony cukru, którego za dużo ludzie nie mieli i 

trzeba go było kupić. Dziwne, ale szklankowe drzewa rosły tylko w jednej 

części wsi, w tej drugiej, z wysoką górą zwaną „Światuchą”. Nie pamiętam, aby 

je się spotykało na Koloniach czy Nowych Mierzwicach. 

- Dziadku, co to jest zatuła? 

- Specjalna konstrukcja tylnej części męskich 

spodenek. Po prostu tylna część spodni zapięta 

na dwa guziki po ich odpięciu odsłaniająca 

tylną część zakończenia pleców niezwykle 

praktyczna przy pewnych czynnościach 

fizjologicznych, a czasem przyczyna sporych 

kłopotów, gdy jej w krytycznym momencie nie 

odciągnięto do przodu przez roztargnienie lub 

nadzwyczajny pośpiech, a pozostawiono w 

naturalnym położeniu. 

- Dziadku, w czerwcu zaczynały się sianokosy 

czy z nimi związane były jakieś specjalne 

obrzędy? 

- Nie słyszałem o specjalnych obrzędach. 

Koszenie trawy rozpoczynano bardzo wcześnie, 

często jeszcze przed wschodem słońca. Chodziło 

o to, aby kosić z rosą, bowiem trawa, wtedy jest 

bardziej miękka i poddaje się lepiej kosie. Gdy 

słońce wypije rosę praca 

jest znacznie cięższa. 

Oczywiście, przed każdą 

nową pracą w danym dniu 

żegnano się, modlono się o dobrą pogodę. Trawa 

powinna dobrze wyschnąć, aby potem dała się 

przechować na zimę. Zdarzały się lata przekropne. 

Nieraz trudno było zebrać siano. Ludzie wtedy zanosili 

gorące modły do Stwórcy. Ze żniwami wiązało się więcej 

specjalnych zwyczajów. Na przykład żniwa dobrze było 

zacząć w sobotę, ponieważ dzień ten był poświęcony 

Matce Bożej i zwiastował pomyślne zbiory. Dawniej 

ścinano zboże przy pomocy sierpów, a później zaczęto 

posługiwać się kosą. Szczęśliwe zbiory, to dostatek w 

 

Fot.237. Specjalnie 

przysposobiona kosa do 

koszenia trawy 

 

 

Fot.238. Sierpy zwane 

również sierzpami – 

podstawowe narzędzia 

żniwiarzy 

 

 

239. Grabie 

 



 123 

domu i rodzinie. Zbierano każdy kłos, a przy zwożeniu wyściełano drabiniaste 

wozy specjalną płachtą, aby 

żadne ziarnko się nie 

zmarnowało. Ziarna zbóż 

cieszyły się specjalnym 

poważaniem, a potem 

wypieczony chleb, 

znaczony krzyżem świętym 

traktowano ze szczególnym 

szacunkiem. Nie wyrzucano 

chleba na śmietnik, a każda 

upuszczona kromka 

podnoszona była z 

nadzwyczajnym 

szacunkiem, całowana, jako 

najważniejszy dar Boży. Pewne oznaki szacunku zachowały się do dzisiaj. 

Podczas dożynek wręcza się gospodarzowi 

święta bochen chleba, który obdarowywany 

powinien publicznie ucałować. Żniwa kończono 

zostawiając na polu specjalnie ozdobiony 

dożynek składający się z kilku kłosów i polnych 

kwiatów. Jeżeli, u kogo na polu stał dożynek, to 

świadczyło, że gospodarz szczęśliwie zakończył 

żniwa. Zwyczaj był stary i tradycję przenoszono 

z dziada na dziada. Zabierano również do domu 

kilka najdorodniejszych kłosów, aby w święto 

Matki Boskiej Zielnej zanieść do kościoła i je 

poświęcić, o czym już ci mówiłem. Obchodzono 

również pewne uroczystości kościelne związane 

z zakończeniem zbiorów zwane dożynkami, 

potem je w znacznej mierze zeświedczono. 

- Dziadku, żniwa nie kończyły zbiorów? 

- Oczywiście. W 

jesieni zbierało 

się okopowe. Najważniejszą pracą było kopanie, 

czyli zbieranie ziemniaków. Kopano ręcznie 

motyczkami, na początku było to narzędzie z 

jednym szerokim zębem, potem z dwoma, a 

jeszcze później z trzema. Narzędzia ciągle się 

doskonaliły. Praca kopacza była ciężka, chociaż 

uważana za znacznie lżejszą, niż żniwa. Jesień – 

to chłodniejsza pogoda. Skwary letnie nie 

dokuczały. Ziemniaki zbierało się do worków, usypywało na gromady, a potem 

 

Fot.240. Koszenie kosą. Zauważ na kosisku 

grabki służące do układania zboża na ścianie 

 

 

Fot.241. Motyka – 

najstarsze narzędzie 

rolnicze 

 

 

Fot.242. Trójzębna motyka 
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zwoziło wozami w specjalnych skrzyniach do piwnic, parstków i kopców. Wielu 

mieszkańców nie posiadało piwnicy, więc kopano ziemianki, przykrywano je z 

wierzchu słomiastym dachem wzmocnionym opołami ze stałym wejściem do 

wnętrza. Zatykało je się wiązką słomy lub grochowin. W każdej chwili można 

było wejść do środka i nabrać kosz ziemniaków dla ludzi i dla zwierząt. Parstek 

zastępował piwnicę. Był ulubioną kryjówką. Panie domu chowały się przed 

niespodzianymi gośćmi pod łóżkiem, albo w parstku, wszystko zależało od 

ilości czasu, jaki miała gospodyni na ukrycie się. Kopce, to były zwykłe jamy 

ziemne, w których gromadzono ziemniaki na zimę. Przykrywano je słomą, a 

następnie przysypywano grubą warstwą ziemi. Na szczycie kopca wstawiano 

zbitą z desek rurę zwaną przyduchą. Zabezpieczała ona składowane ziemniaki 

przed zaparzeniem się. Po kopaniu zbierało się warzywa, brukiew, kapustę. 

Właściwie zbiory warzyw kończyły wszelkie 

zbiory. W jesieni mierzwiczanie masowo 

zbierali spadające z polnych grusz owoce. 

Rozkładano je na strychach na rozścielonych 

płachtach. Robiły się z nich smaczne ulęgałki, 

potem zapobiegliwe gospodynie suszyły je w 

chlebowym piecu na zimę. Potem robiono z 

nich zupę, zwaną gruszczanką, gotowało się 

kompot, jadało się na sucho. Bardzo 

smakowały dzieciom zamiast cukierków, a były 

znacznie zdrowsze. Kobiety pracujące, podczas 

kopania ziemniaków chętnie je zabierały w 

podołku na pole, które często stanowiły jedyny 

posiłek pracujących. 

- Dziadku, chyba nigdy nie widziałem polnej 

gruszy i ulęgałek. 

- Niestety, znikły z podlaskiego pejzażu, a te, 

które się zachowały, teraz wcale nie owocują. 

Zginęły trzmiele, które zapylały kwiaty, a 

chłodne wiosny niszczą zawiązki. Wiele 

dzikich drzew owocowych przestało 

owocować. Prawie całkowicie znikły ciemne 

wiśnie, szklanki też owocują znacznie 

słabiej, niż dawniej, a poza tym wiele ptaków 

zmieniło upodobania kulinarne. Dawniej nie 

jadały owoców, a teraz je niszczą atakując 

owocujące drzewa, nieraz wielkimi stadami. 

- Dziadku, jesień musiała być bardzo 

smutna? 

- Chyba smutna nie była. Raczej niezwykle 

pracowita. Zbierało się i zabezpieczało ziemiopłody. Gospodarze 

 

Fot.243. Pług 

 

 

Fot.244. Brona i cep 
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przygotowywali ziemię pod zasiewy. Wykonywano orki. Nad kartofliskami 

snuły się dymy ognisk. Dzieciaki, a w szczególności chłopcy palili ogniska i 

piekli ziemniaki. Często na niezaoranych ścierniskach pasali krowy. Jesień, to 

niezwykle pracowity okres dla mieszkańców wsi. Sieli oziminy. Matka Boska 

Siewna bardzo im w tym pomagała. Za pługiem widziało się prawie na każdym 

poletku. jakiegoś oracza. Potem bronowanie. Siew w równą rolę, potem znowu 

przykrywanie bronami. Na początku, jak wiesz, używano drewnianych bron 

obciążonych kamieniami. Potem żelaznych dość ciężkich i też obciążanych, 

wreszcie lekkich obejmujących dość szeroki pas roli. Na kartofliskach 

zagrabiano bronami łęty ziemniaczane. Ciekawe, ale były zdrowe i nie zarażone 

zarazą ziemniaczaną, tak powszechną obecnie. Zwożono je na podwórza. aby 

potem wykorzystać do przykrycia kopców ziemniaczanych. Za stodołami, na 

podwórkach, w ogrodach w 

suchych miejscach piętrzyły się 

wysokie kopce ziemne, które przed 

nastaniem mrozów obkładano 

ziemniaczanym łętami. W znoju i 

trudzie przygotowywano się do 

zbliżającej się zimy. W 

październiku zbierało się po kilka 

kobiet w mieszkaniach, aby po 

obrządku odmawiać różaniec, 

bowiem październik był poświęcony 

Różańcowi Świętemu. 

- Dziadku, listopad zaczynał się Świętem 

Wszystkich Świętych i Zaduszkami. 

- Jak wiesz, we Wszystkich Świętych 

czczono zmarłych, którzy dostąpili 

zbawienia i tworzą w niebie grono 

świętych. Dzień Zaduszny poświęcony jest 

duszom zmarłych cierpiących w czyśćcu. 

U prawosławnych za zmarłych wierni 

modlą się w drugi dzień Wielkanocy, a 

cmentarze często przylegają do cerkwi. 

Unici przejęli od katolików zwyczaj 

modlenia się za zmarłych w Dzień 

Zaduszny. Przed uroczystościami 

poświęconymi zmarłym porządkowano 

groby. Dawniej były to ziemne kopczyki 

ozdobione krzyżem, nieraz bardzo 

 

Fot.245. Leśny cmentarzyk z czasów 

wojny sowiecko - polskiej w 1920 roku 

 

 

Fot.246. Niektóre stare pomniki 

były wymyślnie rzeźbione 
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masywnym, ale wykonanym z drewna. Tylko na nielicznych grobach pojawiły 

się pomniki, nieraz wymyślnie zdobione. 

- Zapalano znicze? 

- Parę dni przed świętami gospodynie z córkami i 

silniejszymi babciami wyprawiały się na cmentarz 

zrobić porządki na grobach. Cmentarze grzebalne 

bywały zarośnięte drzewami i krzewami. Opadłe 

liście przykrywały groby. Należało usunąć gałęzie i 

liście. Groby zdobiono naturalnymi ozdobami. 

Najczęściej ubierano jedliną, układano wieńce z 

gałązek świerkowych, albo z wiecznie zielonych 

roślin, jak: barwinek, bukszpan. Zniczy nie 

używano. Najczęściej były, to świece ze stearyny 

lub własnoręcznie zrobione z pszczelego wosku. 

Świece wtykano bezpośrednio w świeżo zruszoną 

ziemię. Zdarzało się, że spadł śnieg, wówczas 

świece paliły się na puchowej pierzynce. Dawniej 

śmierć była postrzegana, jako coś naturalnego. 

Ludzie nie bali się 

śmierci. Nie stronili 

od niej. Nie 

udawali, że jej nie 

ma. Częstym 

tematem sąsiedzkich 

rozmów były wspomnienia sąsiadów, bliskich, 

którzy już odeszli. Często opowiadano o 

nieboszczce, nieboszczyku i wspominano różne 

wydarzenia z nimi związane. Ludzie bali się 

duchów, ale starali się z nimi współistnieć. 

Uroczystość Wszystkich Świętych kończyła się 

nieszporami, po których szła procesja na 

cmentarz. Modlono się za zmarłych litanią do 

Wszystkich Świętych oraz różańcem. Dawniej 

prowadzono procesje na cmentarz ulokowany 

pod Grzybowem. Podobno tam leżą rodzice 

moich dziadków i pradziadków. Od początku 

dwudziestego wieku zaczęto grzebać zmarłych 

na cmentarzu pod Chybowem. Najstarsze mogiły 

datowane są na koniec dziewiętnastego wieku. 

 

Fot.247. Grób księdza 

kanonika Kulawika –

pierwszego 

powojennego 

proboszcza w parafii 

sarnackiej 

 

 

Fot.248. Jeden z 

najstarszych grobowców 

na cmentarzu w Sarnakach 
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XI. Kolędnicy i kolędowanie 

 

- Dziadku obiecałeś opowiedzieć o zwyczajach bożonarodzeniowych. 

- Obiecałem i spróbuję dotrzymać słowa. Na moich oczach zaginęła przepiękna 

tradycja kultywowana na wsiach podlaskich, a zapewne i w innych częściach 

Polski 

- W Siedlcach czasem chodzą kolędnicy. 

- Niestety, to, co oni pokazują i robią, nie ma nic wspólnego z kolędowaniem. 

Byle jak zlepiona szopka na kawałku kartonowego pudełka, byle jak 

odśpiewane kolędy, nie, to nie jest kolędowanie. W Mierzwicach, w 

szczególności w Starych, kolędnicy do swoich występów przygotowywali się 

przez kilka tygodni pod kierunkiem ludzi, którzy znali tradycję i potrafili wiele 

nauczyć młodych. Na Koloniach i w 

Nowych Mierzwicach nie słyszałem, aby 

chodzili rodzimi kolędnicy. Oczywiście, 

Nowe Mierzwice obsługiwali kolędnicy 

ze Starych Mierzwic, być może przed 

pierwszą i drugą wojną, stamtąd też 

rekrutowali się kolędnicy. Nic na ten 

temat nie słyszałem, zdaje mi się, że na 

Nowej Wsi, jak czasem nazywano Nowe 

Mierzwice, podobnie Stara Wieś, to 

Mierzwice Stare, nie było odpowiednio 

zapalonych i dobrze znających stare 

obyczaje starych ludzi. Kolędnicy ze 

Starych Mierzwic, szczególnie szopkarze 

i „herody” kolędowali po okolicy, 

również wędrując po prawosławnych 

wsiach zabużańskich w okresie 

tamtejszych świąt Bożego Narodzenia, 

jak zapewne wiesz, opóźnionych w 

stosunku do katolickich o dwa tygodnie. 

- Kiedy się kolędowało? 

- Najważniejszy dzień, w którym chodziło się z kolędą, to drugi dzień świąt 

Bożego Narodzenia. Gościnnie kolędnicy występowali jeszcze w czasie 

świętych wieczorów. 

- Czy były jakieś kategorie wiekowe? 

- Tak. Najmłodsi chodzili z gwiazdą, trochę starsi z gwiazdą i kozą, jeszcze 

starsi z wierciochem, młodzieńcy z szopką, a najstarsi z „herodami”. Wśród 

„herodów” byli już dorośli mężczyźni. Trzeba przyznać, że stosunkowo mało 

kolędowały dziewczyny. Chodziły jedynie z krakowiakami, a czasem 

przebierały się za Cyganki w okresie Nowego Roku i zajmowały się wróżeniem. 

- Dziadku możesz opisać, jak wyglądali kolędnicy i jak wyglądała kolęda? 

 

Fot.249. Choinka przywędrowała 

do nas z Niemiec 
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- Oczywiście, mogę. Trochę pamięć już zawodzi, ale dawne wydarzenia i 

zwyczaje dość dobrze pamiętam. Zacznę od gwiazdorów. Najważniejszym 

rekwizytem była gwiazda. Pamiętasz, że przed dwoma tysiącami lat gwiazda 

prowadziła trzech mędrców do Betlejem, miejsca narodzenia Pana Jezusa.  

Potem gwiazda zatrzymała się nad 

stajenką. Pastuszkowie też pierwsi 

zobaczyli tajemniczą gwiazdę. Na 

pamiątkę tamtego wydarzenia pojawili 

się kolędnicy obnoszący wędrującą 

gwiazdę. Robiło się ją z obręczy starego 

rzeszota. Rogi sklejano z listewek. 

Najczęściej gwiazda posiadała cztery, 

pięć, bądź sześć. Rogi i samą gwiazdę 

oklejano bajecznie kolorowym papierem. 

Z rogów zwisały długie frędzle wycięte z 

pasków bibułki. Wewnątrz umieszczało 

się gniazdo na świecę ze starego lichtarza. Przed rozpoczęciem kolędowania 

kolędnicy zapalali świeczkę i cała gwiazda świeciła różnobarwnym światłem. W 

prostszych, gwiazdor obracał ją bezpośrednio ręką. W niektórych kręciło się 

korbką zamocowaną na kiju, na którym umocowano gwiazdę. Kolędowanie 

wyglądało mniej więcej tak. Gwiazdorzy idąc przez wieś dzwonili, hałasowali, 

tak, że z daleka było ich słychać. Psy szczekały. Robiły mnóstwo zamieszania. 

Ciekawe, ale ten hałas nikogo nie 

denerwował, a zapowiadał chwile, na 

które wszyscy oczekiwali. Kolędnicy 

zaczynali kolędowanie szarówką, gdy 

zaczynał zapadać zmrok. Chodzili od 

domu do domu, od obejścia do 

obejścia. Najsampierw do mieszkania 

wchodził jeden gwiazdor, pozdrawiał 

domowników i pytał? - Przyjmiecie z 

gwiazdą?- Na przyzwalające - tak, 

dzwonił i do izby wchodziła reszta 

kolędników. Grupa składała się z 

czterech do pięciu chłopców. 

Prowadzący zapalał świeczkę w 

gwieździe i zaczęło się śpiewanie. 

Zazwyczaj kolędnicy śpiewali trzy, 

cztery kolędy. Oczywiście 

najważniejsza to: „Wśród nocnej 

ciszy…”, „Lulajże Jezuniu…”, „Bóg się rodzi moc truchleje…”, „Przybieżeli do 

Betlejem pasterze…”. Repertuar był dość bogaty, a śpiewacy wyuczeni i nieźle 

śpiewający. Kolędnicy specjalnych strojów nie nosili. Czasem charakteryzowali 

 

 

Fot.250. Kolędnicy bardzo ożywiali 

zasypaną śniegiem wieś 
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się na pasterzy. Dawniej kolędników obdarowywano bułkami, kiełbasami, 

czymś, co jadało się podczas świąt. W późniejszych latach wręczano 

skarbnikowi pieniądze. Na zakończenie artyści śpiewali pieśń - podziękowanie: 

„Za kolędę dziękujemy, zdrowia, szczęścia wam życzymy…”. Bardzo rzadko, w 

którymś domu nie przyjęto kolędników. Zdarzało się, że gwiazdorzy chodzili z 

gwiazdą i kozą. Wtedy jeden ubierał się w kożuch wywrócony spodem na 

wierzch, na głowę wkładał maskę kozy z bródką i kłapiącymi szczękami. Koza 

pobekiwała, bodła rogami młode dziewczęta, podskakiwała, robiła wiele 

zamieszania, psociła, zaczepiała gospodarzy, zawsze wzbudzała wiele radości, 

szczególnie wśród dzieci, które z niepokojem kryły się w fałdach matczynych 

spódnic. Z kozą chodziła starsza młodzież. 

- Dziadku, mówiłeś, że czasem chłopcy chodzili z „wierciochem”? 

- Zdaje mi się, że to była specjalność 

wybitnie regionalna. Kolędowanie 

przypominało kolędowanie z 

gwiazdą. Zamiast gwiazdy kolędnicy 

nosili szopkę z ruchomymi 

figurkami. „Wiercioch” robiło się ze 

starej obręczy sita i rzeszota. Ramę 

dużego rzeszota rozcinano na 

połowę. Stanowiła ona fundamenty 

okrągłej walcowatej szopki. 

Wewnątrz umieszczano obudowę 

mniejszego sita, które mocowano na 

pionowej osi 

zakończonej u 

góry korbką. 

Oklejano je 

papierem, a do zewnętrznej krawędzi przyklejano figurki 

z papierowej szopki. W środku, przy nieruchomym 

żłóbku z maleńkim Panem Jezusem, czuwała Matka 

Boska ze Świętym Józefem, często towarzyszyły im 

zwierzęta. Maleńkiego nawiedzał korowód pasterzy, 

Trzej Królowie i ludzie wszystkich stanów składając 

dary, i oddając pokłon Nowonarodzonemu. „Wiercioch” 

przypominał szopkę o cylindrycznych ścianach z 

kopulastym dachem. Oklejano je pergaminem tak, że 

podświetlone światłem świecy figury rzucały cienie na 

półprzezroczyste ściany. Po wejściu do mieszkania 

ustawiało się „wiercioch” na stołku. Jeden z kolędników 

zapalał świecę i zaczynał kręcić korbką. W otworze 

szopki przed Świętą Rodziną kolejno pojawiały się różne 

postacie. Podobnie, jak przy chodzeniu z gwiazdą 

 

 

 

Fot.251. Świeczka 

podświetlała 

wnętrze gwiazdy, 

wierciocha i szopki 
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śpiewano kolędy. 

- Dziadku przygotowania do kolędowania z szopką wymagały znacznie 

większego nakładu pracy? 

- Oczywiście. Należało przygotować szopkę. Przede wszystkim, budowla była 

dość duża, pięknie zdobiona. Wewnątrz umieszczano figurki gipsowe lub 

gliniane. Trzeba było je zrobić, odpowiednio pomalować. Wykonywało się je z 

różnych materiałów. Wnętrze szopy miało wiele autentyczności. Model żłobu 

przypominał prawdziwy żłób, podobnie było ze sprzętem gospodarczymi, z 

figurkami zwierząt ustawianych w różnych pozycjach. Dach szopy przypominał 

słomianą strzechę. Nad wejściem świeciła ogoniasta gwiazda. Szopkarze musieli 

zadbać o stroje. Niektórzy kolędnicy ubrani byli w stroje pasterzy, ale większość 

przypominała żołnierzy ubranych w 

kolorowe czaka, opasanych 

krzyżującymi się lentami, tak nazywano 

szerokie pasy sklejane z tektury i 

zdobione kolorowym papierem. 

Ramiona zdobiły wielkie, frędzlaste 

pagony. Śpiewano kolędy, ale również 

dawano przedstawienie skróconych 

jasełek. Było to spotkanie z Dobrą 

Nowiną, którą obwieszczał zaspanym i 

przestraszonym pasterzom anioł. Anioł 

ubrany był w wypożyczoną z kościoła 

komżę, z błyszczącą gwiazdą na czole i 

okazałymi, białymi skrzydłami. Anioł 

pierwszy wchodził do izby i pytał 

mieszkańców „czy chcą przyjąć 

kolędników z szopką?” Na pozytywną 

odpowiedź reagował potężnym 

dzwonieniem i reszta kolędników 

wchodziła do izby. Szopkę ustawiano na stołeczku. Wewnątrz zapalano 

świeczkę. Pasterze kładli się wokół szopki i przedstawienie zaczynało się od 

nieoczekiwanego przebudzenia, bo Bartosz zauważył dziwne światło na niebie. 

Przestraszeni pastuszkowie też je zobaczyli, i zastanawiali się, co to mogłoby 

być? Kiedy tak deliberowali, zjawiał się anioł i oznajmiał wesołą nowinę 

„Chrystus nam się narodził”. Zapanowała wielka radość i podniecenie, wreszcie 

wszyscy wybrali się do szopy, aby oddać pokłon Najwyższemu. Wędrówce 

pasterzy towarzyszyły stosowne kolędy. 

 - Dziadku, musiało to bardzo ładnie wyglądać? 

- Oczywiście, że wyglądało bardzo ładnie, kolorowo, a aktorzy starannie 

przygotowani do występów, które bardzo się wszystkim podobały. Kolędnicy 

wkładali wiele serca, a pan Kowaluczek miał doskonałe wyczucie i potrafił 

świetnie przygotować kolędników do swej roli. 

 

Fot.252.”Chrystus nam się 

narodził” 
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- Dziadku, najciekawsze występy dawały „herody”? 

-Tak, to były najciekawsze występy i 

wymagały długich przygotowań. Zdarzało 

się, że kolędnicy - herodziarze byli 

zapraszani na wesela, gdzie ich popisy 

uświetniały uroczystość, jeżeli gdzieś na 

takie trafili. Podczas świąt organizowano w 

remizie strażackiej zabawy, też tam bywali i 

stanowili dodatkową atrakcję. Zawsze 

głównym bohaterem przedstawienia był król 

Herod, potem diabeł, anioł, śmierć, kat, żyd, 

no i kilku żołnierzy – straż przyboczna 

Heroda. Z herodami chodziła młodzież 

starsza, dorosła lub dorastająca. Dzieci 

panicznie bały się kolędników - herodziarzy. 

Lęk potęgowali sami artyści strasząc 

maluchów, ile tylko się dało? Było to 

częścią swoistej tradycji. Herody musiały 

być takie, aby wzbudzać respekt u innych. 

Szczególnie strasznie prezentowała się 

śmierć, prawie tak samo, jak w starych 

książkach do nabożeństwa, koścista i z kosą 

na ramieniu. Nie darmo lud ją nazywał 

kostuchą – od kości. Obleczona w białe 

prześcieradło z wymalowanymi kośćmi 

czaszki, klatki piersiowej, z piszczelami i 

kosą na ramieniu mogła solidnie 

wystraszyć każdego. Diabeł wyciągał z 

kątów zestresowane, ale i rozbawione 

dziewczęta i ciągnął do piekła przy okazji 

smarując sadzą gęby. Pisku było, co 

niemiara. Czerwony kat przykryty 

kapturem straszył toporem i swoim 

wyglądem. Żyd z wielkim garbem na 

plecach bawił wszystkich facecjami, 

zachowaniem i wyglądem. Z głów 

dziewuch wyciągał wielkie wszy i tłukł 

na sękatym kosturze. Zapewne, w 

niejednej głowie rzeczywiście dobrze się 

miały, bo te zwierzątka zamieszkiwały 

niejedną wiejską czuprynę. Aktorów 

dobierał Kowaluczek zwracając uwagę na 

temperament, predyspozycje, cechy 

 

Fot.253. Król Herod 

 

 

Fot.254. Diabeł 
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osobowości i umiejętności, i trzeba przyznać, że robił to nadzwyczaj dobrze, z 

wielkim wyczuciem. Przedstawienie zaczynało się od oznajmienia Herodowi, że 

w Ziemi Judzkiej narodził się Mesjasz, 

 który będzie Królem Żydowskim. Herod 

bardzo się denerwował. Początkowo udawał, 

że chce złożyć hołd nowonarodzonemu 

Jezusowi. Jednak tego nie zrobił, ponieważ 

mały Jezus wraz ze Świętym Józefem i Matką 

Bożą, ukryli się, w porę ostrzeżeni przez 

anioła. Cały czas knuł, co by tu zrobić, aby 

pozbyć się niechcianego gościa. Bardzo mu w 

tym pomagał diabeł licząc na duszę złego 

króla. Podsunął mu myśl, aby wymordować 

wszystkie dzieci w Judei. Wkrótce, na rozkaz 

Heroda żołnierze poszli między Judejczyków 

i wymordowali niemowlęta płci męskiej. 

Wreszcie czara zła 

się przelała i o 

głowę Heroda 

upomniała się 

śmierć. Po krótkim sądzie nad zbrodniarzem, w 

którym uczestniczył anioł i diabeł, przyszła śmierć, i 

wraz z katem obcięła mu głowę. Diabeł natychmiast 

chwycił duszę nieszczęsnego króla i powlókł do 

piekła. Przedstawienie budziło wielki niepokój w 

małych głowach, które próbowały bezpiecznie skryć 

się w przepaścistych fałdach spódnic swoich mam 

lub babć. Herodom towarzyszył niesamowity 

rejwach, jaki sami wzbudzali w opłotkach. 

Wystraszone kundle umykały z podkulonymi 

ogonami i kryły się po ciasnych zakamarkach. 

Wszystkim po trochu się dostawało, bo diabeł, 

niezwykle ruchliwy, dopadał każdego, stateczna 

śmierć groziła kosą, a żydek nieustannie domagał się 

tabaki. 

- Dziadku, święta Bożego Narodzenia należały chyba 

do najweselszych świąt w całym roku? 

- Rzeczywiście, najbardziej obrosły w tradycję dla 

nich specyficzną. Zawsze bardzo je lubiłem. W 

okresie Bożego Narodzenia chodzili po kolędzie 

krakowiacy, a właściwie krakowianki, bowiem były 

to same dziewczęta. Ubierały się w 

charakterystyczny strój krakowski bardzo popularny 

 

Fot.255. Aniołowie 

 

 

 

Fot.256 Krakowianka 
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wśród dzieci na Podlasiu. Śpiewały kolędy, tańczyły. Zazwyczaj chodziły po 

świętach Bożego Narodzenia, podczas tak zwanych świętych wieczorów. W 

Nowy Rok buszowały Cyganki – przebierańce. Wróżyły. Poprzebierane  

dziewczyny nakładały na siebie po pięć 

babcinych spódnic. Pod spodem znalazły się 

najdłuższe, a im bardziej na zewnątrz tym 

krótsze. Wszystkie spódnice były widoczne. 

Buzie i ręce smarowano sadzą. Spotkania z 

mierzwiczanami miały charakter nadzwyczaj 

frywolny. Gospodyni, która dała namówić się 

na wróżby, odchodziła wysmarowana w czarne 

łatki przez sprytne wróżbiarki. W rolę Cyganki 

doskonale się wcielała Loda Korniłów. Tak ją 

nazywano, nazwisko rodowe było zupełnie 

inne. Dokładnie pamiętam jedno takie 

spotkanie w chałupie mojej matki. Jak to się 

teraz mówi, ubaw był wspaniały. 

- Dziadku, dawniej, podczas oktawy 

świątecznej działy się bardzo interesujące 

rzeczy. 

- Niestety, niektóre zwyczaje umierają razem z 

ludźmi, którzy je znali i kultywowali. Przyszły 

nowe. Dawniej w balach sylwestrowych 

uczestniczyli ludzie bogaci. Często 

organizowano je na cele charytatywne. Jedni 

się bawili płacąc grube pieniądze, inni 

korzystali z okruchów spadających z pańskiego 

stołu. Teraz stały się powszechne i prawie 

wszyscy młodzi muszą bawić się na zabawach 

sylwestrowych. Strzelanie sztucznych ogni, to też wymysł późniejszy. 

Przywędrował do nas z Zachodu. Chcę ci powiedzieć o jeszcze jednym, bardzo 

starym zwyczaju świątecznym. 

- Ciekawe, o jakim? 

- W okresie świątecznym i poświątecznym dawniej, i obecnie odbywały się, i 

odbywają się wizyty duszpasterskie zwane „chodzeniem po kolędzie”. 

- W Siedlcach też księża chodzą po kolędzie. 

- Zwyczaj powinieneś dobrze znać. Kiedyś wyglądało to trochę inaczej, 

zwłaszcza na naszym Podlasiu. W oznaczonym przez proboszcza terminie na 

plebanii w Sarnakach zjawiał się gospodarz z pięknie wymoszczonymi sankami 

przykrytymi kolorowym dywanem. Koń musiał być rączy, a sanki strojne. 

Mogły to być specjalne sanki – wyjazdówki, z oddzielnym siedziskiem dla 

woźnicy i oddzielnym dla pasażera. Z upływem lat było coraz mniej 

wystawnych sanek zastępowanych przez dwuczęściowe sanie składające się z 

 

Fot.257. W Nowy Rok nie 

puszczano sztucznych ogni, 

ten zwyczaj przyplątał się do 

nas później z Zachodu 
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tak zwanych zajdek. Do honoru wsi i gospodarza należało, aby księdza 

przywieźć z odpowiednią pompą. Zazwyczaj sołtys wyznaczał takiego, co 

wyróżniał się odpowiednią aparycją i dysponował odpowiednimi zwierzętami, i 

sprzętem. Kolęda zaczynała się z jednego końca wsi. Na skraju oczekiwał już 

elegancko wystrojony gospodarz. Kolęda na wsi była swoistym świętem. 

Zazwyczaj księdzu towarzyszył ministrant lub miejscowy chłopak dobrze 

znający obejścia. Kiedyś byłem takim chłopakiem i prowadzałem księdza 

kanonika, ale raczej on mnie prowadzał. Chyba mnie lubił, bo sam wybrał do 

posługi. Należałem do młodzieńców wstydliwych i nigdy po cudzych domach 

się nie szwendałem, tym razem musiałem pokonać wstyd i godnie towarzyszyć 

księdzu. Ministrant powinien poprzedzać go. Nie było to konieczne, bo 

gospodarze i gospodynie już wcześniej wyglądali, i starali się osobiście 

zaprosić, i poprowadzić gościa do domu. Niektórym mężczyznom zdarzało się 

umknąć z pola widzenia księdza i skryć się, gdzieś głęboko w obejściu. 

Zazwyczaj coś mieli na sumieniu. 

Najczęściej chodziło o gorzałę. W dawnych 

czasach. księdza ubranego w komżę, z 

zawieszoną na szyi stułą witano 

ucałowaniem w rękę. Potem zwyczaj ten 

zanikł. Ja, już go prawie nie pamiętam. 

Niektórym księżom sprawiał sporo kłopotu, 

bo w późniejszych czasach do całowania 

najbardziej rwały się starsze kobiety, czyli 

babcie. Po powitaniu rozpoczynały się 

modlitwy za mieszkańców domu, za 

pomyślność w gospodarstwie, a potem 

następowało poświęcenie mieszkania. Po 

skończonym obrzędzie ksiądz siadał na 

krześle specjalnie przygotowanym na tę 

okoliczność. Rozmawiano. Ksiądz 

przepytywał dzieci ze znajomości pacierza, 

czasem zapytał o coś z katechizmu. Z 

dorosłymi rozmawiano o problemach 

trapiących rodzinę, a także mówiło się o 

spełnianiu praktyk religijnych, na 

zakończenie wręczano ofiarę i odprowadzano do następnego obejścia. 

Pamiętam, jak podczas jednej z wizyt duszpasterskich księdza kanonika nagle 

zmarła matka dwóch córek. Kanonik dokończył kolędę bardzo szybko u innych 

gospodarzy i prosił o modlitwę za zmarłą kobietę. Była to bardzo nietypowa 

kolęda. Na wsi wieści zawsze rozchodziły się lotem błyskawicy. 

-Tragedie też się zdarzają, czasem wynikają z dużego stresu. Dziadku, bardzo 

ciekawie opowiadałeś o zwyczajach bożonarodzeniowych. Dziękuję ci za to. 

  

 

Fot.259. Podczas kolędy księdzu 

towarzyszył ministrant 
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XII. Huta, tłoka, „posiedzinki”, prządki 

 

- Dziadku, ciekawi mnie, jak dawniej wyglądało życie towarzyskie? Jak sąsiedzi 

odnosili się do siebie, jakie ich łączyły stosunki? 

- Jeżeli odrzucimy przypadki sporów 

majątkowych, sporów o miedzę, bo 

takowe też bywały, to życie towarzyskie 

ściśle się wiązało z pracą, czasem z 

obyczajem, czasem ze świętami. Jak 

wiesz, bo już o tym mówiliśmy, rodziło 

się wiele dzieci. Rodziny należały do 

licznych. Zdarzało się, że w rodzinie był 

pokaźny tłumek dzieciaków i nowe 

pociechy ciągle przybywały. Należało je 

jakoś ochrzcić, więc chrzczono w Imię Pana. _Prawie wszyscy mieszkańcy byli 

spokrewnieni przez kumowanie. Zwrot kumo, kumie miał tu konkretne 

znaczenie. Kuma to kobieta, która była 

matką chrzestną w rodzinie, która tak 

ją nazywała, bo kum, kuma, to inaczej 

matka, ojciec chrzestny. W 

rzeczywistości, to słowo znaczyło 

więcej. Jeżeli trzymałem do chrztu 

dzieciaka z panią Marcinową, to ona 

była dla mnie kumą, a ja dla niej 

kumem. Jeżeli pewna pani trzymała moje dziecko do chrztu, to też dla mnie była 

kumą.  

- Dziadku czy to, takie skomplikowane, czy też, tak zawile wyjaśniasz? 

- Twoja babcia z Nowych Mierzwic kumowała w kilkunastu chrztach, dziadek 

też miał pokaźne konto. Dlatego wzajemne nazywanie się kumem bądź kumą 

miało głębokie uzasadnienie. Wielu sąsiadów i sąsiadek też wielokrotnie 

kumowało. Zwrot ten całkowicie zanikł, podobnie, jak słowo nieboszczka, 

nieboszczyk, czyli ktoś, kto już nie żyje, umarł. 

- Dziadku, sądzili się sąsiedzi o miedzę, o gruszki, które spadły z gruszy 

właściciela na działkę sąsiada i ten je pozbierał.  

- Pamiętasz w Ogniem i Mieczem Rzędzianowie sądzili się z sąsiadami 

Jaworskimi o gruszki, które leżały na miedzy, a które spadły z gruszy, która 

również rosła na miedzy. Spór trwał już od kilku pokoleń. 

- Były takie wypadki w Mierzwicach?  

- W dawnych czasach ludzie wcale nie chodzili do sądów. Spory rozsądzali 

polubownie we własnym środowisku. Obowiązywała prosta reguła spłaty 

rodzeństwa przenoszącego się, gdzie indziej. Nie zawsze dochodziło do spłat, 

wtedy dzielono i sporządzano akty notarialne. Działki szczuplały i wydłużały 

się, i to nie rzeczywistą długością tylko w wyniku zachwiania proporcji między 

 

Fot.260. Kiedyś tak nie jadano 

 

 

Fot.261. Rodziły się dzieci 
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długością a szerokością Trochę to przypominało chudą dziewczynę, która 

zawsze wydawała się wyższa od takiej samej, tylko korpulentnej. W niektórych 

przypadkach dochodziło do paradoksu, bowiem właściciel czterokilometrowej 

działki nie mógł się zamachnąć kosą, ponieważ oprócz swojego zboża kosiłby 

zboże sąsiadów. Miedze wyznaczały potężne kamienie zakopane jeszcze przez 

dziadów. Wątpliwości mogły pojawić 

się przy wyznaczaniu działek leśnych. 

Znaczono drzewa, każdy to robił 

według własnego kodu. Na łąkach 

było trochę lepiej, bo tam też zdarzało 

się, że działki oznaczano bardzo 

prowizorycznie. Granice zmieniał 

także Bug. Na Zaskiepiu i na 

nadbużańskich łąkach działy się różne 

rzeczy. Na Zaskiepiu Bug zabierał 

niezbyt zasobną łąkę na wschodzie i 

każdego roku coraz to większe jej 

fragmenty ginęły w odmętach rzeki, 

gdy na zachodzie i północy przybywało. Do koszenia te łąki się nie nadawały, 

bo trawa słabo rosła, albo rosła 

bagienna, której zwierzęta nie chciały 

jeść. Zamieniono je, więc we wspólne 

pastwisko. Dopóki mierzwiczanie 

gospodarowali, hodowali krowy, to 

półwysep był wielkim pastwiskiem, 

ale, jak gospodarze powymierali, 

młodzi wyjechali, zwierzęta znikły z 

krajobrazu i Zaskiep w naturalny 

sposób zamienił się w step, i las. Zimy 

z niewielkimi opadami śniegu 

spowodowały, że na wiosnę rzeka 

prawie nie zalewała doliny i wszystko 

się osuszyło. Na środku wsi Bug 

wyżarł kawał lądu. Pamiętam, że w 

czasach mojego dzieciństwa 

uprawiano tu sporo gruntów, rosła, 

pszenica, brukiew, kapusta. Teraz, 

tam, gdzie były pola, płynie rzeka. Z 

kolei na drugim końcu wsi odkładały 

się warstwy piachu i mułu, i brzeg 

 

Fot.262. Przed pięćdziesięciu laty tędy 

płynęła rzeka, teraz jest dzika łąka 

 

 

Fot.263. Między wyspą a brzegiem 

znajdowały się pola, które rzeka 

zagarnęła do swego koryta 

 

 

Fot.264. Wiosenne rozlewiska, 

gdzieś tu, znajduje się wielki kamień, 

zakopany w ziemi 
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odsuwał się na północny wschód. Tam przybyło kilkadziesiąt metrów niezłych 

łąk i sporo gęstych nadrzecznych krzaków. Jako dzieci kąpaliśmy się przy 

olbrzymim kamieniu, który teraz znalazł się na lądzie głęboko zakopany w 

ziemi. Podobno, kiedyś w jego pobliżu utonął chłopak, który zamiast pójść do 

kościoła na Mszę, poszedł kąpać się do rzeki i tam pozostał. Wydarzenie miało 

miejsce ze sto lat temu. Opowiadała mi o nim matka, która przeżyła je, też 

podczas swego dzieciństwa. Teraz miejsce dawnej tragedii znajduje się daleko 

w głębi lądu. 

- Dziadku wspominałeś, że od czasu do czasu urządzano we wsi huty? Dla mnie 

huta kojarzy się z wytopem stali. 

- To tylko przypadkowy zbieg dźwiękowy. W tej części Podlasia hutą nazywano 

całodzienną pracę gospodarzy i sąsiadów bez wynagrodzenia, a tylko za sowity 

poczęstunek, gdzie indziej nazywało się to tłoką. Gospodynie mające na 

wydaniu córki organizowały huty poświęcone darciu pierza, z którego robiono 

pierzyny, poduszki, jaśki. Dobrą okazją było szatkowanie kapusty, przędzenie 

wełny na dywany i materiały, z których 

potem szyto ubrania, tak zwane 

samodziały, wywózka kloców do tartaku, 

a potem powrót z gotowymi deskami i 

balami, i wiele innych. Gospodarz czy 

gospodyni szykująca hutę zwoływali na 

określony dzień sąsiadów, czy sąsiadki 

dla wykonania określonych prac. Huta 

wymagała odpowiedniego przygotowania. 

Nie każdy mógł ją zrobić. Izba musiała 

być duża, a najlepiej, ażeby w chałupie 

było kilka izb. Musiały pomieścić 

wszystkich pracujących. Na przykład podczas darcia pierza zapraszało się z 

dziesięć sąsiadek. Każdej przydzielano stołek, często przychodziły z własnymi, 

potrzebne było odpowiednie naczynie, w którym składało się zdarte pierze. Nie 

wiem czy pamiętasz, jak wygląda ptasie pióro? 

- Pamiętam. 

- Darcie polegało na oddzieleniu miękkiej stosiny od twardych i kłujących 

dudek. Oddzielnie zbierało się puch z piórek chroniących ptaka przed zimnem. 

Nie muszę ci mówić, że najlepsze pierze dawały gęsi. Puch stanowił 

najcenniejsze fragmenty piór puchowych. Na wiosnę ptaki się pierzyły, to 

znaczy wymieniały gęste, zimowe, puszyste piórka na letnie znacznie bardziej 

przewiewne. Podobno dawniej zbierano takie piórka po podwórkach i skrzętnie 

przechowywano. W maju gospodynie hodujące gęsi oskubywały im kupry z 

piórek. Chyba to ptakom za bardzo nie dokuczało, bo zaczynał się okres 

pierzenia się, czyli samoistnego wypadania piór. W czerwcu stada gęsi 

wyglądały dość brzydko. Prezentowały się na podwórkach z gołymi kuprami. Po 

jakimś czasie wszystko wracało do normy i gęsi odzyskiwały dostojny wygląd. 

 

Fot.265. Chałupa musiała być 

duża 
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Głównie stąd pochodził surowiec, z którego otrzymywano puch na poduszki. 

Podczas huty oddzielano miękkie części piórek od twardych dudek. Lekkie 

puszki łatwo unosiły się w powietrze. Wystarczył przeciąg, aby w izbie wzbiła 

się biała chmura. Często młodzieńcy próbowali figlować. W pracach, obok 

statecznych matron, uczestniczyła młodzież skłonna do żartów i figlów. Często 

białe puszki fruwały po izbie. Zazwyczaj zbierano pióra gęsi przez dłuższy czas, 

aby z okazji nadzwyczajnych wydarzeń w rodzinie, raz na kilka lat 

zorganizować darcie pierza. Wyprawy ślubne panien matki przygotowywały 

przez wiele miesięcy, na ogół z dużym wyprzedzeniem przed weselem. Nawet, 

w biedniejszych rodzinach starano się dawać córkom w posagu: pierzyny, 

poduszki, pościel.  

- Dziadku, nie kupowało się kołder i poduszek w sklepie? 

-Nie, wszystko musiało być zrobione przez matkę panny 

młodej. Kupowano tylko materiał na wsypę. Musiał być 

bardzo gęsto utkany. 

-- Podczas huty, tylko pracowano? 

- Na zakończenie huty wyprawiano przyjęcie. 

Oczywiście, podczas pracy gospodyni starała się, aby jej 

goście nie byli głodni. Nieraz było bardzo wystawne. 

Podawano kapustę, ziemniaki z omastą, kiełbasę, 

kaszankę, ciasto i gorzałkę. Podochocone towarzystwo, 

często składające się z samych kobiet, zaczynało we wsi 

dokazywać. Zdarzało się, że ktoś w nocy przyniósł 

wychodek i oparł je o drzwi wyjściowe sąsiadów. Dopiero rano przychodziła 

kulminacja żartu, kiedy właściciel gospodarstwa i wychodka otwierając drzwi 

na dwór nieoczekiwanie znalazł się w niezbyt czystym, i ładnie pachnącym 

domku. 

- Dziadku, nie wiem, co to jest wychodek? 

- To taka ubikacja zrobiona z desek i postawiona, gdzieś za stodołą. Nie był to 

zbyt powszechny budyneczek. Najczęściej załatwiano się za stodołą 

bezpośrednio, w tak zwanym plenerze. Wychodki, to wynalazek dość późny, z 

tego, co wiem, zaczęto upowszechniać go na Podlasiu dopiero w okresie 

międzywojennym. Czasem od nazwiska ministra odpowiedzialnego za tę część 

działalności ludzi nazywano je sławojkami. Dlatego wędrując opłotkami trzeba 

było bardzo uważać, aby nie wdepnąć w coś nieprzyjemnego.  

- Mierzwiczanie lubili sobie pożartować? 

- Rzeczywiście lubili. Zawsze we wsi znalazło się kilku wesołków. Jedni drugim 

też potrafili płatać psikusy. Huta była szczególną okazją do robienia kawałów 

swoim bliźnim. Zdarzało się, że komuś zatknięto komin i potem baba nie mogła 

rozpalić pod piecem, bo dym nie chciał iść do komina. Byli tacy, co potrafili 

wciągnąć w nocy wóz na kalenicę dachu i oprzeć hołoble o komin. Właściciel 

wozu nigdy nie był w stanie samodzielnie go zdjąć. Zdejmowali ci sami, co go 

 

Fot.266. Wychodek 
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tam wciągnęli, tylko, że teraz za odpowiednim wynagrodzeniem, które 

nazywało się pół litra. 

- Mówiłeś dziadku, że organizowano huty do szatkowania kapusty? 

- Tak. Kapusta należała do jednych z ostatnich ziemiopłodów, jakie zbierano 

przed zimą. W każdym domu kisiła się w wielkich beczkach i obok ziemniaków, 

i chleba należała do najczęściej zjadanych. Po zebraniu z pola przywożono 

głowy kapusty z liśćmi na podwórze. Tam w wolnej chwili czyszczono z liści i 

części zdrewniałej łodygi przygotowując główki do szatkowania. Od bardzo 

dawna szatkowano kapustę nożami. Niektóre gospodynie potrafiły ciąć 

kapuściane głowy na bardzo wąskie paseczki. Cieszyły się szczególnym 

wzięciem w społecznościach jednych i drugich Mierzwic. Oczywiście, nie 

głowy tylko specjalistki od szatkowania. W dniu huty zjawiały się kobiety z 

odpowiednio wyostrzonymi nożami. 

Na środku izby ustawiano wielką balię 

zrobioną przez bednarza z sosnowych 

klepek. Wokół obstępowały ją trzy czy 

cztery kobiety z nożami w garści. 

Gospodarz przynosił kapustę do 

kuchni, gdzie następny hutnik obcinał 

zbędne liście i oczyszczone głowy 

podawał szatkującym kobietom. Pani 

domu, od czasu do czasu, dosypywała 

do balii z kapustą cienko krojoną 

marchewkę. Po napełnieniu, dodawano 

soli i starannie mieszano, następnie 

wkładano do miednicy, i jeden z 

mężczyzn odnosił urobek do wielkiej beczki, gdzie ciężkim stęporem gospodarz 

ciasno ubijał zwartość. Dawniej nie używano stępora, tylko korzystano z usług 

wystarczająco ciężkiej dziewczyny. Przed operacją ugniatania musiała starannie 

umyć nogi, a potem właziła na bosaka do beki i własnymi stopami ugniatała 

kapustę. Beczkę zazwyczaj ustawiano w komorze. Na wierzchu układano liście, 

całość przykrywano drewnianym denkiem i przyciskano kamieniem. Po 

kilkunastu dniach kapusta była gotowa. Każda szanująca się gospodyni miała 

godziwą bekę tego przysmaku. Kapusta należała do podstawowego menu 

mieszkańców Mierzwic. W późniejszych czasach używano specjalnej 

szatkownicy, poruszanej przez dwie kobiety. Przed szatkowaniem należało 

usunąć z główki głąby. Parę razy towarzyszyłem swojej mamie w takim 

zespołowym szatkowaniu u naszej sąsiadki, którą nazywaliśmy Józefową 

Klimichą, chociaż w rzeczywistości nazywała się Teodora Daniluk i była 

rodowitą Łotyszką, którą przywiózł, wracając z sołdatów, nasz daleki kuzyn - 

Józef. Bardzo ją wszyscy lubiliśmy. Nie muszę dodawać, że w części 

rozrywkowej udziału nie brałem. 

- Podobno organizowano huty, podczas, których kobiety przędły? 

 

Fot.267. W wielkiej beczce kisi się 

kapusta. W podobny sposób kiszono 

ogórki 
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- Zdarzało się, że któraś gospodyni miała sporo wełny, ponieważ w swoim 

gospodarstwie hodowała owce. W wyniku narady rodzinnej ustalono, że dobrze 

by było przygotować materiał na pasiaki lub na ubrania wyjściowe dla rodziny. 

Na początku dwudziestego wieku mierzwiczanie rzadko kupowali gotowe 

materiały, które nazywano kramnymi. Przez dłuższy czas nie mogłem pojąć, 

dlaczego niektóre nazywano kramnymi, a niektóre 

samodziałowymi. Dopiero później zorientowałem się, że 

kramne, to fabryczne, a nazwa pochodzi nie od miejsca 

produkcji, a od miejsca nabycia, czyli od kramu, w którym 

nabytek został kupiony. Trochę to przypominało zdarzenie, 

które, kiedyś opisał znajomy lekarz. Otóż zgłasza się do 

niego starsza kobieta. Przyszła na własnych nogach. - 

Panie doktorze, chyba złamałam nogę- rzecze na wstępie. - 

Gdzie? – pyta lekarz. - Panie doktorze, koło Gieńkowej 

Polki – odpowiada przytomnie. Ażeby huta była skuteczną 

należało zaprosić więcej prządek. Każda zabierała własny 

sprzęt i goniła na spotkanie z resztą towarzystwa. Prace 

zaczynano wcześnie. Jesienny dzień z zachmurzonym 

niebem trwał krótko. W ciepłej izbie przyjemnie się 

siedziało, gdy za oknem hulał wiatr i padał nieprzyjemny 

deszcz. Ściemniało się szybko. 

W izbie w różnych miejscach 

zawieszono kilka lamp 

naftowych. Pod sufitem 

podwieszono dużą latarnię 

podwórzową. Prządkom dużo światła nie było 

potrzeba. Doskonale znały swój fach. Lampa to 

wymysł z przełomu dwudziestego wieku. Dawniej 

musiano zadawalać się na wsi żarem bijącym z pieca. 

Bogatsi oświetlali izby lampką składającą się z knota 

zanurzonego w zastygłym łoju, czyli tłuszczu z owcy. 

Kopciło to i niezbyt ładnie pachniało. Technika 

posunęła się do przodu i łojaki zastąpiły lampy 

naftowe. Naftę i lampy 

można było kupić w 

sklepiku u Żyda. Przez 

dzień udawało się 

uprząść kilka kłębków 

wełny przez każdą z 

prządek. Gospodyni mogła być zadowolona. 

- Co robili potem z tą wełną. 

- Należało ją uprać, potem farbować i po 

wysuszeniu nitki nadawały się na krosna. Zanim 

 

Fot.268. Lampa 

naftowa 

 

 

Fot.269. Latarnia 

naftowa 
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przystąpiono do prania należało wełnę zwinąć w motki, co się robiło przy 

pomocy specjalnego urządzenia zwanego talką. Farbowanie należało do dość 

skomplikowanej sztuki. Nie każda gospodyni opanowała ją w wystarczającym 

stopniu. Po wysuszeniu i ponownym zwinięciu w kłębki nastawiano krosna. 

Zazwyczaj dwie lub trzy sąsiadki pomagały w trudnej sztuce narządzania. Do 

trudniejszych zajęć należało tkanie pasiaków, charakterystycznych Podlasiakom 

wełnianych dywanów. Na samodziały też przygotowywano nitki w specjalny 

sposób. Często farbowano na dwa kolory, potem 

po wysuszeniu splatano na kółku. 

- Dziadku, dawniejsi mieszkańcy musieli 

posiąść wiele umiejętności. Jak chociażby 

pieczenie chleba, przygotowanie tkanin, 

wyrabianie mąki.  

- Od Rosjan nauczyli się robić buty z wełny, 

które nazywano walankami lub bardziej 

literacko walonkami. Wyobraź sobie, że wiem, 

jak się robi buty z wełny. W razie potrzeby 

sądzę, że potrafiłbym zrobić takie walonki, 

potrzebna byłaby zgręplowana wełna. Wełna 

naturalna składa się z dość grubych kosmków. 

Podczas gręplowania z surowej wełny robi się 

dość jednolita struktura. Wydaje mi się, że 

słowo gręplowanie można 

zastąpić czesaniem, chociaż, 

to niedokładnie, to samo 

znaczy, bliższe byłoby rozczesywanie. Aby wełnę uprząść też 

należało wpierw ją zgręplować. Sądzę, że to słowo słyszysz 

po raz pierwszy. Pierwsze gręplarnie napędzano ręcznie przy 

pomocy korby. 

- Zgadza się dziadku, nigdy nic nie słyszałem o gręplarni ani o 

gręplowaniu. 

- Do tej pory mówiłem o hutach, które organizowały kobiety 

dla kobiet. Również 

organizowano huty, w 

których uczestniczyli 

głównie mężczyźni. Przy 

gromadzeniu materiałów 

budowlanych wygodnie 

było posłużyć się hutą. W 

lesie ścinano sosny, podczas 

zimy. Po puszczeniu lodów 

i stopnieniu śniegów często organizowano 

zespołowy wyjazd do tartaku. Pamiętasz, jak 

 

Fot.271. Prawidła służące 

do formowania walonków 

 

 

 

Fot.272. 

Fragment 

krosien 
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mówiłem, o tartaku, który zbudowali Niemcy we Fronołowie. Istniał bardzo 

krótko. Potem powstawały tartaki w Platerowie, w Horoszkach. Był to spory 

kawałek drogi od Mierzwic. Jeden człowiek pracowałby ze dwa tygodnie, aby 

zetrzeć wszystkie kloce. I tak musiałby szukać pomocników, bo sam nie dałby 

rady załadować fury pniami a potem ją rozładować. Przy wkładaniu bali na furę 

i zdejmowaniu korzystało się z tak zwanej lady. Przyrząd niezwykle prosty, a 

jakżeż skuteczny. Z grubych desek zrobiono dwa boki lady. Deski połączono 

niewielkimi klockami z wytrzymałego drewna, a nie mającego tendencji do 

szczepania się. W deskach nawiercono naprzeciw siebie kilkadziesiąt otworów, 

w które wkładano stalowe bolce. Do kompletu potrzebna była jeszcze stalowa 

dźwignia z dwoma wgłębieniami na końcu. 

Między wgłębieniami przymocowano mocny 

hak. Przy podnoszeniu wykorzystano prostą 

zasadę dźwigni. Jedna taka huta omal nie 

zakończyła się tragicznie. Zorganizował ją 

sąsiad. Z Konstantynowa hutnicy mieli 

przywieźć do Mierzwic jakieś dobra, które tylko 

tam można było dostać. Wozacy – hutnicy 

cierpliwie czekali pod jakimś magazynem. 

Nieoczekiwanie wypłynął niewielki obłok zza 

drzew, błysnęło, zagrzmiało i po chwili zerwała 

się wściekła wichura, która w kilka minut 

zdmuchnęła do fundamentów murowany magazyn. Urżnęła potworna ulewa. 

Wkrótce plac zalała woda, sięgała do kolan. W powietrzu fruwały jakieś blachy, 

belki, pustaki. Na szczęście nikt nie doznał poważniejszych obrażeń. Parę 

rozbitych głów wymagało pomocy lekarskiej. Wtedy już panoszyły się ośrodki 

zdrowia z lekarzami i personelem medycznym. Nikt poszkodowanym nie chciał 

udzielić pomocy. Wreszcie w jakiś miejscu znaleźli trochę życzliwszego 

lekarza. Pełni wrażeń wrócili do domu, na szczęście w miarę cali i w miarę 

zdrowi. Prawdopodobnie przeszła przez Konstantynów lokalna trąba 

powietrzna, bowiem w pasie o szerokości dwustu metrów nie ostało się żadne 

drzewo i żaden budynek. 

- Tak dziadku, w życiu mogą zdarzać się różne nieprzewidziane rzeczy. 

- Wnusiu, powalasz mnie swoją trzeźwą argumentacją. 

- Dziadku, jak mieszkańcy Mierzwic spędzali wieczory? 

- W lecie, każdą wolną chwilę przeznaczali na wypoczynek. Od wiosny do 

jesieni musieli pracować na roli. Wszystkie czynności w gospodarstwie 

wykonywało się przy pomocy koni i własnych rąk. W rolnictwie najwięcej prac 

przypadało na okres letni. Niektórzy kładli się spać z zachodzącym słońcem, a 

wstawali ze wschodzącym. Nie było zbyt wiele czasu na sen. Życie towarzyskie 

wracało z nastaniem długich wieczorów. Nie było elektryczności, rzadko, gdzie 

było radio. Dopiero w latach trzydziestych zaczęły pojawiać się na wsi aparaty 

kryształkowe na słuchawki. Wszystko znajdowało się jeszcze w powijakach. 

 

Fot.273. Tornado narobiło 

spustoszeń 
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Ludzie byli skazani na siebie. Kwitło życie kulturalne wokół szkoły. 

Przygotowywano przedstawienia. Potem młodzi artyści prezentowali swoje 

umiejętności przed niezwykle wdzięczną widownią. Wieczorami chodziło się na 

„posiedzinki” do sąsiadów lub sąsiadki przychodziły do nas. Oczywiście, nie 

były to, jakieś wyjścia bezinteresowne. Kobiety zabierały ze sobą kółka i 

przędły wełnę, len, kłaki. Niektóre panie robiły na drutach bluzki, swetry, 

sukienki, kamizelki, szaliki, skarpety, rękawiczki, nauszniki. Chodziły również z 

kulkami. Kulką, z grubo przędzionych nici wełnianych, lnianych, czasem z 

rozpuszczonych starych skarpet, wyrabiały różne pożyteczne przedmioty. 

Robiło się krajczaki. W krajczakach dzieci i stare babcie siedziały w zimowe 

wieczory po domach. Dobrze wygrzewały się w nich młode lub stare nogi. 

Kulkami wyrabiano serwetki. Kulka, przypominała stalowy pręcik z jednej 

strony zakończony występem ułatwiającym wiązanie węzłów w plecionce, która 

aktualnie powstawała. Swetry, sukienki, bluzki, spódnice wyrabiano na dwóch 

długich drutach. Do zrobienia skarpet, rękawiczek, rękawów potrzebne były już 

cztery druty. 

- Słabe światło nie przeszkadzało? 

- Nie, dobrze sobie radziły przy słabym świetle lampy naftowej. Zresztą innych 

świateł nie znały. Zaskoczę cię, 

gdy powiem, że wiele kobiet i 

mężczyzn też z przyjemnością 

oddawało się czytelnictwu 

książek. Podejrzewam, że w 

dawnych czasach ludzie byli 

słabo wykształceni, ale czytali 

znacznie więcej książek, niż to 

robią współcześni. W wielu domach część pieniędzy przeznaczano na książki i 

biblioteki liczyły po kilkadziesiąt tomów. Teraz może mamy więcej książek, ale 

częściej służą za dekorację, niż rzeczywistemu czytaniu. Wielu starszych ludzi 

uczyło się czytać po polsku na książeczkach do nabożeństwa. 

- Skąd wiadomo, że czytały? 

- Już mówiłem, że w wielu wiejskich 

domach były biblioteki. Książki 

przechowywano w skrzyniach i 

kufrach. Podczas posiedzinek zajęte 

były ręce, ale buzie i języki miały 

swobodę ruchów. Niektóre panie 

zaczytywały się w romansach, potem 

opowiadały przyjaciółkom, które 

książki nie czytały, o wydarzeniach tam 

opisanych. Jako małe dziecko sam 

lubiłem je słuchać. Choć opowiadania 

dotyczyły miłości hrabiów i hrabianek. 

 

Fot.274. To kółko stoi na skrzyni, w której 

kiedyś przechowywano książki 

 

 

Fot.275. Czasem ktoś panienkom 

zrobił zdjęcie 
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- Dziadku, obgadywały sąsiadów, sąsiadki? 

- Nie musiały. W jednej, drugiej i trzeciej wsi ludzie wiedzieli wszystko o sobie. 

Wieści niosły się lotem błyskawicy. W opowiadaniach nie było złośliwości. 

Znacznie częściej mówiło się o zmarłych. Wspominano mieszkańców, którzy tu 

żyli i pracowali. Może to tak wyglądało. – Kumo, kuma pamięta, jak 

nieboszczka Stepuszanka jednego dnia zaszła i przyszła dwa razy do Łosic.- 

Kumo, pamiętam. Matka też wybrała się do urzędu i zapomniała papierów, też 

musiała się wracać, ale sprawę zdążyła załatwić - mówiła druga. - Kumo, matka 

kumy też była bardzo lekka na nogi. - A pamiętacie, jak chodziliśmy na zabawę, 

całą noc się tańcowało. Rano trzeba było iść do roboty, chociaż przez noc nie 

zmrużyło się oka. - Oj pamiętam. Na zabawie zawsze siedziały wianuszkiem 

matki i babki, i patrzyły, jakie powodzenie miały ich córki, i wnuczki. - Moja 

matka nigdy nie chodziła na zabawy. - Moja też nie, ale stara Piotrycha, to 

nawet spała po ścianą, potrafiła przesiedzieć do rana. 

- Dziadku opowiadasz bardzo obrazowo. 

- Chciałbym, abyś dobrze sobie to 

zapamiętał. Podczas posiedzinek 

poruszano różne tematy. A to nowy 

przykład: - Nieboszczka Walimczycha 

zawsze siedziała w swoich zagonach. Od 

samego rana do wieczora, a obok niej 

nieboszczka Broniowa też się przez cały 

dzień nie ruszała. Rano nagotowała 

barszczu, to jedli przez cały dzień. - 

Broniowa dobrze gotowała. Pamiętam, 

jak moja wnuczka pobiegła do ciotki - 

nieboszczki Komedichy. - Babciu 

powiada, ależ ciotka nagotowała budyniu 

czekoladowego. - A ty go próbowałaś? - Nie. Ciotka nie poczęstowała? - Nie. - 

To idź i spróbuj. Po piętnastu minutach wróciła. - No i co? - Spróbowałam, ale 

jakie to niedobre. - Bo to nie budyń, tylko kisiel z owsianki. - Ciotka Komedicha 

ciągle gotowała kisiel owsiany. - Okraszony i ze skwarkami jest bardzo dobry. - 

Gdzie tam. Ona na pewno nie krasiła. 

- Dziadku, tak rozmawiano? 

- Oczywiście, może nieco inaczej, ale tematyka była bardzo podobna. Często 

opowiadano o specjalnych zabiegach magicznych, które pozwalały uniknąć 

różnych przykrości. Na przykład, jeżeli ugryzie pies, to należy bezwzględnie 

zdobyć kłaczek jego sierści, spalić i dymem okadzić ranę. Zagoi się szybko i nic 

złego się nie przyplącze. Żeby dziecko nie dostało kołtuna, to trzeba we włosy 

wpleść czerwoną tasiemką, może być wstążka. Koniecznie musi być czerwona. 

Ostatecznie można posłużyć się czerwoną nitką. Żeby chłopiec lub dziewczynka 

dobrze rosły, to należało po powrocie z kościoła po poświęceniu gromnicy 

upalić trochę włosów przyniesioną świecą. 

 

Fot.264. Nieboszczka 

Walimczycha opowiadała… 

 



 145 

- Dziadku, nieprawdopodobne. 

- Wielu ludzi było zabobonnych. Teraz spotyka się jeszcze takich, co gotowi są 

zawrócić, jeżeli przebiegnie im drogę czarny kot. Niedobre jest wstanie lewą 

nogą. Nie należy wydawać pieniędzy w poniedziałek – bo pieniądze szybko się 

rozpłyną. Należy zakrywać sedes w ubikacji, aby do domu nie weszły szczury. 

Trzynastka to bardzo zły dzień. Jeżeli się trafi trzynastka i w dodatku w piątek, 

to lepiej nie wstawać z łóżka. To tylko kilka przykładów. 

- Ludzie zawsze byli zabobonni. Jedni mniej drudzy bardziej. 

- Święta prawda. Na „posiedzinkach” 

kumy bardzo lubiły rozmawiać o 

pogrzebach i o niezwykłych wydarzeniach 

zasłyszanych i przeżytych osobiście. 

Ulubionym tematem były strachy, które 

urzędowały w różnych domach i 

miejscach. Z tych rozmów dowiedziałem 

się wiele interesujących rzeczy. Na końcu 

wsi w pobliżu drogi do Buga, po prawej 

stronie był stary cmentarz prawdopodobnie 

z czasów, którejś zarazy, która pustoszyła 

Podlasie. W czasach mojej młodości rosły 

tam rzadkie wysokie brzozy, a w 

podszyciu chruśniak wiśniowy, gąszcz 

trudny do przebycia. Grobów już nie było 

widać, wyrównały się z otoczeniem. 

Spotykało się gdzieniegdzie żelazne 

krzyżyki kowalskiej roboty, bardzo 

charakterystyczne, wbijano je w szczyt krzyża 

zrobionego z grubych bierwion. Drewnianych 

krzyży już nie było. Cmentarz musiał być stary. 

Miejsce nazywaliśmy Mogiłkami i unikaliśmy go, 

jak tylko się dało. Na tym cmentarzu według 

opowiadań kum działy się niezwykłe rzeczy. W 

ciemną noc widziano ogniki błąkające się po 

chruśniaku, jakby ktoś chodził z płomyczkiem 

świecy, osłaniał go ręką od wiatru, słychać było 

dziwne trzaski, pojękiwania, jakby ktoś prosił 

zmiłowania. Niektórzy widzieli jasne smugi 

snujące się między brzozami. Młode dziewczyny 

biegnące wieczorami w pobliżu, modliły się za 

zmarłych i starały się, jak najszybciej minąć to 

miejsce. Niedaleko stała kuźnia. Zdarzało się 

usłyszeć w nocy kucie, które docierało do uszu 

mieszkającej po przeciwnej stronie drogi mojej 

 

Fot.277. Ten domek stoi na 

dawnym cmentarzu 

 

 

Fot.278. Dawny dom 

kowala. Za nim stała 

kuźnia, w której straszyło 
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babki, wyraźnie słychać było charakterystyczny dźwięk poruszanego miecha 

kowalskiego. Kuźnia była zamknięta na kłódkę w oknach ciemno i z komina nie 

wydostawał się dym, a ktoś pracował w ciemnościach. Na górce, na której 

potem stanął wiatrak, przy tej samej nadbużańskiej drodze, o której już 

wspominałem, widywano dwa świecące czerwono słupy. W pobliżu stała 

karczma, w niej musiały dziać się ongiś straszne rzeczy, kiedy ojciec, dziadek 

czy, ktoś z rodziny przepijał ostatnie pieniądze, gdy w domu czekała na chleb 

czeredka głodnych dzieci. Teraz tam stoi dom. Noce były ciemne, tylko księżyc 

je rozjaśniał, nie to, co teraz, kiedy w potokach światła nie widać gwiazd na 

niebie. 

- Dziadku, rzeczywiście tak było? 

- Nie wiem. Nic nie widziałem, nic nie słyszałem, chociaż starałem się tamtędy 

w ciemnościach spowijających drogę przechodzić, jak najszybciej. 

- Dziadku znasz jeszcze inne miejsca, gdzie straszyło? 

- Było ich bardzo wiele. Na przykład drogę do stacji we Fronołowie w pobliżu 

zakrętu ze trzysta metrów od torów 

przecinała stara kolejka. Pozostał po niej 

niewielki nasyp, którym poprowadzono 

leśną drogę w kierunku Błot. Tam też 

straszyło. Widywano konia pędzącego z 

rozwianą grzywą. Czasem słyszano tętent 

kopyt po twardym podłożu. Koń wyglądał 

dziwnie na jego widok włosy stawały 

dęba. Trudno wyjaśnić, dlaczego? Kiedyś 

rozmawiałem ze starszym panem, który 

tamtędy musiał chodzić. Opowiedział mi 

jeszcze inną historię, która mu się 

przydarzyła. Wracał do domu przez las, 

znajomą, dobrze wydeptaną ścieżką. 

Zwykle, przejście zajmowało mu 

dwadzieścia, trzydzieści minut. W feralną 

noc wszedł na ścieżkę, czuł, że coś dziwnego z nim się dzieje, jakby coś go 

otoczyło i zagradzało mu drogę. Nie bał 

się, bo on w żadne duchy nie wierzył. 

Próbował iść do przodu, ścieżka się 

plątała, z sześć godzin mu zajęło zanim 

dobrnął do domu. Spocił się, jak mysz. 

Ręce i nogi drżały. Nie potrafił 

wytłumaczyć, dlaczego tak długo szedł? 

Twierdził, że nie był pijany. Znałem tego 

człowieka i wiem, że alkoholu nie pijał. 

- Dziadku z nim rozmawiałeś? 

- Z pięćdziesiąt lat temu remontował  

 

Fot.279. W ciemną noc 

pokazywał się pędzący koń na 

nasypie kolejki 

 

 

Fot.280. Gdzieś tu widywano 

błędne ogniki 
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starą chałupę babci. Wróćmy do „posiedzinek” czasem nazywanych prządkami. 

„Posiedzinki”, to nazwa ogólniejsza, bo dotyczyły każdego wieczornego 

spotkania, nawet bez wykonywania jakiejkolwiek pracy, natomiast na prządki 

kumoszki szły obowiązkowo z kółkiem i kądzielą pod pachą. Jak już 

wspominałem, częstym tematem były opowiadania o nadzwyczajnych, wręcz 

niesamowitych zdarzeniach i przypadkach. Przy okazji dowiedziałem się, że 

przy figurce Demianiuków też coś straszyło. Kiedyś pochowany był tam jakiś 

chłopak. Nikt nie pamiętał, kiedy to się stało i kto to był? To ta figurka, przy 

której biegnie droga do Nowych Mierzwic nazywana przeciętką. Leski Pierwsze 

i Drugie też cieszyły się złą sławą. Na przyległych polach widziano błędne 

ogniki. Uważano, że to tu pokutuje duch geometry, który niesprawiedliwie 

pomierzył pola. Opowiadała na jednych z prządek Józefowa Klimicha, co im się 

przytrafiło, podczas jednego z powrotów z Sarnak. A oto jej opowieść. 

Wyjechali z miasteczka, gdy zrobiło się 

ciemno. Konie wlokły się noga za nogą. Bruku 

na gościńcu nie było. Nie można za bardzo 

popędzić koni, bo na drodze niewiele dało się 

zobaczyć. Koła nawybijały mnóstwo wybojów i 

trzeba było uważać, żeby nie wypaść z wozu 

lub czegoś nie złamać. Minęli Rozwadów, 

przejechali przez Łózkę. Za Niebieskim 

Krzyżem droga zrobiła się lepsza. Konie 

pobiegły kłusem. I tak było do Wielgiego 

Rowu. Wkrótce minęli Nowe Mierzwice i 

zbliżali się do Drugich Lesek. Konie zaczęły 

okazywać niepokój, strzyc uszami. Zapewne, 

jakiś zwierz krył się w zaroślach, mógł to być 

wilk, ale to nie był zwierz. Z tyłu, coś siadło na 

wóz, a konie ruszyły z kopyta. Józef ledwie 

utrzymał lejce w rękach. Sadziły wielkimi susami. Tymczasem z tyłu na furze 

zaczął się niesamowity rejwach. Wydawało się, że siadło tam kilka bab, które 

głośno gadały wzajemnie się przekrzykując. Rejwach nie ustawał ani na chwilę. 

Z tego hałasu nic nie dało się zrozumieć. Zimny pot spływał po plecach. Bałam 

się obejrzeć do tyłu, aby nie zobaczyć czegoś złego. Wydawało się, że czas się 

zatrzymał. Wreszcie mijamy Pierwsze Leski, dojeżdżamy do figurki. Z tyłu się 

wszystko uspokoiło. Konie wystraszone, ale dają się opanować. Wreszcie 

uspokajają się i zaczynają iść stępa. Józef słyszałeś – zapytałam wystraszona. 

Słyszałem – odpowiedział. Nigdy tego nie zapomnę. - Kumo, koło Niebieskiego 

Krzyża też lepiej w nocy nie przejeżdżać – odezwała się druga. - Mój stary też 

tam miał przygodę, myślał, że do domu nie dojedzie. Wyraźnie widział, że pod 

krzyżem coś stało. Wszystkie włosy stanęły dęba, mało co, ze strachu czapki nie 

zgubił. Koń też zachowywał się niespokojnie. - A pamiętacie, co opowiadali 

starzy ludzie? – wtrąciła się trzecia. - Na końcu wsi, tam, gdzie mieszkają 

 

Fot.281. Chałupa Krudzia 

mogła tak wyglądać 
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Sokołowscy stała przy drodze stara pochylona chata. Mieszkał w niej Krudzio. 

Chyba, to było przezwisko. Nie wiem czy miał jakąś rodzinę, ale chyba miał. 

Biednie mu się żyło, nie miał ziemi. Być może siedział u kogoś na komorze. 

Zmarło mu się i zaczęły się w chacie dziać straszne rzeczy. W każdą noc  

przychodził Krudzio i robił raban. Drzwi się otwierały, szafka skrzypiała, 

słychać było kroki. Garnki z kuchni spadały. Wylewała się woda z wiadra. Na 

strychu dudniło. Potrząsał 

okiennicami. Nie dało się w domu 

w nocy pozostać. Próbowały 

szczęścia najtęższe zuchy 

wioskowe i żaden nie zdzierżył, i 

uciekał w środku nocy, 

szczęśliwy, że cało uniósł duszę, i 

ciało. Nie było rady. Musieli 

odkopać trumnę. Podobno głowa 

była czerwona, jak u upiora. 

Wszystko się uspokoiło, jak 

odcięli głowę i położyli w 

nogach. Upiora można poznać po 

tym, że zostawia ślady. 

Wystarczy izbę posypać popiołem, jeżeli zobaczycie kurzęcze ślady, to na 

pewno chodził upiór – rzekła na koniec najlepsza znawczyni tematu. - Dawniej 

to działy się straszne rzeczy. - I teraz można 

zobaczyć straszne rzeczy. – Na Nowych 

Mierzwicach u Chapiejów też straszyło. U 

których? U Marcinów?. – Nie. U tych, co na górce 

mieszkają. Podobno, o północy, czasem pokazywał 

się, jakiś chłopiec. Nie wiadomo, kto to był? Bo 

Chapieje nie wiedzieli, a Chapieicha kilka razy go 

widziała. Ktoś mówił, że w nocy przychodzi mąż 

Hieli i kołysze córeczkę. - No tak, zmarło mu się 

młodo. Osierocił drobne dzieci. - Opowiadali, że w 

Ostromęczynie, albo w Terlikowie, dobrze nie 

wiem, zmarła matka pięciorga dzieci. W nocy 

widywano, jak siedziała nad kołyską u 

najmłodszego dziecka. Kołyska sama się kołysała 

– mówiła druga. - Na takie rzeczy bardzo pomocny 

jest popiół z wianuszka, z poświęconych ziół. - 

Tego, co się święci w oktawie Bożego Ciała?  

- Tego, tego. 

- Dziadku trochę zrobiło mi się straszno? 

- Wnusiu, nie takie rzeczy oglądasz w telewizji. 

- Tak, ale wiem, że to jest fikcja, a tu nie wiem, wierzyć czy nie wierzyć? 

 

Fot.282. Straszyło w starej chałupie, 

która stała w tym miejscu 

 

 

Fot.283. Kwitnąca lipa 
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- Musisz przyznać, że teraz spotyka się znacznie mniej rzeczy dziwnych i 

przedziwnych. Ludzi jest dużo, znikły ciemności, nawet w wioskach zabitych 

deskami. Ludzie budują domy na cmentarzach, chociażby w Mierzwicach i nikt 

do nich nie przychodzi, nie straszy, nie domaga się poszanowania ziemi, w 

której leży jego ciało. 

- Dziadku wspominałeś o jakichś wianuszkach. Dziewczęta w czasie pierwszej 

komunii często na głowie mają wianuszek uwity z główek kwiatów rosnących 

dziko czy hodowanych. Na Matki Boskiej Zielnej, to i w Siedlcach święci się 

zboża i zioła. 

- Ale nie splata wianuszków. Te 

rzeczy robi się w oktawę Bożego 

Ciała. 

- Z czego je się robi? 

- Wiem, że najważniejszymi 

składnikami wianuszków są: lipa, 

rozchodnik, macierzanka. Owe 

wianki splata się z kwiatów i ziół. 

Te, które wymieniłem są ziołami, 

chociaż macierzanka i lipa kwitną, 

zresztą rozchodnik też. Jego kwiaty 

nie są tak bardzo okazałe, ale po bliższym poznaniu bardzo sympatyczne. 

- Wspominałeś dziadku, jakie moce przypisywali podlasiacy święconym 

wianeczkom? 

- Wspominałem, mogę przytoczyć opinię 

prządek, które również rozmawiały na te 

tematy. - Strasznie mnie bolała głowa- 

mówiła jedna. - Wzięłam trochę ziół ze 

święconego wianuszka zmieszałam z gorącą 

wodą, dodałam piołunu i zrobiłam okład, po 

kilkunastu minutach głowa, jak ręką odjął. 

Przestała boleć. – Kumo, na kompresy dobry 

jest rumianek – rzekła druga. - Wiem. - 

Staremu Laszowi nie włożyli wianka do  

trumny – zmieniła temat trzecia. - 

Przypomnieli sobie dopiero na cmentarzu, 

dobrze, że miała wianuszek ciotka Heleny i na 

cmentarzu włożyli – kontynuowała pierwsza. 

- Moja nieboszczka babka mówiła, że 

wianuszek działa prawie tak, jak gromnica i pokazuje zmarłemu drogę w 

zaświaty. - Wianek jest bardzo dobry na burzę. Wystawiony w oknie 

zabezpiecza dom przed piorunami, też tak samo, jak gromnica. – Nieboszczka 

Laszycha zawsze przed burzą paliła wianek pod bandurą. Chmury się 

rozchodzili. -Naprawdę. - Kumo na własne oczy widziałam, święta prawda. - 

 

Fot.284. Macierzanka 

 

Fot.285. W Mierzwicach 

Starych i Nowych w każdym 

chrześcijańskim domu były 

takie ołtarzyki 
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Stary Mitrofan, to chodził na górę i rozpędzał chmury, ale ja w to nie wierzę. 

Dobrze nie pamiętam, ale chyba coś moja nieboszczka mama na ten temat 

mówiła. - Oj kumo chyba fajnujecie. Chmur zwykły człowiek nie rozpędzi. - W 

burzy schowany jest gniew Boży. Czasem, to może być kara za grzechy. - Kumo 

chyba kuma ma rację. - Chatnie drzewa są bardzo skuteczne na burze. – Tam, 

gdzie rośnie wysokie chatnie drzewo, to pioruny nie biją w dom. Wszystkie  

gromy przejmuje na siebie chatnie drzewo. Musi być wysokie. - U Klima 

Michała niedaleko chaty rośnie wysoki świerk, już parę razy w niego uderzył 

piorun. - Wysoki, to ściąga pioruny, ale chatę 

zabezpiecza. - Jak jest stare, to wichura może 

je zwalić na chatę. - Oj może, kumo może. 

Przypomniało mi się, że świecone wianki są 

dobre na plagę myszy. Jeżeli włożyć je w 

stronę w stodole, to myszy nie niszczą zboża. 

- Ja trzymam w izbie przy świętych 

obrazach. Niech chroni izbę przed 

choróbskami. – Kumo, w izbie powinien na 

ścianie wisieć obraz Serca Jezusowego. – 

Kumo, dobrze jest powiesić obraz Serca 

Najświętszej Maryi Panny. Nasze babki 

bardzo o to dbały. –A ja bardzo lubię obraz 

Matki Bożej Karmiącej. Rzadziej się go 

spotyka. 

- Też go bardzo lubię. 

- Dziadku, w dawnych domach zawsze dużo 

wisiało świętych obrazów. 

- Pamiętasz? 

- Tak. Tak było u babci Frani, u babci Lodzi i u 

ich sąsiadów. 

- Zdaje mi się, że to zwyczaj Ruski i Podlaski. 

U prawosławnych w jednym kącie mieszkania 

musiały wisieć ikony Pana Jezusa i Matki 

Bożej, świętych. Po nimi stał stolik – ołtarzyk. 

Przed nim się modlono. W cerkwiach jest 

ściana oddzielająca część niedostępną dla 

kobiet zwana ikonostasem, na której wiszą 

obrazy, jeden przy drugim, albo są namalowane 

bezpośrednio na ścianie. Być może, stąd się to 

wzięło? W domach unickich obrazy rozpłynęły się na całą ścianę. 

- Dziadku, teraz też wiszą. 

- Tak, tylko już nie tak gęsto. 

 

Fot.286. Obraz Pana Jezusa 

Cierniem Ukoronowanego 

 

 

Fot.287. Obraz Matki 

Boskiej Karmiącej 
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XIII. Zabawy dorosłych, zabawy dzieci 

 

- Dziadku, jak się mierzwiczanie bawili? 

- Wnusiu należę do najmniej kompetentnych osób, aby na ten temat cokolwiek 

powiedzieć, ale będę się starał. 

- Dziadku, postaraj się! 

- O zabawach mówiły babka i matka, i inni mieszkańcy Mierzwic. Podobno 

zabawy były i w dawnych czasach. Organizowano je przy karczmie lub na 

świeżym powietrzu. Podobno wiele 

organizowano nad rzeką, na Zaskiepiu. 

Krowy od dawna doznawały tu 

wywczasów. Z wdzięczności i potrzeby 

żołądków starały się językami, jak 

najlepiej wygładzić powierzchnię. 

Trawy zbyt obficie nie rosły. Zawsze się 

znalazł, jakiś grajek i orkiestra była 

gotowa. Dziewczyny miały taką naturę, 

że wystarczyło zagrać na patykach, a już 

szło tańcowanie. Młodzieży obu płci 

było dużo, więc o zabawę nietrudno. 

- Są jakieś przesłanki, że tak było. 

- Wiesz, że chyba są i to etnograficzne. Wystarczyło przeanalizować, 

pochodzenie, niektórych żon, niektórych mężów. Otóż wiele osób wywodziło 

się z innych, nieraz bardzo odległych miejscowości. Oczywiście młodzi, 

zwłaszcza mężczyźni, poszukiwali zarobku, więc zatrudniali się w różnych 

miejscach. Budowano linię kolejową do Czeremchy. Przy budowie zatrudniano 

wielu mężczyzn pochodzących z całego Podlasia, nawet z Polesia. Tak w tych 

stronach znaleźli się dziadkowie ze strony matki. Ojciec matki też 

przywędrował spod Sokołowa. Pracował we dworze, jako mechanik. Uważnie 

szperając w życiorysach, a nawet przezwiskach można wnioskować, że zdarzali 

się ludzie, którzy przywędrowali z Mazur, był mężczyzna o przydomku 

Mazurek, który został protoplastą rodu Mazurków, chociaż nazwisko nosił 

zupełnie inne, jeden przywędrował z Mazowsza. Na Nowych Mierzwicach 

mieszkała Szpakówka, więc musiała przywędrować ze Szpaków. Byli dawni 

mieszkańcy Chłopkowa, Ostromęczyna, Litewnik, Gnojna, Serpelic, 

Klepaczewa, Hołowczyc, Mielnika, Chlebczyna. Siostra i brat mego dziadka ze 

strony ojca też, gdzieś wywędrowali na południe. Oczywiście, niektóre 

wędrówki spowodowane były migracją rodzin, inne działalnością rajków, a inne 

samą działalnością młodych i tej grupie rozprzestrzenienie się chyba należy 

przypisać zabawom. 

- Rajki, rajkowie, dziadku, co to za instytucja? 

- Rajkowie pełnili ważne funkcje społeczne, za swoje usługi otrzymywali tylko 

poczęstunek zakrapiany alkoholem. Rajkowie, to byli specjaliści od kojarzenia 

 

Fot.288. Młodzieży było sporo, 

więc o zabawę nietrudno 
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małżeństw. Kobiecym odpowiednikiem rajka bywały swatki. Na pewno część 

znajomości między młodymi powstała w wyniku spotykania się na zabawach. 

Młodzi chodzili do różnych wsi na zabawy. Czasem groziło, to pewnym 

niebezpieczeństwem, zwłaszcza 

dla chłopców, bowiem 

miejscowa kawalerka broniła 

dostępu obcym do swoich 

dziewcząt. Po wypiciu pewnej 

ilości wódki dochodziło do 

bójek. Nie słyszałem, aby w 

walkach o samice, bo tak to 

można nazwać, samce doznawali 

poważniejszych obrażeń, ale 

wielu na łbach nosiło znaki 

dawnych bojów. Na zabawy, do 

dalszych miejscowości chodziło 

się pieszo lub jechało na 

ojcowskich furach. Miejscowa 

kawalerka zabierała ze sobą dziewczyny. Z powrotem bywało gorzej, bo 

wkurzeni panowie na miejscowe panny, które ich zlekceważyły na zabawie, 

preferując obcych kawalerów, często je pozostawiali i biedaczki musiały 

samotnie wracać chyłkiem do domu. Nieraz z duszą na ramieniu, bo kilometrów 

do pokonania zmęczonymi nogami bywało sporo. Wracając do Zaskiepia, wiem, 

że tu odbywały się potańcówki. Z 

pobliskiego Osłowa kawalerka i panny 

przeprawiały się łódkami. Z Mierzwic 

szły w odwodzie osłowiakom grupy 

młodych przeprawiając się w drugą 

stronę. Tam też była podobna łąka, jak na 

Zaskiepiu i miejsce zabawy przykryte 

niebieską kopułą pasowało, jak ulał. 

Trawa może była bardziej miękka i mniej 

kłuła w pięty. Oczywiście, tańczyło się i 

bawiło tylko popołudniem w niedzielę, i 

święta. 

- Dziadku, na wiejskich zabawach 

dochodziło do bójek? 

- Tak. W każdej wsi znajdowali się 

mężczyźni z wybujałym temperamentem, 

musieli się, gdzieś wyładować. 

Najczęściej do konfliktów dochodziło 

między grupami chłopców pochodzących 

z różnych wsi. Na ogół goście 

 

Fot.289. Na osłowskich łąkach nie brakło 

miejsca do tańcowania. Trawa była 

bardziej miękka. Widok współczesny 

 

 

Fot.290. Do tańca przygrywała 

orkiestra skompletowana z 

miejscowych grajków. Najczęściej 

był, to pojedynczy akordeonista 

niemiłosiernie gnębiący 

instrument 
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pochodzący z tej samej wsi zachowywali solidarność plemienną. Zazwyczaj 

stawali murem i walczyli z młodzieńcami pochodzącymi z innych wsi. W 

Mierzwicach prawie zawsze dochodziło do bójek między chłopakami 

pochodzącymi z Lipna. Nazywano ich lipianami. Jakieś antagonizmy dzieliły 

lipian i mierzwiczan. Wszystko zależało od temperamentu przewodników stada. 

Lipno miało bardzo agresywnych przywódców. Zazwyczaj, po wypiciu pewnej 

ilości gorzały odżywały stare urazy i dochodziło do rękoczynów. Używano 

narzędzi dla wzmocnienia siły ramienia. Cierpiały najbardziej sztachety z 

pobliskich płotów. Właściciele nie nadążali ich naprawiać. Sztachety należały 

do jednego z głównych argumentów przekonywujących o racjach. Gorszym 

narzędziem przekonywującym były kłonice. 

- Dziadku, nie wiem, co to jest kłonica. 

 –Tak myślałem, że nie wiesz? Kłonica 

zawsze była ważnym elementem wozu. 

Wkładano je w odpowiednie otwory w 

tak zwanej ławce, w obrobionym 

kawałku drewna, na który zakładało się 

deski tworzące dno wozu. Kłonica 

podpierała z boku gnojówki, czyli 

boczne deski lub drabiny. Robiono je z 

twardego drewna i w rękach 

rozwścieczonego zabijaki działały, jak 

tarany, maczugi, mogły być bardzo 

niebezpieczne. 

- Właściwie, o co chodziło? 

- To było dość trudne do określenia. 

Czasem nie podobała się czyjaś gęba, 

innym razem jeden drugiego potrącił, 

może nawet nie chcący. Przypomniały się jakieś 

zadawnione urazy. Przyczyną zawsze była wódka. 

Kawalerka lubiła sobie popić, a po takich 

przygotowaniach instynkty brały górę na rozumem. 

Często bójka zaczynała się w środku sali tanecznej, 

wtedy wszystkie dziewczyny z piskiem uciekały 

pod ściany lub na scenę, towarzyszyli im mniej 

agresywni kawalerowie, a na środku energiczne 

wymachy rąk wskazywały, że rozróba idzie na 

całego. Na łbach wyrastały guzy, pękały nosy, lała 

się krew. Czasem do walki wchodziły siostry i 

matki walczących. Wrzaski, rwetes wystraszonych 

dziewczyn, niósł się daleko, do tego dochodziły 

okrzyki bojowe wojujacych. Niejednokrotnie 

udawało się wypchnąć splątane ciała walczących 

 

Fot.291. Podczas zabaw 

tanecznych najbardziej cierpiały 

ploty. Chętnie używano sztachet, 

jako argumentów w prowadzonych 

sporach 

 

 

Fot.292. Tu się 

rozstrzygnęło wiele 

bitew 
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poza salę taneczną. Kłąb się rozrywał i z kręgu wymykały się pojedyncze osoby, 

bo już miały wszystkiego dosyć lub biegły do najbliższego płotu, gdzie 

zaopatrywały się cięższy sprzęt bojowy. Wprowadzenie wyższej i 

skuteczniejszej techniki czyniło większe spustoszenia i bardziej przerażające 

jatki. Zazwyczaj bitwa się rozwijała i coraz, to nowe posiłki szły na pomoc 

walczącym. Gołe pięści zastępowano uzbrojonymi ramionami w sztachety i 

sprawy przybierały coraz, to gorszy obrót. Jak mówiłem, wśród miejscowych i 

gości zdarzali się szczególnie bojowi osobnicy. W ich obecności rzadko się 

zdarzało, aby zabawa odbywała się bez awantur. Po ożenku najwięksi 

awanturnicy statkowali się i przestawali uczestniczyć w walkach. Zdarzało się, 

że i młodym żonkosiom czasem się oberwało. Na ring wchodziły następne 

pokolenia bojowych kawalerów. 

- Dziadku, w remizie strażackiej też odbywały się zabawy?. 

- Pod koniec lat dwudziestych oddano do użytku remizę, również z myślą, że 

wykorzysta się ją do organizowania 

potańcówek i regularnych zabaw. 

wcześniej bawiono się na świeżym 

powietrzu lub w prywatnych 

mieszkaniach. Na Nowych 

Mierzwicach urządzano potańcówki na 

Wygonie, nawet bardzo uroczyste i 

rozpropagowane. Chłopcy przywozili z 

lasu młode brzózki, z których robiono 

krąg. Zakopywano je w gruncie. 

Wyznaczały, w miarę, dobrze ubite 

klepisko i miejsce do tańcowania. 

Podobno tu było bardzo mało bójek i 

zabawy odbywały się normalnie. 

- Rozmawiamy o bitwach, a jakie tańce 

były, wówczas najmodniejsze? 

- Moda, jak to zwykle bywa kapryśna i często się zmienia. Moje babcie tańczyły 

polki, oberki, kujawiaki, mazury, później pojawiły się upojne walce i tanga. O 

oberkach nie zapomniano. Potem przyszły slowfoksy, fokstroty. Nigdy nie 

byłem znawcą tańców i nigdy specjalnie się nie interesowałem tańcowaniem. 

Żebym wiedział, że będę miał wnuka, który zainteresuje się takimi sprawami 

zapytałbym babcię Juliśkę, Franię, Lodzię, a nawet dziadka Staśka. Z tego, co 

wiem, był zapalonym tancerzem i umiał ładnie tańczyć, więc dużo mógłby mi 

powiedzieć na ten temat. 

- Podobno już były patefony. 

- Pojawiły się już po pierwszej wojnie. Na początku, jako gramofony z wielką 

tubą, nakręcane korbką. Używano płyt. Na wsi były i gramofony, i płyty. Do 

odtwarzania potrzebowano specjalnych igieł, które szybko się tępiły. Aby 

otrzymać przyjemną dla ucha muzykę należało je naostrzyć. Często przed 

 

Fot.293. Na Nowych Mierzwicach 

też organizowano potańcówki, ale 

miały przeważnie spokojny przebieg. 

Współczesny wygląd wsi 
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potańcówką właściciel brał osełkę i igłę po igle starannie ostrzył. Patefony były 

bardziej nowoczesne. Zamiast tuby w odtwarzającej główce był głośnik. 

Niestety, bez igły nie dało się odtwarzać muzyki. Pamiętam moi, rodzice mieli  

piękny patefon, który wprawiał mnie w zachwyt i długo nie mogłem rozgryźć, 

jak on działa. Zdarzały się patefony z podwójną sprężyną, wówczas odtwarzanie 

trwało znacznie dłużej. Pamiętam, 

w zbiorze płyt były płyty z Janem 

Kiepurą wspaniałym polskim 

tenorem, z Hanką Ordonówną i 

wiele innych. Z ówczesnych 

przebojów zapamiętałem „Ada, to 

nie wypada, tak nie może być” i 

niezapomnianą romantyczną 

piosenkę, którą śpiewała 

Ordonówna „Miłość ci wszystko 

wybaczy”. W niektórych rodzinach 

często bawiono się przy patefonie. 

Koleżanka mojej matki wyszła za 

mąż za bardzo dobrego człowieka. 

Ona lubiła się bawić. On jej pozwalał organizować prywatki. W domu często 

gościła muzyka. Z buraków cukrowych napędzono bimbru i zabawa szła na 

całego. Nawet podczas wojny. Patefon bardzo mnie intrygował. Kiedyś się do 

niego dobrałem i to był ostatni dzień jego żywota. 

- Popsułeś go?  

- Niestety. Zawsze miałem zacięcie do majsterkowania. 

- Dziadku podobno dawniej organizowano nad Bugiem majówki. 

- O tak. Tradycja majówek sięgała pierwszych dni wolności. Najczęściej 

organizowano je nad Bugiem w okolicach promu. Okazją było Święto Piotra i 

Pawła przypadające na 29 

czerwca. Wtedy obchodzono 

również Święto Morza. Mieliśmy 

bardzo wąski dostęp do Bałtyku, 

budowała się Gdynia. Święto 

Morza było prawie świętem 

kościelnym. Na promie, w pobliżu 

mostu, u Szoplika, tak się nazywał 

właściciel promu i łocman, 

budowano ołtarz polowy. 

Wyglądał imponująco. Zajmował 

cały prom, a to przecież duży 

pojazd. Jedyny większy statek w 

okolicy. Zewsząd zjeżdżali ludzie. Nie tylko mieszkańcy Mierzwic i Kolonii 

uczestniczyli w świętowaniu. Jechali ludzie z całej okolicy. Przede wszystkim z 

 

Fot.294. W tym domu często odbywały 
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parafii Sarnaki, ale i inne parafie też w tym uczestniczyły. Sarnaczanie na ten 

jeden dzień przenosili się masowo nad Bug. Nie brakło mieszkańców 

Chlebczyna, Grzybowa, Chybowa, Hołowczyc. Sporo ludzi przychodziło z 

drugiej strony Bugu, nawet prawosławni. Na sarnackim gościńcu od samego 

rana jechały konne wozy jeden za drugim, przeważnie galopem, woźnicom nie 

brakło kawaleryjskiej fantazji. Nierzadko w zaprzęgu biegła para koni. Żelazne 

obręcze na drewnianych kołach hurkotały na bruku. Ruch, jak na 

Marszałkowskiej w Warszawie, kierunek jeden - okolice promu. Koło figurki 

świętego Jana skręcało się na drogę wiodącą na Kolonie. Kurz wznosił się, aż 

pod niebo, bo droga była wysuszona i polna. Na wozy oprócz rodzin i bliskich, 

sąsiadów ładowano wiktuały. Jechało się przecież na cały dzień. Obok pojazdów 

konnych czterośladowych pędziło mnóstwo rowerzystów, czyli jednośladów. 

Czasem na ramach siedziały młode damy, wdzięcznie majtając nogami. 

Piechurów też nie brakowało. Szli na skróty, miedzami, ścieżkami, na przełaj. 

Lud z całej okolicy sunął nad Bug. Nad brzegiem gromadziło się kilkuset, a 

może i kilka tysięcy dusz. Każda rodzina znajdowała swój krzaczek, pod którym 

rozściełano koce lub kapy i tam odpoczywano, i bawiono się. W południe, przy 

ołtarzu polowym odprawiała się Msza święta. Ksiądz wygłaszał kazanie pełne 

akcentów patriotycznych i 

morskich. Na trawie gromadził się 

duży tłum wiernych, głowa przy 

głowie. Pod Bożym dachem 

miejsca było wiele. Bez 

mikrofonów, megafonów, 

głośników, wzmacniaczy głos 

księdza niósł się daleko. Najdalej 

stojący wierni wszystko słyszeli i 

czynnie uczestniczyli w 

nabożeństwie. 

- Dziadku taka majówka musiała 

bardzo ładnie wyglądać. 

- Bo i wyglądała. Po mszy świętej, 

każdy wracał do swego stanowiska pod krzaczkiem. Spotykali się tam 

przyjaciele, bliscy i znajomi. Obok smacznej zagrychy znalazły się pękate 

butelki z nalewkami własnej roboty tworzone na bazie krzakówki lub 

księżycówki. Były również wyroby monopolowe z czerwoną kartką lub z 

niebieską. Podobno te z czerwoną znacznie wyższej jakości. Niektórzy byli 

smakoszami taty z mamą. Nie chodziło o żaden kanibalizm, a o spirytus 

zmieszany z odrobiną wody i soku wiśniowego. Alkohol stanowił połowę 

zawartości butelki, a drugą dodatki wodno - sokowe, stąd się wzięła nazwa tata 

z mamą. Aby uzyskać stosowną jakość przygotowanie trunku powinno znacznie 

wyprzedzić czas konsumpcji, ponieważ alkohol musiał się przegryźć z 

dodatkami, jak mawiali specjaliści i smakosze. Podobno po tym trunku nawet 
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przy przedawkowaniu, nie bolała głowa. Dla ludzi, którzy nie przywieźli 

zapasów podwoje otwierały bufety dyskretnie ukryte w zaroślach. Dla młodych 

przygotowano plac otoczony brzózkami z orkiestrą. Tańcowanie należało do 

ważnego rytuału związanego z majówką. Tutaj dopiero można było rozpoznać 

prawdziwych tancerzy, bowiem trawa z parkietem niewiele miała wspólnego. 

Kaprale uczyli kroku defiladowego swoich podwładnych na piachu. Po wyjściu 

na plac pokryty twardą nawierzchnią uderzenia butów niosły się aż pod niebo, a 

o to chodziło i to cieszyło uszy pułkowników, i generałów. Przed zachodem 

słońca zwijano obozowiska. Gospodarze 

wracali do domu na wieczorny obrządek 

i udój. Zwierzęta często miały postny 

okres. Nie dotyczyło to krów, koni, 

owiec, czyli zwierząt, które spędzały 

wolny czas na pastwiskach, wśród 

soczystej trawy. Pościły świnie, bo 

pozbawiono je obiadu. Na ogół nie było 

tak źle. W domu pozostawały babcie i 

wielu w miarę sprawnych dziadków. 

Dopilnowali, aby w obejściu nie stało się 

nic złego. 

- Dziadku, wspominałeś o jakimś 

łocmanie. Kto to był? 

- Nazwa ma pochodzenie ruskie i 

niemieckie. Każda większa rzeka, 

była doglądana przez ludzi, którzy 

odpowiedzialni byli za oznakowanie 

nurtu. Stawiali okorowane tyczki na 

płyciznach, czasem były to wiechy, a 

czasem malowane w pasy czerwono 

-białe lub zielono- białe, lub po 

prostu na zielono, lub czerwono. 

Tyczki wyznaczały miejsca, którędy 

można przepłynąć. Rzeką czasem 

płynęły statki, szalandy, barki, 

holowniki. To dla nich 

oznakowywano nurt, którym dało się 

przepłynąć. Każdy taki wodny 

dróżnik miał kilkadziesiąt 

kilometrów rzeki do patrolowania. 

Przepływał je pychówką lub szedł 

brzegiem piechotą. Często łocmani 

dysponowali sprzętem 

przeprawowym. Mogły to być łódki 
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pychówki lub prom. 

- Dziadku wiesz, kto teraz jest takim łocmanem? 

- Niestety, nie wiem. Przed wojną był nim Józef Szoplik. Miał prom. Jego rewir 

sięgał do Drohiczyna. Pracował jeszcze wiele lat po wojnie Już dawno nie żyje. 

Był znacznie starszy od dziadka Staśka. 

- Dziadku, po wojnie organizowano jeszcze majówki? 

- W czasach mojego dzieciństwa tak. Początkowo na promie tak, jak przed 

wojną. Prom się zestarzał i trzeba 

go było rozebrać, drugiego nie 

zbudowano. Nowe władze nie 

kochały tradycji i robiły 

wszystko, aby ją zniszczyć, 

ostatecznie przenieść do 

skansenu. Sowietyzowaliśmy się. 

Potem przyszła telewizja i 

zniszczyła tradycję do końca. 

Drugi prom był w Mielniku. Jest 

do dzisiaj. Kiedyś drewniany, a 

teraz stalowy. Na tym promie nie 

organizowano Święta Morza. 

Potem przeniesiono je na 

Zaskiep. Straciły na rozmachu i już nigdy nie wróciły do świetności, o której 

opowiadała moja mama, i dziadek Stasiek. 

- Dziadku, po wojnie, jakieś zabawy organizowano w remizie strażackiej. 

- Tak, dość często. W dalszym ciągu kawalerka 

brała się za łby. Oddziały przedwojennych 

harcowników zostały wchłonięte przez małżeństwa. 

Nie wypadało rozrabiać. Narosły nowe zastępy. 

Znacznie urwały się kontakty ze światem 

zewnętrznym. Najczęściej gośćmi byli miejscowi. 

Nie było obcych, to tłukli się między sobą. Powód 

zawsze się znalazł. Niektórzy przynieśli w genach 

potrzebę walki. Powoli i oni się wykruszyli. Wieś 

się wyludniła. Młodzież skurczyła się niewielkiej 

grupy. Jak dobrze wiesz, współczesne potańcówki 

są niewinne i nic ciekawego się nie dzieje, chyba, 

że z zewnątrz przyjadą samochodami zamiejscowi 

rozbójnicy, wtedy zaczyna być nieciekawie. 

Przyszły inne zagrożenia. 

- Dziadku, jak się bawiły dzieci? 

- Wiele dawnych zabaw zginęło i teraz nie 

widziałem, aby, kto tak się bawił. Poza piłką, jazdą na rowerze, kąpielami w 

rzece czy basenie współczesne dzieci się nie bawią. Oczywiście, nie mam na 
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myśli zabaw zabawkami kupionymi w sklepie. Teraz dziecko nie wysila się, aby 

jakąś zabawę zorganizować. Teraz dzieciom organizują zabawy dorośli i one są 

takie, jak dorośli wymyślą, czyli nudne, i ciągle trzeba wymyślać inne. Wiąże 

się to z nieustanną potrzebą kupowania 

zabawek coraz to bardziej wymyślnych i 

drogich, a dziatki, i tak nie są zbyt długo 

zadowolone. Dawniej dzieci same wymyślały 

sobie zabawy i do tego nie były potrzebne 

nadzwyczajne akcesoria. Na początek 

opowiem ci o pikarze. Zabawa i jednocześnie 

gra, która zanikła chyba już bezpowrotnie. 

Teraz należałoby się ubrać w ochronne 

kombinezony i zmarnować wszystko, co 

wspaniałego w grze jest zawarte. Otóż do gry 

w pikara wystarczył kawałek łąki, pastwiska, 

boiska szkolnego. Prostokąt będący boiskiem 

wytyczano dość dowolnie, nikt niczego nie 

wymierzał. Z jednej strony ustawiali się 

zawodnicy wyposażeni w leszczynowe kije, 

mniej więcej takiej samej długości. Wymiary 

nie były znormalizowane. Pikarem był mały 

kijek wbity w miejscu oznaczonym czarnym 

kółkiem. Na straży pikara czuwał „śpiący” też 

z kijem w ręku. Na linii startu ustawiali się 

zawodnicy z kijami. Na sygnał należało tak 

rzucić kijem, aby zbić pikara. Kijami rzucali 

jednocześnie wszyscy zawodnicy. Gdy to się 

nie udało, łatwo było zostać śpiącym. 

Następnie należało pobiec i odzyskać kije. 

Śpiący powinien ustawić pikara, dotknąć 

zawodnika kijem i zbić pikara, to oznaczało, 

że tak potraktowany zawodnik stawał się 

śpiącym. Można go było uratować zbijając 

pikara przed zbiciem przez śpiącego. Jeżeli 

śpiącemu nie udało się nikogo dotknąć i zbić pikara, to stał drugą kolejkę aż do 

skutku. Nie można dotykać zawodnika, gdy znajdzie się za polem po przeciwnej 

stronie. Nie można biegać poza polem z boku boiska. W dzieciństwie mojej 

babci i dziadka gra ta była niezwykle popularna. Też grałem z kolegami i 

koleżankami, bowiem była w pełni koedukacyjna. Grało się do znudzenia. 

Znane były przypadki, że w pikara grano do pełnej dorosłości. Jeden z 

zawodników grał mając już dwadzieścia lat, z tego też powodu otrzymał 

zaszczytne przezwisko Pikar. Na szczęście na potomnych nie przeszło. 

Dziewczęta, a zdarzało się to i chłopcom, grały w klasy lub w babę, 
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gdzieniegdzie zwaną chłopem. Gra dość prosta. Na wydeptanej ścieżce 

rysowało się klasy, jak pokazano na rysunku. Rzucało się specjalnie 

oszlifowanym na kamieniu kawałkiem czerupy ze starego talerza. Niektórzy 

robili prawdziwe majstersztyki. Szkiełko, bo tak je się nazywało, każdy 

przyzwoity zawodnik nosił w kieszeni, a dziewczynki w piórnikach lub w  

kieszonkach nieraz specjalnie dla tego celu 

przyszytych. Reguły gry mogły się 

zmieniać i zawierały wiele, nieraz 

wymyślnych figur. Rzucało się szkiełkiem 

do kolejnych klas, następnie 

przeskakiwało. W klasę bez szkiełka 

można wdepnąć tylko jedną nogą, 

Półkoliste zakończenie nosiło nazwę nieba 

i tam można stanąć dwiema nogami. 

Rzucało się przodem, albo tyłem. Skoki 

mogły być utrudniane przez trzymanie się 

za ucho, za nos lub jeszcze za coś. W babę 

lub chłopa grywało się podobnie, tylko 

trochę inaczej wyglądała figura. Bardzo 

popularną grą była gra w wojnę. Na ubitej 

ziemi rysowało się dwa kółka jedno duże, drugie w środku, małe. Oba dzieliło 

się na cztery części. Fragmenty dużego kółka zostawały krajami, a małego 

koloniami. Musiały stykać się z krajem, z którym nie mieliśmy wspólnej 

granicy. Zaczynający brał do ręki małą, dość 

ciężką piłkę i wołał „wojna, wojna, wojna”, 

wysoko wyrzucał piłkę i wykrzykiwał nazwę 

kraju, którego przedstawiciel powinien 

chwycić piłkę z okrzykiem „stój”. Po 

wywołaniu nazwy kraju wszyscy starali się 

jak najdalej uciec, wywołany powinien 

schwytać piłkę i zawołać stój. Wtedy 

należało się zatrzymać w miejscu, w którym 

usłyszało się stój. Następnie chwytający 

starał się trafić w najbliższego gracza. Jeżeli 

to mu się udało, odcinał pas ziemi na szerokość stopy z terytorium trafionego, 

który przyłączał do swego terytorium. Jeżeli grający nie mieli wspólnej granicy, 

wówczas odcinał kawałek kolonii przylegających do terytorium wygrywającego. 

Dalej przegrywający wywoływał nową wojnę i gra toczyła się dalej. Jeżeli nie 

było trafienia następowała powtórka. 

- Dziadku, w klasy to dziewczyny czasem się bawią, ale o pozostałych 

zabawach i grach nic nie słyszałem. 

- Bawiliśmy się wymyślając różne zabawy lub korzystając z wiedzy, jaką 

przekazywali nam dziadkowie i babcie, bo oni też kiedyś się bawili. Bardzo 
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popularne były „chowanki”. Zdaje mi się, że ty też czasem jeszcze w coś 

takiego się bawiłeś. Już twoi bracia tego nie robią i zabawa idzie w 

zapomnienie. Podczas deszczu popularny był głuchy telefon. Dzieciaki siadały 

obok siebie, z jednego brzegu „nadawano” słowo lub całe zdanie z ucha do ucha 

i odbiorca z drugiego końca podawał słowo, lub zdanie, które usłyszał. Często 

było zupełnie inne, niż nadane i budziło salwy śmiechu. Bawiliśmy się również 

w fanty. Pamiętam zabawę, którą nazywaliśmy „nie śmiej się”. W kręgu dzieci 

stawała dwójka dzieciaków. Jeden stroił różne rozśmieszające miny, gdy drugi 

musiał zachować śmiertelną powagę. Nie 

wolno było go łaskotać. Dzieci otaczające 

ćwiczących śmiały się do rozpuku z min 

rozśmieszacza. Nie mógł się śmiać tylko 

rozśmieszany. Bardzo popularna była 

taradyna, w szczególności wśród chłopców. 

Robiliśmy wyścigi. Jeździliśmy po bruku, 

po skomplikowanych liniach, jak kierowcy 

w ogródku drogowym. Taradyna 

najczęściej składała się ze starej fajerki, 

możliwie największych rozmiarów i 

odpowiednio podgiętego drutu z rękojeścią, 

który służył do popychania toczącej się fajerki. 

Zamiast fajerki można było skorzystać z 

blaszanej obręczy, którą wypreparowywało się z 

dolnej części starego wiadra. Drut musiał być 

nieco inaczej wyprofilowany. Dużą sztuką była 

jazda po bruku, po trawie, po piasku, 

pokonywanie zakrętów, jazda wzdłuż wymyślnej 

linii. Młodzież męska z zacięciem i pasją 

oddawała się temu sportowi. Wielkim wzięciem 

u obu płci cieszyły się 

„choduny” – rodzaj 

szczudeł. Robiło się je 

z mocnych kijów i 

klocków przybijanych 

na odpowiedniej wysokości gwoździami do kija. Na 

początku należało nauczyć się chodzić. Kije musiały 

być tak długie, aby po wejściu na choduny dały się 

umieścić pod pachami i tak, aby jeszcze wystawały 

ponad głowę. Organizowaliśmy zawody chodunowe. 

Były, to popularne wyścigi, mógł też być taniec, gra w 

szmaciankę, przechodzenie przez rów, przez drąg i 

masę innych, w zależności od pomysłów, jakie 

niespokojne głowy nawiedziły. W zimie korzystaliśmy 
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ze specjalnych saneczek, które wyrabiało się z przygodnie zdobytej sztachety 

utrzymanej jeszcze w dobrym stanie. Ze sztachety wycinało się dwie jednakowe 

płozy zaostrzone z przodu, łączyło poprzeczkami. Płozy musiały być okute, 

najlepiej duszką ze starego wiadra. Dobrze, ażeby duszka miała przekrój 

półkolisty. Ostatecznie można okuć drutem o wystarczającej grubości. Jeździło 

się po lodzie lub dobrze ubitym śniegu. Technika jazdy bardzo prosta, chociaż 

zabójcza dla spodni. Należało stanąć obunóż na saneczkach. Nogi lekko ugiąć w 

kolanach, jak to czynią narciarze, między nogami umieścić mlon – kij 

zakończony szpikulcem. Odpychamy się mlonem, sterujemy nogami lub 

mlonem - działa podobnie, jak ster w łodzi. Specjaliści osiągali prędkości nie 

mniejsze, niż na łyżwach i byli wystarczająco zwrotni. Podczas zimy modne 

były zjazdy ze Światuchy, góry opadającej w kierunku rzeczki. Zjeżdżało się na 

zajdkach. Czym różniło się zjeżdżanie na zajdkach od zwykłego zjeżdżania? Po 

pierwsze pasażerów musiało być wielu. Zajdki upakowywało się człowiek przy 

człowieku. Po drugie musiał być kierujący. Zazwyczaj z przodu siedział 

najlepszy zjazdowicz, pod nogami miał małe sanki używane, jako kierownica. 

Jechało się z szybkością bobslejów. Nikt nie zakładał kasków, ani specjalnych 

strojów i żaden przekaz nie wskazywał, że podczas zjazdów zdarzały się 

wypadki. Nikt niczego sobie nie uszkodził. Były wywrotki, ale ówczesna 

młodzież musiała mieć znacznie mocniejsze kości. W jesieni chłopcy i 

dziewczyny pasali krowy swoich rodzicieli. Oczywiście, te zajęcia wykonywało 

się po powrocie ze szkoły. Stałym elementem pasionki były ogniska, w których 

piekło się ziemniaki. Często gotowało różne zupy, piekło placki ziemniaczane, 

placki z mąki. Niektórym udawało się upitrasić coś, co nadawało się do 

zjedzenia. To też była zabawa. Gotowało się i piekło w puszkach po 

konserwach. Z puszek robiło się tak zwane bacharki. Należało całą puszkę 

podziurkować gwoździem. Następnie przewlec drut w kształcie wydłużonej 

literki zet. W ten sposób robiło się korbę. Do puszki wkładało się trochę żaru z 

ogniska, potem dodawało się próchna ze starych pni, a potem drobne patyki i 

wiórki. Uchwyt w kształcie zeta pozwalał rozkręcić bacharkę nad głową w 

płaszczyźnie poziomej lub z boku w płaszczyźnie pionowej. Strumień powietrza 

rozpalał żar, próchno, a potem wióry. Biegaliśmy po łące wymachując nad 

głowami bacharkami. Dymiło to i kopciło. Radości było wiele i czas szybko 

umykał. 

- Dziadku, to jest bardzo ciekawe, co opowiadasz? 
- Dawniej dzieci musiały ciężko pracować, jak i ich rodzice, i dziadkowie. W czasie wolnym, 

a nawet podczas pracy potrafiły zorganizować całkiem fajną zabawę. Opowiedziałem ci tylko, 

o niektórych zabawach, które zapamiętałem. Znaliśmy ich bardzo wiele. 

- Nie było czasu na nudę? 

- Nie mieliśmy się, kiedy nudzić. Czas upływał szybko, zawsze coś się działo. Nieraz 

zaskakują mnie moi wnukowie pytaniem? Dziadku, co mamy robić, strasznie się nudzimy? A 

zabawki zalegają stosami połowę mieszkania. Dzieci tamtych czasów nie znały słowa nudzić 

się 

. 
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XIV. Kaplica 

 

- Dziadku znasz dzieje kaplicy, która stoi na początku wsi. 

- Dzięki swemu stryjecznemu bratu sporo wiem na temat początków i budowy 

kaplicy. Przez jakiś czas jego ojciec, a mój stryjek był członkiem Komitetu 

Budowy Kaplicy, a nawet jego przewodniczącym. Z tego czasu pozostawił 

notatki, które są cennym dokumentem. 

- Dziadku, przed wojną była kaplica we Fronołowie. 

- Już o tym mówiliśmy. W trzydziestym piątym, albo w trzydziestym szóstym 

postawiono małą drewnianą kapliczkę. Stała na południowy wschód od 

aktualnie istniejących resztek wałów po niemieckiej strażnicy z 1939, albo 1940 

roku. W okresie wakacji na stałe przebywał tam ksiądz i odprawiał msze. W tym 

czasie, we Fronołowie przebywało wielu letników na, tak zwanym, letnisku, 

oraz dużo młodzieży harcerskiej na obozach. Żywot jej był krótki. Zniszczyli ją 

Niemcy prawdopodobnie celowo. Wojsko niemieckie, jak i cała ideologia 

hitlerowska była wrogo ustosunkowana do Kościoła Katolickiego. Hitlerowcy 

jawili się, jako osobiści nieprzyjaciele Pana Boga. Przez jakiś czas odprawiane 

były msze przy ołtarzu polowym w lesie zwanym Obozem, w którym 

przebywali również harcerze. Być może msze odprawiał ten sam ksiądz, który 

rezydował we Fronołowie. 

- Dziadku, jakie były początki kaplicy w Mierzwicach? 

- Na początku lat pięćdziesiątych 

zaczęto prowadzić badania geologiczne 

na Wysokim Lądzie i w okolicach. W 

tym miejscu dolina Bugu jest szeroka na 

dwa kilometry. Za Bugiem wyraźnie 

widać wzniesienia, które stanowią 

krawędź doliny. Prawdopodobnie tu 

planowano budowę zapory wodnej. Na 

szczęście piękne tereny nadbużańskie 

obronił chyba sam Pan Bóg, bowiem 

okazało się, że podłoże jest zbyt 

miękkie, aby posadowić tu ciężką 

zaporę. Wszędzie zalegają pokłady 

kredy. Kredowy grunt jest zbyt mało 

stabilny. Koszty budowy byłyby bardzo wysokie. Ostatecznie zaniechano 

jakichkolwiek prac. 

- Dziadku, co wspólnego ma kaplica w Mierzwicach z zaporą? 

- Okazuje się, że ma i to sporo. „Na budowie zjawi się mnóstwo ludzi, potem też 

będą potrzebni ludzie do obsługi elektrowni i samej zapory. Tej rzeszy 

należałoby zapewnić opiekę duszpasterską”. Tak, zapewne rozumował ksiądz 

kanonik Bolesław Kulawik, ówczesny proboszcz parafii Sarnaki. Zdaje mi się, 

że należał do grupy, tak zwanych, „księży patriotów” – wspieranych przez 

 

Fot.301. W tym miejscu miała 

powstać wielka zapora na Bugu i 

elektrownia wodna 
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władze. Otwierała się wyraźna szansa na uzyskanie pozwolenia na budowę 

kaplicy, co już w tamtych czasach nie należało do spraw łatwych. Pierwszy raz 

ujawnił swoje myśli przed grupą aktywnych mierzwiczan, podczas pogrzebu 

Aleksandry Sokołowskiej w 1951 roku. Były to czasy najgłębszego terroru 

komunistycznego, jaki panował i tu na Podlasiu. Zakładano wszędzie 

spółdzielnie produkcyjne, czyli kołchozy. Rolnicy w owym czasie okazywali 

jeszcze wielkie przywiązanie do ziemi, jako takiej, jeszcze ziemi nie traktowano 

jako towaru, którym można było frymarczyć. Bardzo wysoko ceniono sobie 

ojcowiznę. Niewielu miało ochotę oddać wszystko do wspólnego kotła, którym 

zarządzałby, zapewne ktoś nasłany z zewnątrz. Panowała, wówczas moda, że 

najmądrzejszy, to ten, który niczego się nie dorobił, niczego nie ma i najlepiej, 

aby nie chodził do żadnej szkoły – 

proletariusz. Rolnicy bardzo się bali 

kołchozów i w większości przypadków 

stawili bierny opór. Po prostu do 

spółdzielni się nie zapisywali. W 

Mierzwicach kołchozu jeszcze nie 

utworzono. Pamiętam kołchoz w 

Woźnikach. Na wykopki musiał jeździć do 

tej renomowanej instytucji mój starszy, 

cioteczny brat, jako uczeń. Wożono na 

akcje żniwną, na wykopki również 

robotników z siedleckich fabryk. 

Uczniowie, robotnicy zbierali kartofle na 

polu, najczęściej, co trzeci ziemniak, a 

resztę wdeptywano w ziemie. W tym 

czasie kołchoźnicy kryli się po kątach i 

tylko podglądali pracujących mieszczuchów. Kołchozy nie cieszyły się dobrą 

opinią wśród mieszkańców wsi. Ksiądz kanonik dzięki swojej aktywności i 

zaangażowaniu uzyskał zgodę władz na 

budowę kaplicy. Działki użyczyli 

Stanisław Iwaniuk twój pradziadek i jego 

sąsiad Stanisław Maksymiuk zwany 

Antaszkiem, zdaje mi się, że jego ojciec 

na imię miał Antoni, stąd przezwisko. 

Położenie było wyjątkowo wygodne dla 

wszystkich, bowiem maksymalna 

odległość najdalej mieszkających 

wiernych do kaplicy nie przekraczała 

trzech kilometrów dla dalej 

mieszkających kolonistów, nieco ponad 

kilometr dla mieszkańców Nowych 

Mierzwic i mniej niż kilometr dla mieszkańców Mierzwic Starych. Od strony 

 

Fot.302. Kaplicę zlokalizowano 

przy drodze prowadzącej do 

Fronołowa, Kolonii i do 

Mierzwic Starych na gruntach 

należących do dwóch 

mieszkańców Nowych Mierzwic 

 

Fot.303. Droga do kaplicy od 

strony Starych Mierzwic widok 

współczesny 
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Serpelic zaczęły masowo powstawać ośrodki wypoczynkowe, odległość do 

kaplicy niewiele przekraczała dwa kilometry dla ośrodków najdalej położonych. 

Wokół kaplicy też powstawały domki na działkach masowo kupowanych od 

mieszkańców Nowych Mierzwic. 

- Dziadku, mój dziadek a w zasadzie pradziadek był ofiarodawcą placu pod 

kaplicę? 

- Twój pradziadek Stasiek, prababka 

Julianna, prababcia Frania i ich sąsiedzi 

Stanisław i Fela Maksymiukowie 

ofiarowali działki pod kaplicę. Postawiono 

ją przy drodze prowadzącej do Starych 

Mierzwic. Jak przed chwilą dowodziłem ta 

lokalizacja była bardzo korzystna dla 

mieszkańców wsi i ich gości. Wtedy rósł 

tam las i teraz też rośnie las. 

- Ten las dodaje wiele uroku kaplicy i jej 

otoczeniu. 

- Prawda, szczególnie przyjemnie 

jest tam w czasie ciepłych pór roku. 

- Dziadku, opowiedz dokładniej, jak 

wyglądały początki budowy kaplicy, 

powinieneś wiele szczegółów 

zapamiętać? 

- Niestety, zbyt wiele nie pamiętam, 

ponieważ mnie tu najzwyczajniej nie 

było. Spróbuję wykorzystać relacje, 

jakie udało mi się usłyszeć lub dostać 

w postaci notatek, które zrobił mój 

stryj - aktywny członek Komitetu Budowy Kaplicy. Prawdopodobnie w roku 

1951 wyłonił się Komitet z przewodniczącym Piotrem Radzikowskim, 

miejscowym kowalem na czele. 

Skarbnikiem, a zarazem księgowym 

Komitetu został Stanisław 

Maksymiuk zwany Bazylczukiem. 

We wsi zdarzało się wiele osób o 

takich samych imionach i 

nazwiskach, dlatego przydomki, i 

przezwiska pozwalały na bezbłędną 

identyfikację ludzi przez 

miejscowych. Zauważyłeś, że 

ofiarodawcą gruntu pod kaplicę też 

był Stanisław Maksymiuk, ale były 

 

Fot.304. Tu mieszkali Franciszka 

i Stanisław Iwaniukowie 

 

 

Fot.305. Tu mieszka Fela i mieszkał 

już nieżyjący Stanisław - 

Maksymiukowie 

 

 

Fot.306. Tu mieszkał przewodniczący 

Komitetu Piotr Radzikowski  
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to zupełnie inne osoby i mieszkające w innych miejscowościach. Mieszkańcy 

obu wsi i Kolonii bardzo aktywnie włączyli się w przygotowanie budowy. 

 Przede wszystkim zbierano pieniądze, głównie ze specjalnych składek. Na 

działce przeznaczonej pod budowę kaplicy rosły stare sosny, część wycięto 

przeznaczając na materiał. Ofiarodawcami byli 

właściciele działek, na których powstawał 

budynek świątyni. Zaczęło się od zbudowania 

małej prowizorycznej kapliczki, w której 

ulokowano ołtarz i ksiądz odprawiający mszę 

krył się pod dachem. Szerokie drzwi w 

kształcie wierzei podczas nabożeństwa 

rozchylano na boki. Wierni pozostawali na 

zewnątrz, ponieważ miejsca było mało. 

Początkowo tych mszy też było mało. Droga z 

Sarnak do Mierzwic znajdowała się w złym 

stanie. Co prawda, Niemcy w czasie wojny 

wybrukowali ją, ale uciekając w 44-tym na 

zachód zrujnowali gąsienicami czołgów z pół 

kilometra drogi. Ta część zwana „połamanym 

brukiem” ciągle była zrujnowana i gmina nie 

mogła się zdobyć na jej naprawienie. 

Potrzebne były dobre konie, aby ksiądz mógł 

przyjechać do Mierzwic z fasonem, godnie, 

uhonorowany jakością pojazdu i podróży. Za 

transport 

odpowiadał przewodniczący. Sam nie posiadał, 

ani wozu, ani konia, wszak był rzemieślnikiem 

i z tego się utrzymywał. Wsie były dość biedne 

i stosownych pojazdów mieszkańcy nie mieli. 

Starano się zgromadzić materiały na dalszą 

budowę. W państwowym lesie wycięto 

społecznie kilkadziesiąt sosen z 

przeznaczeniem na materiał budowlany. Aby 

zapłacić leśnikom komitet musiał zaciągnąć 

pożyczkę, ponieważ w kasie brakło pieniędzy. 

Starano się uzupełniać braki różnymi 

sposobami. Organizowano zabawy w remizie 

strażackiej, stąd pozyskiwane pieniądze zasilały 

fundusz budowy kaplicy. Młodzież pod 

kierunkiem nauczycieli wystawiała przedstawienia, z których uzyskane 

pieniądze też przeznaczano na wspomożenie finansowe komitetu. Pod koniec 57 

roku nastąpiła zmiana przewodniczącego. Na walnym zebraniu mieszkańców 

obu wsi i Kolonii wybrano mego stryja – Jana Daniluka. Jak już mówiłem, po 

 

Fot.307. Za tym głogiem krył 

się dom, w którym mieszkał 

drugi przewodniczący 

Komitetu - Jan Daniluk 

 

 

Fot.308. Widok kaplicy z 

przełomu roku 1958 i 59 
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wojnie, do Mierzwic Starych, Kolonii zaczęło przyjeżdżać wielu letników przez 

miejscowych nazywanych „panami”. Wojna przerwała przyjazdy mieszczuchów  

do Mierzwic. Teraz wszystko zaczęło się zmieniać. Przyjeżdżali lekarze z 

rodzinami, adwokaci, sędziowie, inżynierowie. Rekrutowali się głównie z 

Siedlec. Zdarzali się też warszawiacy, a nawet mieszkańcy Śląska. W 

Mierzwicach Starych w wakacje mieszkali w większości domów, a na 

Koloniach we wszystkich. Gospodarze oddawali do dyspozycji gości pokoje, a 

sami przenosili się do letnich kuchni i stodół. Oni też byli zainteresowani 

budową. W wakacje zaczęto odprawiać msze w każdą niedzielę. Droga ciągle 

nie była najlepsza. Ksiądz kanonik przyjeżdżał rzadziej, głównie posługę 

duszpasterską pełnili sarnaccy wikariusze. Kaplica dostała patronów świętych 

Piotra i Pawła, i miała prawo do odpustu pod koniec czerwca. Majówki 

nadbużańskie przeszły do historii. 

Obchody Święta Morza też 

połączono z odpustem i 

przeniesiono do kaplicy. W 

międzyczasie wybudowano 

budynek, teren wokół zniwelowano 

nawożąc społecznie wielkie ilości 

ziemi i żwiru, zbudowano schody, i 

ułożono chodnik. Wewnątrz 

rzemieślnicy z Mielnika zbudowali 

ładny, drewniany ołtarz i 

tabernakulum. Kaplica stawała się 

normalną świątynią. Gomułkowska 

odwilż powoli odchodziła w historię, zaczynały się przymrozki, a nawet 

przyzwoite chłody. Objawiło się to, w cofnięciu zgody na organizowanie 

dochodowych zabaw. Miejscowa milicja uznała, że na taki cel, jak budowa 

kaplicy, nie będzie zgody, każdy inny nie budził wątpliwości. Władza ludowa 

zawsze była przewrotna. W 1960 roku 

zelektryfikowano Mierzwice. I to 

okazało się prawdziwą rewolucją. 

Kaplica też została podłączona do sieci 

elektrycznej. Droga do Sarnak uzyskała 

w zniszczonych miejscach nową 

nawierzchnię, pojawiły się samochody. 

- Dziadku, to budowa trwała dość 

długo, ludzi gromadził cel, mimo 

przeciwności starali się pokonywać 

przeszkody? 

- Budowa świątyni zawsze ludzi 

łączyła, tak było i tym razem. W roku 

sześćdziesiątym Komitet Budowy 

 

Fot.309. Mierzwice i okolice zostały 

zelektryfikowane – wygląd współczesny 

 

 

Fot.310. Widok na plac przy 

kaplicy. Drzewa posadzone przez 

pierwszych budowniczych wyrosły 

nadzwyczaj okazale 
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Kaplicy przestał istnieć. Budowa się jeszcze nie zakończyła, chociaż 

prowadzona była na innych zasadach. Powstała przy kaplicy Rada Parafialna, 

która wspierała proboszczów parafii sarnackiej w zarządzaniu. W późniejszych 

 latach dobudowano jeszcze z tyłu, za ołtarzem, zakrystię, a na górce zrobiono 

mieszkanie. W wakacje przyjeżdżali księża z zewnątrz, to tu mieszkali. 

Organizowano również przy kaplicy oazy. Okolica napełniała się nowym 

życiem, pełnym młodości, żaru i dynamiki. W okresie letnim w nabożeństwach 

uczestniczyło kilkuset wiernych. Dawnych budowniczych, fundatorów, 

mieszkańców, którzy tworzyli 

kaplicę, którzy ją budowali, już nie 

ma, odeszli, ich ciała spoczywają 

na cmentarzu sarnackim. Inni 

wyjechali i też zostali, gdzieś 

daleko poza Mierzwicami. Dawna 

młodzież zdążyła założyć rodziny, 

wychować swoje dzieci, też 

zdążyła się zestarzeć, wielu odeszło 

do Pana. Ich dzieci założyły swoje 

rodziny i mają swoje dzieci. 

Wszystko wokół szalenie się 

zmieniło. Przez jakiś czas 

funkcjonował drewniany ołtarz 

polowy zbudowany w leśnym stylu. 

Niestety zniszczył go czas. Znalazła się fundatorka i zbudowała daszek nad 

schodami, który chroni ołtarz polowy w 

lecie. W ostatnich latach myśliwi 

wybudowali ładną figurkę swego 

patrona świętego Huberta. Na pamiątkę 

wizyty Ojca Świętego w stolicy 

diecezji w Drohiczynie położono 

pamiątkowy kamień ze stosownym 

napisem. Otoczenie i kaplica w 

zupełności nie przypomina tej, która tu 

zaczęła powstawać prawie z niczego, 

od prostej szopy po całkiem 

sympatyczną budowlę, którą teraz 

wielu podziwia. Wnętrze też się bardzo zmieniło. W kaplicy ukryta jest pamięć 

po tych, którzy ją budowali, tutaj się modlili i tutaj zostawili swoje serce, 

również po tych, którzy przyjeżdżali z Siedlec, Warszawy, i innych 

miejscowości, skąd ciągnęli na nadbużańskie łęgi odzyskać siły, pomieszkać w 

scenerii naturalnej, prawie nie zniszczonej przyrody. 

- Dziadku, ta kaplica, to kawał historii życia mieszkańców. 

- Tak. Jest po nich materialnym śladem. 

 

Fot.311. Zadaszenie nad wejściem do 

kaplicy ufundowane przez Dorotę Zych - 

Gałczyńską 

 

 

Fot.312. Widok ogólny na kaplicę 
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XV. Wojna, wczoraj, teraz… 

 

- Dziadku, przeżyłeś wojnę i co z niej zapamiętałeś? 

- Wojnę przeżyłem, jako małe dziecko. Zbyt wiele nie pamiętam, ale 

opowiadała matka, bliscy, sąsiedzi, którzy wojnę przeżywali świadomie. Wojną 

pachniało od wiosny 1939 roku. W sierpniu letnicy zwijali manatki i wynosili 

się do miast. Nie zdawali sprawy, że 

miasta były bardziej zagrożone, niż wsie, 

zwłaszcza takie, jak Mierzwice, gdzie 

można było ukryć się w lasach. Do 

jedzenia też było bliżej, bowiem rolnicy 

mieli zboże i mięso, mleko, tłuszcz. 

Miasto musiało czekać na zaopatrzenie z 

zewnątrz i było bardziej wrażliwe na 

bombardowania. Pod koniec sierpnia 

ogłoszono powszechną mobilizację. W 

wojsku znaleźli się stryjek Janek i mój 

ojciec. Wielu mieszkańców z obu 

Mierzwic i Kolonii dostało karty 

mobilizacyjne i spotkało się w różnych częściach przedwojennej Polski, głównie 

na wschodzie, daleko za linią Bugu. Ojciec nie dostał umundurowania i broni, i 

wkrótce wrócił do domu. Już trzeciego września spadły bomby na most we 

Fronołowie nie czyniąc mu krzywdy. Część mieszkańców w popłochu uciekała 

na wschód. Niemieccy lotnicy dość bezkarnie strzelali do bezbronnych ludzi, 

pracujących na polach, jak do kaczek. Wydawało się, że to kulturalny naród, 

zamieszkujący Środkową Europę, a zachowywał się poprzez swoich 

przedstawicieli, jak najzwyklejsi, 

azjatyccy barbarzyńcy, nie obrażając 

tych ostatnich. Uciekinierzy wkrótce 

zaczęli wracać do domów. Stryjek 

zawieruszył się, gdzieś daleko na 

wschodzie i cudem uniknął śmierci z rąk 

niezbyt nam przychylnych Ukraińców i 

niektórych Białorusinów. 17 września 

ruszyła nawała ze wschodu, jeszcze 

bardziej barbarzyńska i nieokrzesana. 

Swoich nie szanowali, więc, co mogli 

zrobić z bezbronnymi Polakami, którzy 

dali im porządnego łupnia w 

dwudziestym roku. Dyszeli odwetem i żądzą zemsty. Szeregowcy, wpadli 

obdarci i głodni, trzymani krótko w ideologicznych ryzach przez czerwonych 

komisarzy, ślepych na wszystko, co dokoła zobaczyli. Popędzili na zachód, po 

drodze rabując i niszcząc wszystko. W okolicach Mińska Mazowieckiego 

 

Fot.313. Na Bugu pojawiła się 

granica 

 

 

Fot.314. W tym domu 

zakwaterowali Niemcy 
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spotkali się z przyjaciółmi nadciągającymi z zachodu. Dwaj grabieżcy ustalili, 

że granica będzie na Bugu. Wkrótce bolszewicy wycofali się za Bug. Podczas 

powrotu zabierali, co tylko dało się unieść, przepędzić, załadować na wagony i 

uprowadzić na wschód. Rabowali dosłownie wszystko. Ograbiali majątki, ale 

nie przepuścili również bogatszym gospodarzom. Większość zrabowanych 

rzeczy zmarnotrawiono. Stali na bardzo niskim poziomie kulturalnym. Część  

Żydów i mętów polskiego pochodzenia 

przyjmowało ich bramami triumfalnymi. Taka 

powstała między innymi w Sarnakach. 

Pozakładali czerwone opaski na rękawy i 

rozpoczynali rządy. Nie zdążyli, bo władzę 

przejmowali drapieżcy z zachodu. Z nikim nie 

zamierzali się dzielić władzą. Do Mierzwic 

pierwszy oddział niemiecki zawitał w 

październiku, aby zakwaterować na stałe w 

dwa tygodnie później, Na Bugu pojawiła się 

granica między superbandytami Stalinem i 

Hitlerem. Jeden był wart drugiego. Na środku 

wsi w domu Bronisława Daniluka z rodu 

Gubernatorów stanął niemiecki posterunek z 

wroną na sztandarze i hitlerowską swastyką. 

Rozpoczęły się rządy barbarzyńców. Bandyci 

zmuszali przechodzących do zdejmowania 

czapek przed swastyką, jeżeli ktoś tego nie 

uczynił, to dostawał w łeb, aż czapka sama 

spadała. Mężczyźni zaczęli chodzić z gołymi 

głowami lub omijali szerokim łukiem 

zapowietrzony zakątek wsi. 

- Dziadku, to Niemcy byli tak bardzo 

podli? 

- Przeważnie bardzo źle traktowali 

Polaków. Dużo pili, awanturowali się. 

Obowiązywała godzina policyjna, to 

znaczy w nocy nie wolno było 

przebywać poza domem. Dziadek 

Stasiek miał z tym wiele kłopotów, 

bowiem chodził wtedy do babci Frani, 

jako swojej dziewczyny i nieraz 

musiał uciekać przed niemieckimi 

patrolami. Na szczęście droga na 

Kozik prowadziła głównie przez pola, 

a tamtędy patrole nie chodziły. 

Wkrótce doszły nowe ciężary. Okupant nakładał kontygenty. Rolnicy musieli 

 

Fot.215. Pijani 

„grencszuce” tutaj poniżali 

na różne sposoby 

mierzwiczan 

 

 

Fot.316. Nieraz w nocy, podczas 

przeprawy, rozgrywały się tutaj 

prawdziwe tragedie ludzkie 
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dawać płody ziemi za darmo lub za badziewiaste produkty produkowane na 

potrzeby niewolników. Na wiosnę następnego roku brzegiem rzeki zaciągnięto 

zasieki z drutu kolczastego i tak powstała granica. Od początku wojny przez 

granicę szmuglowano ludzi i towary. 

Przede wszystkim ludzi. Uciekali 

Żydzi. Ale i zdarzało się przechodzić 

granicę Polakom. Uciekinier złapany 

po drugiej stronie traktowany był za 

„szpiona” i dostawał kulę w łeb bez 

sądu lub miejsce w obozie na dalekiej 

Syberii. Sowieci Żydów też nie 

rozpieszczali. Stalin był antysemitą i 

ich nie lubił. 

- Dziadku, podobno Niemcy 

dokończyli budowę szkoły? 

- Można to tak nazwać. W ich czasach 

w budynku szkolnym, przynajmniej na 

początku, szkoły nie było. Nowe 

władze zajęły się Żydami. 

Skonfiskowano ich majątki, jeżeli 

takie mieli i w szybkim tempie 

tworzono getta, póki, co 

wykorzystywano Żydów, jako 

niewolniczą siłę roboczą. Mężczyzn 

zatrudniono przy wykończeniu 

budynku szkoły. Wokół wznosili wały 

wysokie na kilka metrów, z zewnątrz 

bezwodne fosy, i stawiali zasieki z 

drutu kolczastego. Wkrótce za ścianą 

domu moich rodziców stanęła 

ufortyfikowana strażnica zwana 

„wachą”. Niemcy bardzo źle obchodzili 

się z Żydami. Głodzili i zmuszali do 

niewolniczej pracy. Traktowali ich 

znacznie gorzej, jak się traktowało 

zwierzęta, nawet przez najbardziej 

bezwzględnych właścicieli. Miejscowi 

próbowali im dawać chleb, co nie 

należało do czynności bezpiecznych. Taka sama strażnica powstawała we 

Fronołowie. Naszych kuzynów przesiedlono do „białego dworku” i oddano do 

dyspozycji jeden czy dwa budynki należące do Czerwonego Krzyża. Strażnica 

została podobnie ufortyfikowana, jak ta w Mierzwicach. Dziwne, ale Niemcy 

 

Fot.317. W tym miejscu stał dom 

twoich praprapradziadków 

 

 

Fot.318. Zasieki z drutu kolczastego 

sięgały płotu z prawej strony 

 

 

Fot.319. Tu zlokalizowano 

„wachę” 
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nie wyrzucali miejscowych zza ścian swoich fortyfikacji. Być może uważali ich 

za swoistą tarczę obronną. Na początku 40-tego roku posterunek ze środka wsi 

został przeniesiony do nowo utworzonej strażnicy. Represyjność „grencszucu” 

wobec mierzwiczan nie zmniejszyła się. 

- Dziadku, ciężko mieszkało się w cieniu 

„wachy”? 

- Wszystkim było ciężko, bo niemieccy 

żołdacy na każdym kroku pokazywali, że oni 

są panami, a reszta, to ciemna masa – 

podludzie, coś w rodzaju małp, tylko 

posługujących się narzędziami i jakimś 

językiem. Żydzi stali jeszcze niżej. Tych 

można było zabijać pod byle pozorem. 

Okupant zorganizował swoją administrację, 

powstał arbajtsamt, czyli urząd pracy, gminy 

funkcjonowały normalnie. Wójtem był 

Niemiec lub Polak ściśle nadzorowany przez 

Niemców, na wsi musiał być sołtys 

miejscowego pochodzenia. Oprócz 

podatków, obowiązkowego świadczenia 

pracy na rzecz okupantów i gminy, 

wprowadzono kontygenty – obowiązkowe 

dostawy produktów rolnych od zboża, ziemniaków począwszy, na paszach, 

żywcu, lnie i wełnie - skończywszy. Nad sprawnym oddawaniem kontygentów 

czuwała gmina, a w razie trudności wszechwładne gestapo, czyli policja 

polityczna. W 40-tym i na początku 41-ego roku ruszyły wielkie budowy. 

Niemcy, wykorzystując Żydów budowali 

drogi. Wkrótce Sarnaki z Mierzwicami 

połączył brukowany gościniec. 

Przygotowania do wojny szły pełną parą. 

Na dębie – ulubionym celu waszych 

wędrówek powstało stanowisko 

obserwacyjne – wideta. Niemcy bardzo 

interesowali się tym, co się działo za 

Bugiem – świeżo utworzoną granicą. 

Kolej pracowała pełną parą. Sowieci z 

Niemcami handlowali. Ze wschodu szła 

żywność i surowce, z zachodu wyroby 

przemysłowe. Granica przyjaźni powoli 

przekształcała się w granicę niepokoju. 

- Dziadku, szykowała się wojna? 

- Od zimy zaczęło przybywać coraz to 

więcej wojska. Kwaterowali wszędzie, 

 

Fot.320. Stąd Niemcy 

podglądali Sowietów 

 

 

Fot.321. Od zimy Niemcy 

przygotowywali się do wojny. 

Mieszkali w domu twego 

praprapradziadka. W kuchni 

umierała prapraprababcia 
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również u twoich praprapradziadków na Nowych Mierzwicach. Prawie w 

każdym większym domu mieszkali Niemcy. U moich dziadków w kuchni  

umierała babcia Józefa, a obok w pokoju panoszyły się szkopy. Robili pomiary, 

obserwowali granicę. Na początku czerwca kazali budować schrony. Sowieci 

niczego się nie spodziewali. 

Zachowywali się tak, jakby, nic się nie 

działo. Do końca handlowali przez Bug. 

21 czerwca kazali schować się do 

schronów. Nad ranem zaczęło się. 

Niemiecka nawała ruszyła na wschód. 

Paliły się Sarnaki. Mierzwice i Kolonie 

nie ucierpiały. Razem z wojną znikła 

„wacha”. 

- Dziadku, pamiętasz to wydarzenie? 

- Pamiętam. Siedzieliśmy w schronie u 

sąsiadów przy sarnackim gościńcu. Do 

dziś dźwięczą mi w uszach koszmarne 

grzmoty przewalające się nad głową. 

Pamiętam łunę nad Brześciem, szum 

lecących na wschód bombowców i 

otwierające się drzwi pod wpływem 

drżenia ziemi od dalekich wybuchów. 

-Ciężka ręka okupanta złagodniała? 

- Stawała się jeszcze cięższa. Rządziło gestapo i żandarmeria, siły policyjne 

bezwzględnie traktujące Polaków. Od 

czasu do czasu odwiedzali Mierzwice. 

Staraliśmy się wtedy uciec do lasu. 

Zaczęły się wywózki młodych 

mężczyzn i kobiet na roboty do 

Niemiec. Kilka osób z Mierzwic 

Starych i Nowych znalazło się na 

liście „arbajtsamtu” i zostali 

wywiezieni na roboty do Rzeszy. Na 

początku 44-ego roku Mierzwice i 

okolice stały się miejscem, gdzie 

testowano hitlerowską wunderwaffe. 

Z nieba spadały torpedy, jak je 

nazywano. Większych szkód na 

szczęście nie poczyniły. Partyzantom 

udało się przechwycić niewypał i po 

rozmontowaniu wywieźć na Zachód. 

Na pamiątkę tamtego wydarzenia, przed paru laty, w Sarnakach postawiono 

pomnik. W czasie przechwytywania rakiety, dla odwrócenia uwagi Niemców, 

 

Fot.322. W pobliżu tego 

cmentarzyka miała miejsce 

zwycięska bitwa oddziału 

„Zenona” z Niemcami. Na zdjęciu 

pamiątkowy głaz uwieczniający 

tamto wydarzenie 

 

 

 

Fot.323. Pomnik niemieckiej rakiety 

V-2 postawiony na sarnackim skwerze 

dla upamiętnienia zdarzeń związanych 

z jej wykradzeniem przez oddziały AK 

z nadbużańskich mokradeł 
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oddział Zenona stoczył zwycięską bitwę za Szwabami. Kilku zostało zabitych, 

kilku dostało się do niewoli. Dla uniknięcia pacyfikacji wsi wypuszczono  

pochwyconych Niemców, aby zaświadczyli, że oddział jest przechodzący i 

mieszkańcy okolicznych wsi nie mieli z nim nic wspólnego. Przyjeżdżało 

gestapo i żandarmeria. Znowu uciekliśmy do lasu. Na szczęście wsi nie 

spacyfikowali. Lasy zaludniały się coraz 

gęściej. Pojawili się i komuniści, ale 

unikali walk z Niemcami, zajmując się 

głównie intratnym rabunkiem bogatszych 

gospodarzy – Polaków. Rabusiów innej 

barwy, a właściwie zupełnie bezbarwnych 

też pojawiło się sporo. W czerwcu 

przybyli do Mierzwic Madziarzy, jak się 

sami nazywali. Do wojaczki raczej się nie 

rwali. Na tyłach wojsk niemieckich pełnili 

funkcje usługowe. Teraz wycinali las i 

budowali drogi o bardziej utwardzonej 

nawierzchni. Na początku lipca 

przeprawiwszy się przez Bug mostem 

kolejowym zaczęły przejeżdżać 

niemieckie wojska uciekające na zachód. Szły czołgi, działa, mnóstwo sprzętu 

zmechanizowanego i tak to trwało kilka dni, i nocy. Początkowo jechali koło 

świętego Jana i dopiero tu skręcali na sarnacki gościniec, potem zrobili skrót za 

kuźnią omijając ostry zakręt. Węgrzy wyścielili drogę drągowiną i zbożem, 

które kosili na pobliskich polach. Po kilku dniach droga została jeszcze bardziej 

skrócona i zaczynała się koło Jerczaczki, a do gościńca dochodziła przy figurce 

Demianiuków. W połowie lipca wszystko ustało. Koło krzyża zatoczono i 

okopano wielkie działo. We wsi stało ich 

jeszcze więcej. Skryliśmy się w schronie 

zbudowanym na podwórku i w ogrodzie 

wspólnie z sąsiadami, tym razem 

Hackiewiczami. Wszystkie sprzęty wyniesiono 

z domu i schowano w gęstej, wysoko wyrosłej 

fasoli tyczkowej. Wielu ludzi skryło się w lesie 

kopiąc tam prowizoryczne ziemianki. Zaczęła 

się kanonada. Front zatrzymał się na Bugu 

przez kilka dni. Huczało i strzelało ze 

wszystkich stron. Do szyi schronu wpadały 

tylko odłamki. Wreszcie kanonada ucichła. 

Niemcy wynieśli się cichcem. W kilka godzin 

potem od strony Trojanu ruszyły czworoboki 

rosyjskiej piechoty. Szło mrowie ludzi. U nas „liudiej mnoga” mawiali. I 

rzeczywiście nie kłamali. „Bajcy” byli znacznie grzeczniejsi i nikomu krzywdy 

 

Fot.324. W 44-tym roku tutaj 

stało zakopane wielkie 

samobieżne działo, z którego 

Niemcy strzelali przez Bug do 

maszerujących wojsk sowieckich  

 

 

Fot.325. W głębi widać dach 

obory, którą trafił pocisk 

artyleryjski i nie wybuchł 
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w Mierzwicach nie robili. Na początku kanonady zginął młody chłopak w 

Nowych Mierzwicach. Siedział na płocie, gdy dopadł go zbłąkany pocisk. 

Rodzice pochowali go w ogródku przy domu. Dopiero po dwu tygodniach, po 

przejściu frontu przeniesiono jego ciało na cmentarz w Sarnakach. I tym razem 

żadna z pobliskich wsi nie ucierpiała. Pocisk trafił w oborę na Koloniach, w 

której leżeli ranni Niemcy. Przebił dach i nie wybuchł. Wszyscy mieli szczęście. 

- Dziadku czy to był pierwszy dzień wolności? 

- Tak to odbieraliśmy. Znikły znienawidzone mundury feldgrau. Ludzie w 

zielonoszarych szynelach okazali się znacznie milsi. Byli biedni, nieraz głodni. 

Wielu z nich potrafiło pokazać ludzką twarz. Zorientowaliśmy się, że również 

byli zniewoleni. Na pytanie, jak żyjecie, jak u was jest, padała zawsze jedna 

odpowiedź „oczeń charaszo”. Bali się jedni drugich. Ale byli i tacy, co czuwali 

nad prawomyślnością żołnierzy. Panicznie bali się komisarzy. Matka częstowała 

ich chlebem, białym, normalnym, pytali - amerykanskij? Nie, nasz – padała 

odpowiedź. Odważniejsi biorąc go do ręki płakali i pokazywali swój upieczony 

z jakiejś dziwnej mieszanki i płakali, jakżeż oni płakali. Tak reagowali starzy. 

Młodzi byli już ślepi, jak szczeniaki po urodzeniu. Boże, co można zrobić z 

człowiekiem? W kilka dni później na 

zachodzie zagrzmiało i tak grzmiało przez 

dwa miesiące – to powstanie warszawskie. 

Na początku czuliśmy wolność. We wrześniu 

poszliśmy do szkoły. Jeszcze za drutami, 

obwałowanej. Zostałem uczniem drugiej 

klasy. Od razu. Potem ojciec poszedł na 

front. Nigdy nie wrócił. Nie był na żadnej 

przepustce. Podobno był trefny. 

Zmobilizowano prawie wszystkich młodych 

mężczyzn. Tylko ojciec nie wrócił. Został 

gdzieś na polach Saksonii. Wojna zabrała ze 

wsi poza chłopcem, o którym pisałem, 

dwóch mężczyzn. Drugi zginął wcześniej, 

był to młody Maksymiuk. Inni wracali, 

niektórzy dość późno zwiedzając Rosję, 

Bliski Wschód. Dokoła, ale wracali. 

- Dziadku, co się zaczęło zmieniać? 

- Po przejściu frontu we Fronołowie zbudowano drewniany most, stary Niemcy 

wysadzili w powietrze. Początkowo przez niego szło zaopatrzenia dla armii. A 

po zakończeniu wojny szły transporty ciągnione nawet przez dwie lokomotywy 

z dobrem na wschód. Wolniutko, bo most się kołysał, Rozpinano pociągi na 

mniejsze. Bugiem płynęły statki, też na wschód. Piękne. Podglądaliśmy je. Dużo 

tego było. Wiosną, kiedy woda była wysoka. Zdarzało się, że stawały na 

mieliznach, kamieniach. Musiały być mocne, bo po uwolnieniu szły dalej. 

Załogi czasem stawały przy wysokim brzegu na noc. Płynęły tylko w dzień. 

 

Fot.326. Szkoda, że zniszczono 

niemiecką linię telefoniczną 
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Zawsze poszukiwały wodki. Chleba już nie chciały. W Mierzwicach uczniowie 

powoli rozkopywali wały, likwidowali zasieki z drutu kolczastego. Pomagali 

rodzice zwłaszcza przy cięższych pracach. Po roku szkoła przestała być 

twierdzą. W czasie wojny Niemcy wybudowali linię telefoniczną z Sarnak do 

Mierzwic i Fronołowa. Mieszkańcy rozebrali ją bardzo szybko. Przewody 

poszły na potrzeby gospodarstw, gdzie drut był zawsze potrzebny, a solidne 

słupy na słupki ogrodzeniowe lub opał. Szkoda. Zaczęto budować most żelazny, 

od kesonów. Dzieci inżynierów chodziły z nami do szkoły. Na jednej z 

wycieczek odwiedziliśmy budowę. Mogliśmy wejść do kesonu. Niesamowite 

przeżycie. Dość szybko powstał ten most. Teraz transporty mogły jechać 

szybciej. Jeszcze jechały dość długo. Lubiliśmy gapić się na pędzące pociągi. To 

był wielki świat. 

-Dziadku, poprawiło się? 

- Oczywiście. Zaczęła się emigracja na 

zachód i północ, na Ziemie Odzyskane. 

Wyjechali Szymańscy - nasi kuzyni z 

Fronołowa. Wyjeżdżały liczne rodziny 

Rybaczuków, Karwackich, Dacewiczów, 

Paździorów. Ze Starych Mierzwic 

wyjechało tylko kilka rodzin z Kolonii 

jedna, z Nowych Mierzwic bardzo dużo 

może jedna trzecia mieszkańców 

zmieniła miejsce zamieszkania, między 

innymi rodziny Koszuków, Stefańskich, 

Juńczyków. Gregorczuków, 

Chwedczuków, Daniluków, 

Waszczuków. Mierzwice były 

przeludnione, a ziemie bardzo słabe. 

Trudno się utrzymać z pracy na roli. 

Powoli nowe władze zaczęły przykręcać 

śruby. Jeszcze było wyświęcenie mostu 

z ołtarzem polowym, mszą i kazaniem 

księdza Kulawika, były majówki i 

świętowanie nad Bugiem. Jeśli chodzi o 

tradycję, to nic się nie zmieniało. Z 

komunistami walczyli partyzanci. Na 

tych ziemiach pojawiał się oddział 

Młota, prężny, ruchliwy i trzymający w 

szachu tutejsze milicje, i ubecje. 

Dowodził Władysław Łukasiuk z 

 

Fot.327. Szymańscy znaleźli 

swoje nowe miejsce w Kraskowie 

pod Kętrzynem i tam pozostali 

 

 

Fot.328. Ten most był jeszcze 

wyświęcony 
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Mężenina. Zaczynały się represje wobec, niektórych mieszkańców. Mój stryjek 

mógł się przekonać na własnej skórze, jak wygląda bat gestapowca i ubeka. 

Niestety, swojego był znacznie cięższy. Kilku gospodarzy nieoczekiwanie 

znalazło się w więzieniu za rzekomą pomoc partyzantom. W nocy niepodzielnie 

rządzili partyzanci, w dzień KBW i milicja. Było ciężko. Przypominały się 

czasy wszechwładnego gestapo, które zastąpiło, rzekomo nasze, UB. Równie 

bezwzględne. Zapanował terror. Wróciły kontygenty zwane teraz 

obowiązkowymi dostawami, równie bezwzględnie ściągane, jak jeszcze 

niedawno robili to hitlerowcy. Hitleryzm i stalinizm miał wiele wspólnych cech. 

Za Bugiem przy moście stacjonowała jednostka KBW. Strzegli mostu, ale na 

polecenie ubecji przeprowadzali operacje w terenie. Między innymi kiedyś 

napadli na moją rodzinę, czyli moją matkę i dwóch jej synów, którzy byli 

jeszcze małymi dziećmi. Zapamiętałem rewizję i oficera na etacie Polaka. 

Chyba nie zapomnę do śmierci rozkraczonego pana na środku izby 

wymachującego naganem przed oczyma wystraszonej kobiety i jej dzieci – 

niebezpiecznych wrogów nowej władzy. Moi koledzy z nauczycielami mieli 

świetną poglądową lekcję ludowej demokracji, bo z okien szkoły wiele dało się 

zobaczyć. Przy okazji władza ludowa okradła wdowę. Na słupach pojawiły się 

listy gończe za Stachem Bogdaniukiem, Karwackim i jeszcze kilkoma młodymi 

mieszkańcami Kolonii i okolic. Wszyscy pochodzili z biednych rodzin. W 

odwet za udział syna w partyzantce żołnierze KBW pocięli na drobne kawałki 

dom mieszkalny Karwackich zza torów. Nie mieli, gdzie mieszkać, więc 

przenieśli się do opuszczonego „białego dworku” we Fronołowie. Wielu 

dotykały represje. W szkole pojawiło 

się pierwsze w okolicy radio z 

głośnikiem na baterie. Nad wsiami 

zawisła groźba kolektywizacji na wzór 

sowiecki. Nazywało się to, tworzeniem 

spółdzielni produkcyjnych znanych, 

jako kołchozy. Nie utworzono. Po 

dojściu do władzy Gomułki terror 

zelżał, odstąpiono od kolektywizacji 

wsi. Mimo trudności i szykan los 

mieszkańców wyraźnie się poprawił. 

Skończyły się przednówki. Otworzył 

się duży rynek zbytu. Cokolwiek urosło 

na polu i wychowało się w chlewie 

znajdowało nabywców. Gminne Spółdzielnie masowo skupowały wszelakie 

płody rolne. Ceny ustalało państwo. Ludzie zaczynali mieć pieniądze. Od 

polowy lat pięćdziesiątych zaczęto doceniać wykształcenie średnie i prawie 

wszystka młodzież kontynuowała nauki w szkołach zawodowych, i średnich. 

Poziom nauczania był stosunkowo wysoki i nauczyciele wymagali od swoich 

uczniów jeszcze rzetelnej wiedzy. Kiedyś w restauracji spotkał się sędzia z 

 

Fot.329. Każda świnia mogła liczyć 

na to, że ją kupią, tylko trudno 

zgadnąć, co się potem z nią działo 
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kolegami. Wiecie co? Słyszałem dziś kapitalny kawał, rzekł ze śmiechem. To 

powiedz go. O nie, nie powiem, przed chwilą dałem za niego pięć lat obozu 

pracy. I to wcale nie był żart. Trzeba było bardzo uważać, aby publicznie nie 

zakpić sobie z takich świętości, jak partia komunistyczna, Związek Sowiecki 

czy sekretarze. Za to rzeczywiście szło się do więzienia. Mój znajomy, 

mężczyzna pochodzący z Kolonii, na stacji kolejowej w Siemiatyczach pozwolił 

sobie zakpić publicznie z Gomułki, usłyszał to ubek i chłopak został wyrzucony 

z pracy. Gdyby zrobił, to dwa lata wcześniej znalazłby się w więzieniu.  

- Dziadku, to były ciężkie czasy. 

- Żyło się nielekko w krainie absurdu. Po wojnie powrócili do Mierzwic letnicy. 

W odróżnieniu od przedwojennych, chętnie chodzili na grzyby, łowili na wędkę 

ryby, w sezonie zbierali jagody. Dużą ich rzeszę żywiła przewspaniała Florcia, 

czyli Florentyna Hackiewicz, prywatnie 

moja chrzestna. Wielu jadało u Florci. 

Jadłodajnia mieściła się w nowo 

wybudowanym domu za remizą 

strażacką. Ci co korzystali z jej usług 

już odeszli, dzieci dorosły i wyszły na 

ostatnią prostą w drodze do wieczności.  

Jej też już dawno nie ma. Powoli 

wszystko się zmieniało na lepsze. 

Wielki skok cywilizacyjny dokonały 

Mierzwice w 1960 roku, gdy zostały 

zelektryfikowane. Oprócz światła 

elektrycznego pojawiły się maszyny 

napędzane silnikami elektrycznymi. W każdym domu znalazło się radio. Zbyt 

wiele z radia dowiedzieć się nie dało, ale zawsze podawano dokładny i 

prawdziwy czas, i czasem udaną prognozę pogody. Pojawiły się ciekawe 

słuchowiska i sporo propagandy. Trzeba przyznać, że w tej dziedzinie mimo 

olbrzymiego postępu technicznego, swobód demokratycznych, niewiele się 

zmieniło. Nowomowa 

socjalistyczna została zastąpiona 

nowomową reklam i niezbyt 

rozgarniętych dziennikarzy 

próbujących na siłę głosić idee 

poprawności politycznej. 

Siermiężna władza Gomułki 

wreszcie odeszła w niebyt. Zaczęła 

się era prosperity, którą 

zapoczątkował Gierek. Zaczęły 

znikać strzechy, powstawały 

budynki murowane zarówno 

domy, jak i zabudowania 

 

Fot.330. Wieś została 

zelektryfikowana- widok 

współczesny 

 

 

Fot.331. Znikły dachy kryte strzechą 

zastąpiła je blacha pozyskiwana z 

beczek 
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gospodarcze. Kolonie położone za Obozem z wyjątkiem gospodarstwa 

Sawczuków i Karwackich za torami, zaczęły znikać. W miejscu dawnej 

własności PCK powstały kolejowe ośrodki wczasowe. Gospodarstwa 

Marciniuków, Bogdaniuków, Szoplików, Bobińskich, Chalimoniuków zaczęto 

rozsprzedawać na działki, na których powstawały domki, początkowo bardzo 

prymitywne. Z czasem prawo złagodniało i zaczęto budować przyzwoite wille. 

We Fronołowie powstała osada z ulicami i drogami dojazdowymi. Od strony 

smolarni z drugiej strony Mierzwic powstawały ośrodki wczasowe różnych  

zakładów pracy. Najwcześniej powstał ośrodek kiniarzy, którzy otworzyli letnie 

kino. W lecie, w okresie wakacji wyświetlano wiele ciekawych filmów, nieraz 

trudno dostępnych w miastach. Wokół kaplicy właściciele mieszkający w 

Nowych Mierzwicach sprzedawali leśne działki pokryte dość rachitycznymi 

sosnami. Tu powstawały małe i 

całkiem duże, a nawet luksusowe 

wille. Pojawiła się dość powszechnie 

telewizja. Świat zaczął się ujednolicać. 

Za to zaczęły zanikać obyczaje 

przekazane nam przez ojców. Nikt już 

nie wystawiał Jasełek. Kolędowanie i 

wiele zwyczajów związanych ze 

świętami odchodziło do historii. Na 

wszystko potrzebne były zezwolenia, 

poza tym nie było kontynuatorów 

tradycji. W okresie letnim w 

Mierzwicach Starych i na Koloniach 

przebywało setki wczasowiczów. 

Okolica z typowo rolniczej zamieniała się we wczasowo – wypoczynkową. Stali 

mieszkańcy powoli wymierali, młodzi wyjeżdżali poszukując lepszych 

warunków pracy i życia. W zimie 

wieś coraz bardziej pustoszała. 

Jeszcze w początku lat 

osiemdziesiątych uprawiano 

większość gruntów. Za rządów 

Gierka zrobiono komasację, czyli 

scalenie gruntów. Drobne 

rozproszone działki gospodarzy 

połączono tworząc kolonie. Na 

takich działkach mogły już 

pracować maszyny. Na pola 

wchodziły kombajny. Początkowo 

wypożyczane z Kółka Rolniczego 

w Sarnakach. Od połowy lat 

siedemdziesiątych można było oddawać ziemię dla państwa za emeryturę. Za 

 

Fot.332. Stali mieszkańcy wsi powoli 

wymierali 

 

 

Fot.333. Przy drodze stały schludne 

domki 
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Gierka wreszcie zniesiono hitlerowskie i komunistyczne obowiązkowe dostawy 

produktów rolnych, za które rolnicy otrzymywali symboliczną zapłatę.  

   Pierwszą działkę oddali Kołtuniakowie w 1976 roku. Potem przez kilka lat 

nikt nie oddawał. Za Gierka wprowadzono powszechne ubezpieczenie rolników 

gwarantujące rentę na stare lata. Ci, co mieli ambicje i chęci, mogli w tym 

czasie rozbudować swoje gospodarstwo. Powszechne tanie kredyty pozwalały 

na zakup traktorów i innych maszyn rolniczych, oraz na budownictwo 

gospodarcze. Powstało kilka dużych obór, w miarę wyposażonych nowocześnie.  

Wybudowano parę ładnych domów, zdaje mi się, że pierwsi to zrobili 

Sokołowscy. Okres prosperity szybko się skończył, ponieważ mieszkańcy i 

państwo urządziło sobie życie na kredyt, który należało spłacać. W trudnej 

sytuacji znalazło się państwo, a z nim 

jego obywatele. Dotknęło to również 

mieszkańców Mierzwic i Kolonii. W 

latach osiemdziesiątych, a w 

szczególności w dziewięćdziesiątych 

wsie zaczęły się wyludniać. 

Szczególnie, to dobrze widać w zimie, 

kiedy nie ma przybyszów z miast. 

Znikły rodziny z małymi dziećmi. 

Potomkowie mierzwiczan znaleźli się w 

Łosicach, Siemiatyczach, Siedlcach, 

Warszawie, Krakowie, Gdańsku, Poznaniu, Białymstoku i wielu innych 

miejscowościach. Gospodarstwa przejmowało państwo. Starzy gospodarze 

otrzymywali renty i wymierali. Pod koniec 1989 roku odzyskaliśmy 

suwerenność. Z początku było bardzo 

ciężko, chociaż nie tak, jak po wojnie. 

Wyasfaltowano drogi najsamprzód 

wzdłuż Bugu od Serpelic do Kózek 

przez Mierzwice. Asfalt przeciął 

Klepaczew, Zabuże, Bużkę. Nieco 

później pokryto asfaltem odwieczny 

gościniec do Sarnak. Potem wieś 

zwodociągowano, już w czasach wolnej 

Polski po upadku komunizmu. 

Infrastruktura wsi zachęcała do 

sezonowego osiedlania się przybyszów 

z miast. Nadbużańskie tereny 

wyłączono z użytkowania rolniczego. 

Popyt na działki ciągle się utrzymuje. Kupują ludzie z miast i budują coraz 

okazalsze domy. Wieś coraz bardziej zmienia swoje oblicze i staje się 

wczasowiskiem. Utworzenie parku krajobrazowego Podlaski Przełom Bugu z 

przepiękną doliną dzikiej rzeki przyciąga coraz większe rzesze turystów, 

 

Fot.334. Drogi wyasfaltowano 

 

 

Fot.335. Tereny Parku 

Krajobrazowego są naprawdę 

bardzo urokliwe 
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wędkarzy, kajakarzy. W Mierzwicach Starych i Nowych zostało tylko kilka 

gospodarstw. Kolonie od strony Mierzwic do Obozu i nieco dalej pozostają 

krainą rolniczą, i zapewne taką pozostaną. Z krajobrazu znikły stada krów, tak 

charakterystyczne nadbużańskim łąkom. Nie słyszy się piania kogutów, beku 

owiec, bo poza jednym entuzjastą nikt tych zwierząt nie hoduje. Trzy wsie  

zamieszkuje tylko kilka koni. Nie stanowią one już głównej siły pociągowej, a 

służą raczej celom rekreacyjnym. Dawne grunty orne coraz bardziej porasta 

młody las. Okolica staję się bardziej lesista, pełna dzikiej zwierzyny. Powstało 

kilka gospodarstw agroturystycznych oferujących przyjezdnym noclegi i 

smaczne jedzenie dostarczając interesujących atrakcji. Kaplica i przyjeżdżający 

do niej księża służą pomocą duszpasterską. Wsie straciły swoich pierwotnych 

mieszkańców. Przybyli nowi, niektórzy spędzają tutaj swój czas, jako emeryci. 

Mierzwice stają się dla nich gniazdem. 

- Dziadku, też tu lubię przebywać. 

- Wiem i bardzo się z tego cieszę. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fot.336. Urokliwa figurka Matki Bożej stojąca w pobliżu dawnej leśniczówki w 

Nowych Mierzwicach 
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Fot.337. Sad przy dawnej szkole w Starych Mierzwicach 

 

 

Fot.338. „Kąpielisko” dzików 
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