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A. Fronołów 1905 - 1948 
 (Trochę historii, trochę wspomnień) 

 

 

I. Początki 

 

   Dziewiętnasty wiek nazywano wiekiem pary i elektryczności, rzeczywiście te 

dwa nośniki energii zaczynały odgrywać coraz większą rolę, w szczególności, w 

komunikacji. Europa i Ameryka pokrywały się siecią dróg żelaznych, po których 

przemieszczały się pociągi z parowozami, jak sama nazwa wskazuje 

napędzanymi parą wodną. Również Cesarstwo Rosyjskie próbowało bezkresne 

terytoria, pokryć siecią dróg żelaznych. W 1904 roku zaplanowano 

wybudowanie dodatkowej linii kolejowej łączącej Warszawę z Petersburgiem, 

ówczesną stolicą cesarstwa. Wytyczono trasę biegnącą w poprzek Podlasia 

przez Czeremchę i Hajnówkę w kierunku Wołkowyska. 

   Był to fragment zamykający jedno z wielkich oczek sieci kolejowej 

pokrywającej europejską część cesarstwa. Po różnych przymiarkach i zabiegach 

miejscowych lobbystów, ostatecznie wytyczono taki przebieg linii kolejowej, jaki 

obecnie istnieje w tym rejonie. Stacją wyjściową był Siedlec, jak, wówczas 

nazywano Siedlce. Dalej zaplanowano stacje: w Primordach (to znaczy przy 

Mordach), w Niemojkach, w Platerowie, w Mierzwicach (razjezd Fronołowo 

nazwa późniejsza), w Siemiatyczach (nazwa późniejsza), w Nurcu, w Czeremsze 

(nazwa późniejsza), w Hajnówce. Do budowy przystąpiono w następnym roku. 

Próbowano ominąć Puszczę Białowieską. Ostatecznie została przecięta linią 

biegnącą w poprzek północnej odnogi zwanej Puszczą Ladzką. 

   Nad Bugiem tory wytyczono w poprzek majoratu rozciągającego się od 

Mierzwic do Bużki, jako części większej jednostki, której centrum znajdowało się 

w Konstantynowie. Częścią nadbużańską prawdopodobnie zarządzał, jakiś 

carski oficer za pośrednictwem dzierżawców. Niewielki dworek istniał w 

Mierzwicach, usytuowany, jakieś dwieście metrów od kaplicy, w kierunku 

północno-wschodnim. Z końca dziewiętnastego wieku zachowała się dawna 

kuchnia dworska, a jeszcze po wojnie widoczne były fundamenty po dworku z 

fragmentem piwnicy. Na miejscu obecnej świetlicy stał czworak, a po drugiej 

stronie drogi drugi. Oba kryte słomą, zamieszkałe przez osiem rodzin fornali 

pracujących w majątku.  

   Budowa ruszyła w 1905 roku. Nasypy i wykopy wykonywano ręcznie przy 

wspomożeniu zaprzęgów konnych. Przygotowywano je, jako podłoże pod linię 

dwutorową. Po obu stronach nasypu powstawały wyrobiska po kruszywie. 

Szczególnie dobrze je widać w pobliżu rzeki, ponieważ tutaj nasypy są bardzo 

wysokie. W tymże roku rozpoczęto budowę mostu na rzece Bug. Most miał być 

jedno-przelotowy, ale filary przygotowywano pod dwa przeloty. Podkłady 

kolejowe wykonywano z sosny, którą pozyskiwano w pobliskich lasach. W tym 
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celu został wycięty starodrzew. Nie wiemy, jak drewno sezonowano i nasycano 

środkami grzybobójczymi i przeciwgnilnymi. Być może pozyskiwano dziegieć w 

smolarniach. Jedna była usytuowana na końcu Mierzwic Starych. Potem zręby 

zostały zalesione. Powstał rozległy zagajnik na południowy wschód i południe 

od obecnego Fronołowa. Prawdopodobnie sadzenie lasu nadzorował gajowy 

Paweł Sugiera zamieszkały w gajówce posadowionej na obrzeżach Nowych 

Mierzwic przy drodze, aktualnie, prowadzącej do Fronołowa i Bużki. Starsi 

wczasowicze korzystający z uroków nadbużańskich pamiętają grzybne lasy, 

które nazywano po prostu „zagajnikiem”. To wspomnienie po dawnej obfitości. 

   Według różnych źródeł budową mostu i fragmentu torów kierował carski 

inżynier Fronołow. Musiał być solidnie zasłużony, gdyż jego nazwisko posłużyło 

carskim urzędnikom do nadania nazwy przystankowi. Najprawdopodobniej 

położył on duże zasługi przy powstaniu przeprawy przez Bug, więc władze 

carskie uznały, iż może być dobrym patronem tego miejsca. Stacja leżała na 

terenie leśnym należącym do ówczesnych lasów państwowych przynależnych 

cesarstwu. Od terenów zamieszkałych dzieliło kilka kilometrów. Wsie małe i 

niepozorne. Chyba temu wydarzeniu nie nadawano zbyt wielkiego rozgłosu. Po 

prostu w pewnym momencie w dokumentacji pojawił się „Razjezd Fronołow”, 

czyli Rozjazd Fronołowa, twórcy i wykonawcy projektu. Nawet nie stacja, 

którejś tam klasy, tylko rozjazd. Tutaj kończyła się linia dwutorowa. Żaden z 

torów na szlaku nie mógł zakończyć się ślepo. Przez rzekę prowadziła jedna 

nitka torów. Po drugiej stronie mostu była już stacja czwartej kategorii, jako 

zaplecze leżącego w odległości siedmiu kilometrów miasteczka Siemiatycze. 

Dalej ponownie linia stawała się dwutorowa. Też o nazwie zadecydował, jakiś 

urzędnik, ani Boratyniec, na którego gruntach ją zbudowano, ani pobliskie 

Szerszenie nie zasłużyły, aby obdarzyć swoją nazwą stację. Nikt nie przewidział, 

czym może stać się Fronołów dla wielu mieszkańców Siedlec czy też Warszawy. 

Doceniono później. Nazwę spolszczono na Fronołów, nawet ładnie brzmiała, 

nikt nie znał jej pierwowzoru i nikomu to nie przeszkadzało. Goście ukochali 

fragment Nadbużańskiego Podlasia, jako Fronołów, przywiązali się do niego i 

już chyba, tak, to zostanie. Największy sentyment budzą przeżycia z dzieciństwa, 

młodości, a i w wieku dojrzałym też sentymenty pozostają, bo Dolina Bugu jest 

przepiękna, niepowtarzalna, a w niej taką małą 

perełką jest Fronołów, który ma stację, chociaż nie 

ma formalnie miejscowości.  

   Wzdłuż torów, co kilka kilometrów, wybudowano z 

drewna, małe domki, w ciekawym stylu. Nazwano je 

budkami dróżników, czyli ludzi odpowiedzialnych za 

stan torów. W kolejarskim, oficjalnym żargonie 

nazywano je dróżnikówkami. Dróżnicy mieli czuwać z 

zewnątrz nad bezpiecznym podróżowaniem. Na 

drugim przejeździe mieszkała i pracowała rodzina Wacława Hackiewicza z żoną 

Heleną i dziećmi: Kazikiem, Marysią, Józią, Rózią i Antosią. W wolnej Polsce 

 
Fot.1. Dróżnikówka – 

widok współczesny 
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mieszkali obok mojej rodziny w Mierzwicach. Już są po tamtej stronie. I jeszcze 

jedno wspomnienie, to Rutkowscy: Jan, Maria, Czesław, Janka i Wacek. 

Mieszkali w pierwszej budce, tuż za mostem, też rodzina dróżnika. To nasza 

rodzina. Też już ich nie ma. Zostały tylko mgliste wspomnienia. To ludzie, z 

którymi, w jakiś sposób się zetknęliśmy…  

   W kilka lat później, prawdopodobnie w 1909 roku, we Fronołowie 

wybudowano drewniany budynek dworca kolejowego. Podobno miał pięć 

kominów i piękną drewnianą architekturę. Zlokalizowany, jakieś trzydzieści 

metrów na zachód od przejazdu aktualnie 

prowadzącego do państwa Karwackich 

mieszkających tuż za torami. Prawdopodobnie 

budynek był spoziomowany z niskim peronem. Z 

dworca schodziło się wprost na peron. Fronołów 

został prawdziwą stacją kolejową i to chyba 

właściwe jego narodziny. W tej chwili nie sposób 

zidentyfikować dokładnie miejsce, w którym stał 

dworzec. Na powierzchni ziemi nie zachowały się 

żadne materialne ślady wskazujące na jego istnienie. Żył krótko. Tylko 

trzydzieści lat.  

 

II. Wojna 

 

   Początek roku 1914 zaczął napawać jednych niepokojem, a innych nadzieją. 

Coś się w Europie zaczynało dziać? Car zmieniał doktrynę wojenną. Chyba 

zamierzał bronić zachodnich peryferii cesarstwa, a może doszedł do wniosku, że 

warto ruszyć „na Zapad”, więc na Bugu przydałaby się przeprawa bardziej 

ofensywna. Wkrótce w Petersburgu zapadła decyzja, aby zbudować drugą nitkę 

przeprawy przez Bug, ważną dla Podlasia i dla Fronołowa. Najważniejsze dla 

stacji - nie zamierzano jej zlikwidować. Po „ukazie tolerancyjnym” cara 

Mikołaja Drugiego sytuacja na Podlasiu i w Chełmszczyźnie wyraźnie 

złagodniała. Parafie katolickie przeżywały niesamowity rozwój. Na Podlasiu 

przybywało w błyskawicznym tempie Polaków i rzymskich katolików. Niektóre 

parafie katolickie potroiły liczbę wiernych i to w ciągu kilku miesięcy. Okazało 

się, że dawni unici przymuszeni do przejścia na prawosławie, nie tylko porzucili 

wymuszoną wiarę, ale zadeklarowali przynależność do Polski. Język polski 

zaczął odradzać się, bo pojawiły się szkoły polskie, zaprzestano agresywnej 

rusyfikacji. Prawie wszystkie wsie po lewej stronie Bugu przeszły na katolicyzm. 

W Mierzwicach została tylko jedna rodzina prawosławna, w Bużce wszyscy 

zostali katolikami, a więc zadeklarowali przynależność do narodu polskiego. 

Tak też było w Hołowczycach, Konstantynowie, Leśnej Podlaskiej i w wielu 

innych wsiach, i miasteczkach lewobrzeżnego Podlasia.  

   Tymczasem na Bugu rozpoczęły się prace przy budowie drugiej nitki mostu. 

Teraz prace poszły sprawniej, ponieważ koleją można dowieźć potrzebne 

 
Fot.2. Może tak wyglądał 

dworzec? Ten budynek też ma 

pięć kominów i pochodzi z 

czasów carskich 
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materiały. Most powstawał w błyskawicznym tempie. W tym wszystkim bardzo 

ważne okazały się filary, które, podczas pierwszej budowy zostały już 

przygotowane, pod ewentualną budowę drugiej nitki. Teraz je wykorzystano. 

Stalowe elementy łączono metodą nitowania.  

   Prawdopodobnie pracami kierował inżynier Antoni Płaczkowski. Z imienia i 

nazwiska wynikało, że Polak. Zlikwidowano rozjazdy i drugim torem połączono 

przeprawę przez Bug. Teraz pociągi mogły chodzić w obie strony. Poprzednio 

zbudowano most nitowany, teraz zastosowano podobną technologię. Długość 

przęseł zachowano taką, jaką miała pierwszą nitka, tylko wysokość przęsła 

została zmniejszona. Trochę to było dziwacznie i nie wyglądało najciekawiej, 

najładniej. Nikt się tym, nie przejmował, bo państwa 

zamieszkujące Europę wzięły się, za tak zwane łby, 

ponieważ wybuchła wojna. Najprawdopodobniej most 

kończono już, podczas działań wojennych. Jeszcze 

lotnictwa nie używano i w 1914 roku na Podlasiu było 

spokojnie. Fronty przewalały się na północy i południu. 

Na Podlasie wojna przyszła w następnym roku. Mocno 

ucierpiały Mierzwice Stare, gdzie, podczas działań 

wojennych spaliło się kilkanaście domów. Trochę 

ucierpiał most, ale został tylko uszkodzony. Front 

wkrótce przeniósł się za Bug i we Fronołowie zaczęli 

rządzić Niemcy. Od ręki zabrali się do wyciągania, jak największych korzyści z 

zagrabionych terenów. Bogactwem tej ziemi były lasy. W pobliżu Fronołowa 

zostały wycięte na potrzeby budowanej linii kolejowej, Trzeba było sięgnąć po 

starodrzew, który rósł w tak zwanym Wielkim Lesie po południowej i 

południowo – wschodniej stronie Mierzwic Starych. Prawdopodobnie, wtedy 

została wycięta część lasu, którą miejscowi nazywali Płoszczą. Na Trojanie 

rosły piękne lasy dębowe. Był i starodrzew sosnowy. Stąd pnie spławiano 

Bugiem w okolice mostu we Fronołowie. W dwu miejscach utworzono 

stanowiska rozbierania tratew. Jedno w pobliżu mostu, a drugie na przedłużeniu 

drogi obecnie prowadzącej nad Bug, a biegnącej obok torów kolejowych w 

pobliżu stacji Fronołów. Rozkopano piaszczysty wał i przez wykop 

poprowadzono tory kolejki wąskotorowej o rozstawie szyn 75 centymetrów do 

samej rzeki, którą transportowano kloce do tartaku. Druga, taka sama, linia 

kolejki biegła wzdłuż torów kolejowych do bindugi tuż przy moście. Odległość 

między jedną, a drugą bindugą wynosiła, jakieś czterysta, pięćset metrów. 

Wagoniki ciągała parowa lokomotywka. Fronołów okazał się doskonałym 

miejscem, gdzie można dokonać obróbki kloców i następnie tak przetworzone 

drewno załadować na wagony i wywieść do cesarstwa Wilusia. 

Prawdopodobnie już w 1915 roku we Fronołowie zaczęto budować tartak i 

urządzenia pomocnicze w postaci kolejki leśnej przeznaczonej do transportu pni 

drzewnych z Wielkiego Lasu na teren tartaku. Ślady po nasypie kolejki można 

znaleźć w różnych miejscach w samym Fronołowie, jak i w pobliskich lasach. 

 
Fot.3. Most 

dwukierunkowy – 

widok współczesny 
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Nasypy i torowiska, jak, i sam tartak prawdopodobnie budowali jeńcy rosyjscy. 

którzy byli przetrzymywani we Fronołowie. Do wojaczki raczej się nie rwali. 

Prawdopodobnie jeszcze w jesieni 1915 roku dla potrzeb tartaku w odległości, 

jakieś czterystu metrów od przystanku wybudowano budynek, w którym mieściło 

się biuro (komando) tartaku, a może i jakieś mieszkania zarządców. Wydaje mi 

się, że był to pierwszy, reprezentacyjny budynek, świeżo urodzonej 

miejscowości, pod nazwą Fronołów. Budynek miał charakter baraku, chociaż 

uznać go można za nietypowy. Posadowiono go na betonowej podmurówce, 

grunt pod budynkiem również pokryto betonem. Belki tworzące podwaliny 

pochodziły z tutejszego lasu. Część nośna konstrukcji składała się z kanciaków 

tworzących kratownicę, która została obita ćwierćcalówkami. Przestrzeń między 

zewnętrzną, a wewnętrzną częścią ściany wypełniono trocinami na grubość 

kanciaków tworzących szkielet. Trzy zewnętrzne ściany otynkowano i całość 

pomalowano na biało. Od strony południowej zbudowano sporą werandę, 

oddzieloną od zewnątrz balustradą, stąd wchodziło się do wielkiej kuchni 

ulokowanej centralnie. Od tej kuchni na prawo znalazł się jeden pokój i na lewo 

trzy pokoje. Centralne wejście, w postaci stylowego ganku otoczonego 

kolumienkami znajdowało się od strony Bugu. Wejście gościnne prowadziło 

jeszcze do trzech pokoi położonych z lewej i prawej strony sionki, która 

oddzielała wnętrze od ganka. Szybko budynek został nobilitowany i ochrzczony 

„białym dworkiem”, chociaż został wybudowany z materiałów bardzo 

proletariackich. Zaszczytną nazwą nadano mu w okresie międzywojennym. W 

pobliżu tartaku wybudowano kilka baraków, które zamieszkiwali jeńcy i ich 

strażnicy.  

   Kolejką wąskotorowa przewożono kloce z Wielkiego Lasu, a być może również 

z Płoszczy, ponieważ przebiegała blisko. Wagoniki ciągały konie. Tartak 

usytuowany był w odległości siedemdziesięciu metrów na północ od „białego 

dworku”. Trak napędzano maszyną parową. Ze stacji do tartaku poprowadzono 

bocznicę w dość ciekawy sposób. Różnica poziomów między stacją, a tartakiem 

wynosiła kilka metrów. Tor ułożono na pewnego rodzaju pochylni o niewielkim 

nachyleniu. Torowisko składało się z normalnych, standardowych szyn. Tarcicę 

ładowano w tartaku na wagony, które były wciągane na poziom normalnego 

toru specjalną lokomotywką. Pociąg formowany był już w rejonie stacji. W 

tartaku również zainstalowano maszynę do wyrobu waty drzewnej, używanej w 

transporcie materiałów wybuchowych.  

   Paliwem wykorzystywanym do wytwarzania pary technicznej, były trociny. 

Tartak prawdopodobnie spłonął w 1918 podpalony przez rosyjskich jeńców, 

inna wersja, to podpalenie dwa lata później. Podobno są dowody, że pracował 

jeszcze 1923 roku, a spaliła go konkurencja. W dwudziestym roku tu nie było 

wielkich walk, tylko małe potyczki. Nawała bolszewicka ominęła tę część 

Podlasia. Nikt nie wspominał o poważniejszych walkach w okolicy. W lesie na 

południe od Mierzwic Starych zbudowano cmentarzyk, na którym pochowano 

wszystkich zabitych, jakich znaleziono nad Bugiem w kilku innych miejscach, to 
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były ciała zabitych ułanów. Spod Warszawy bolszewicy też uciekali innymi 

drogami, a w szczególności północną, w kierunku Prus Wschodnich i Wilna. W 

czasie wojny w czerwcu i lipcu ewakuowano wraz z 

rodzinami wszystkich urzędników carskich, w tym 

również pracowników kolei, nawet szeregowych. 

Wspomniane wcześniej rodziny znalazły się w 

Moskwie. I tam je zastała rewolucja. Opowiadano 

historie mrożące krew w żyłach. Moskwa była 

zasobnym miastem, gdzie nawet biedakom żyło się nie 

najgorzej. Nikt nie cierpiał głodu, a żywności było w 

bród i ceny zróżnicowane. Czerstwy chleb 

sprzedawano za pół ceny, podobnie było z innym 

pieczywem, a nawet wędliny niesprzedane jednego dania następnego 

sprzedawano po dużo niższej cenie. Z tym, że wędliny nie straciły swoich 

świeżości. Po przejęciu władzy przez bolszewików, w ciągu jednej nocy znikły 

towary z półek i zaczął się parszywy, i podstępny głód. Rutkowscy powrócili do 

Polski po zakończeniu Wojny Polsko – Bolszewickiej, a Hackiewicze podobno 

tuż po zakończeniu działań wojennych Pierwszej Wojny Światowej. Te relacje są 

sprzeczne i zawsze pochodzą z trzecich ust, ponieważ nikt ze świadków tamtych 

wydarzeń już nie żyje. 

   Do Fronołowa Polska wróciła dwunastego listopada 1918 roku, kiedy na czele 

oddziału Polskiej Organizacji Wojskowej Ignacy Humnicki, właściciel majątku 

w Ruskowie, rozbroił niemiecką załogę. tartaku i ochraniającą most na Bugu. 

Być może, wtedy jeńcy rosyjscy odzyskali wolność. Warto zwrócić uwagę, że 

ostoją polskości prawie zawsze bywali ziemianie. 

 

III. Między wojnami 

 

   Po 123-ech latach niebytu rodziła się wymarzona Niepodległa. Jeszcze 

należało tylko odeprzeć śmiertelną nawałę sunąca ze wschodu. To najazd 

bolszewickiej barbarii. Z Ukraińcami też łatwo nie było i Czesi dobierali się 

nam do skóry. Na zachodzie wybuchły powstania przeciwko Niemcom: śląskie i 

wielkopolskie. Śląskie w zasadzie przegrane, wielkopolskie wygrane. Plebiscyt 

ma Mazurach i na Śląsku dawał niezbyt korzystne rozwiązania dla Polski. 

Nadzorują go Francuzi i Anglicy. Niemcom sprzyjają Anglicy, Polakom bardziej 

Francuzi. Od końca dwudziestego pierwszego roku można było zastanawiać się 

nad zbudowaniem Niepodległej. Co prawda różne grupki polityczne żarły się w 

sejmie i poza sejmem. Jeszcze była śmierć pierwszego prezydenta 

Rzeczpospolitej - profesora Gabriela Narutowicza. Niestety, zabił go Polak. 

Zawsze lubiliśmy sobie wzajemnie podstawiać nogi. Trzeba było chwycić za 

mordę rozhisteryzowane towarzystwo zagrażające bytowi młodego państwa i 

„rozbuchaną demokrację”. To było trochę później. Carską własność przejęło 

państwo polskie i tak włości ciągnące się wzdłuż koryta Bugu od Mierzwic po 

 
Fot.4. Leśny cmentarz 

wojenny z i920 roku 
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Bużkę stały się jego własnością, Uchwalona przez sejm w 1921 roku reforma 

rolna nie została wdrożona w życie od ręki. Dopiero zaczęto ją wdrażać od 25 

roku w zmienionej formie. Za przekazywaną ziemię należało płacić. Naczelnik 

Państwa, Józef Piłsudski uważał, że majątki będące w gestii państwa powinny 

być rozparcelowane w pierwszej kolejności, a ziemia oddana we władanie 

byłych żołnierzy walczących o niepodległość. Nadbużańskie włości poddano pod 

parcelację. Ostatecznie ziemie parcelowanych majątków oddawano nowym 

użytkownikom za pieniądze. W latach 1926 i 1927 powstawały Kolonie 

Mierzwice sięgające od Mierzwic Starych po Bużkę. We Fronołowie wydzielono 

działkę pod działalność statutową Polskiego Czerwonego Krzyża. Z innych 

źródeł wynika, że działka została wydzierżawiona od Lasów Państwowych. 

Pozostałe ziemie podzielono na kilkanaście parceli. Z tego trzy powstały za 

torami kolejowymi, które otrzymali Karwaccy, Wereszczakowie i 

Marciniukowie. Po drugiej stronie torów parcele uzyskali Stanisław i Jan 

Bogdaniukowie, dawni mieszkańcy Bużki, dalej Szoplikowie, Chalimoniukowie, 

Jeżewscy oraz Maksymiukowie. Las, później nazwany „Obozem” pozostał 

państwowy. Za lasem, w kierunku Mierzwic powstało jeszcze pięć gospodarstw 

położonych już w pobliżu Mierzwic Starych. Na końcu pozostawiono kilkunasto-

hektarową resztówkę, którą kupił ktoś z Sarnak. Sporą działkę przylegającą od 

południa i zachodu do terenów PCK kupił Piotr Hackiewicz, mieszkaniec 

Mierzwic Starych. Później zbudował na niej stodołę. W ciągu kilku lat po 

parcelacji zbudowano domy i budynki gospodarcze, które w różnych postaciach 

przetrwały do dzisiaj. 

   Tereny we Fronołowie, położone nad dzikim i pięknym Bugiem, w otoczeniu 

lasów sosnowych porastających miejscowe, piaszczyste nieużytki, okazały się 

bardzo atrakcyjne dla mieszkańców Siedlec, a nawet Warszawy. Kolej i stacja 

dawały wygodne połączenia komunikacyjne z tymi miastami. Walory 

klimatyczne miejsca też okazały się bardzo atrakcyjne. W owym czasie okolice 

na wschód, północ i północny wschód od stacji we 

Fronołowie były bezleśne. Jedynie niewielki lasek 

oddzielał budowaną posesję Bogdaniuków od 

mostu, a częściowo i od rzeki. Młode zagajniki 

porastały spore, lekko sfałdowane tereny na 

południe i południowy wschód od „białego 

dworku”. Władze PCK dostrzegły urodę 

Fronołowa i jego walory klimatyczne, i energicznie 

zabrały się za zagospodarowywanie zrządzanych 

gruntów. W szybkim tempie powstawały budynki. 

Zarząd ulokował się w „białym dworku”, któremu udało się przetrwać wojnę 

światową i bolszewicką. 

   Jak opowiadał Staszek Szymański, jego rodzice znaleźli tu pracę i zostali 

jednymi z pierwszych, stałych mieszkańców Fronołowa, w Niepodległej Polsce. 

Władysław Szymański, ojciec Stanisława, wydzierżawił siedem hektarów od 

 
Fot.5. Przed 70-ciu laty był 

tu warzywnik państwa 

Szymańskich 
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Ośrodka PCK, które zaczął uprawiać z żoną Rozalią. Rodzice Staszka pracowali 

na wydzierżawionych gruntach, ale również spełniali różne posługi w Ośrodku, 

Dom wynajęli z zasobów Ośrodka, a budynki gospodarcze wybudowali 

sposobem gospodarczym. Była, to stodoła i chlewy, w których trzymali 

zwierzęta. Grunty tu były niskiej klasy i plony nie udawały się nadzwyczajnie. 

Tuż za nasypem już nieużywanej kolejki leśnej założono spory warzywnik, dzięki 

spłachetkowi urodzajnej i wilgotnej gleby. Jeden z autorów tego wspomnienia - 

reportażu przypomina wspaniałe truskawki, jakie uprawiała ciocia Rózia, jak ją 

nazywał. Jadł je znacznie później, bo już w latach czterdziestych, w czasie 

drugiej wojny światowej. Warzywnik powstał w drugiej połowie lat 

dwudziestych. 

   Latem na terenie Ośrodka przebywała młodzież i dzieci z Warszawy, i Siedlec. 

Często, to były dzieci z sierocińców i zagrożone gruźlicą. Uznano, że piaszczyste 

grunty, sosnowe lasy i dość suchy klimat bardzo pomagał przezwyciężyć 

dzieciom chorobę. Leśnicy też chętnie przysyłali tu swoje dzieci. Podobno, 

bywał tu nawet doktor Korczak ze swymi wychowankami. Na użytek kolonistów 

wybudowano dziewiętnaście budynków o różnym przeznaczeniu. Z opowiadań 

rodziców Staszek zapamiętał: kuchnię, stołówkę, pensjonat dla dziewcząt pod 

wdzięczną nazwą „Grażyna”, podobny dla chłopców krył się pod mniej barwną 

nazwą „Hufiec”. Była również świetlica, poczta, ambulans. biblioteka bogato 

zaopatrzona w książki. W innych budynkach mieściły się również miejsca 

wczasowe dla dorosłych. Część pomieszczeń „białego dworku” zajmowali 

ludzie z tak zwanego „haj lajfu”. Prawdopodobnie bywała tu siostra ministra 

Becka, z dziećmi, sędzia sądu wojewódzkiego i wielu innych, ważnych 

osobistości. Od 36 roku istniała już kaplica, w której odprawiano nabożeństwa. 

Kaplica obsługiwana była przez kapelanów przebywających w Ośrodku lub 

przez księży z sarnackiej parafii. Harcerze zamieszkiwali często w namiotach, 

które rozstawiano na obszernym placu. W lecie było tu gwarno i wesoło.. 

Między stacją kolejową, a ośrodkiem kursował konny tramwaj po szynach, które 

pozostały po zniszczonym tartaku. Ten tramwaj jeździł również nad sam Bug, 

drogą wytyczoną w pobliżu zabudowań państwa Bogdaniuków. Tory kończyły 

się na dawnej bindudze, tuż przy rzece. Bug tutaj był bardzo płytki. Przez czystą 

wodę przeświecało piaszczyste dno. Obok pyszniła się plaża z pięknym, żółtym 

piaskiem. Tramwaj składał się z jednego, zadaszonego wagonu, ale bez ścian, 

tylko z odpowiednią balustradą. Jak twierdził Staszek: wagon liczył sześćdziesiąt 

siedzących miejsc i był obsługiwany przez dwóch etatowych pracowników: 

woźnicy i hamulcowego. Woźnicą był młody mieszkaniec Mierzwic Starych - 

Wacek Karwacki. Niestety Staszek nie zapamiętał, kto był pomocnikiem i 

spełniał rolę hamulcowego. Tor kolejki zaczynał się nad Bugiem, a kończył przy 

stacji Fronołów. Nie było pętli. Na przystanku końcowym przeprzęgano konia i 

tramwaj mógł jechać z powrotem. Okazało się, że funkcja hamulcowego 

należała również do ważnych. Hamulce wrzucało się przy podjeździe do stacji i 
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w rejonie doliny Bugu. Za wałem był spory spadek. Tramwaj konny 

funkcjonował do końca sierpnia 1939 roku. 

   Obozy harcerskie, już takie z prawdziwego zdarzenia, 

organizowano w pobliżu gospodarstwa Maksymiuków w 

lesie, który został, potem nazwany „obozem”. Na placu 

alarmowym stanął krzyż, przy którym kapelani odprawiali 

nabożeństwa. Krzyż stoi do dzisiaj i można go oglądać 

przy drodze do Mierzwic, na skraju lasu, po lewej stronie. 

Teraz na skrzyżowaniu drogi prowadzącej do Mierzwic i 

do gospodarstwa państwa Sawczuków, spadkobierców 

Maksymiuków, którzy nie mieli potomków płci męskiej, i 

nazwisko rodowe się nie zachowało. Prawdopodobnie na 

potrzeby obozu leśnego i Ośrodka we Fronołowie 

pracowała piekarnia zlokalizowana w posesji Kordaczuków (drugie 

zabudowania za zakrętem drogi prowadzącej do mostu). 

   Po wakacjach wiele ruchomych rzeczy ośrodka magazynowano w wielkim 

namiocie wykonanym z bardzo wytrzymałego materiału. W okresie od jesieni do 

wiosny Władysław, ojciec Staszka pełnił funkcję dozorcy. Pilnował Ośrodka i 

wykonywał razem z rodziną na jego terenie prace porządkowe. 

   W pamięci czteroletniego Stasia zachowała się historia z dzieciństwa. 

Bohaterem jej był kolega Staszka zamieszkujący w wakacje z mamą, jeden z 

pokoi „białego dworku”. Chłopcy bardzo sobie przypadli do gustu i często 

razem się bawili. Tymek był częstym gościem Szymańskich, bo ich domy stały 

blisko. Nie przeszkadzało, że Tymek należał do dobrze sytuowanej grupy 

warszawskich gości, a Staszek był synem stróża i szeregowego pracownika 

Ośrodka. Bardzo mu smakowały potrawy gotowane przez mamę Staszka - Rózię. 

Trzeba przyznać, że gotowała wyśmienicie. Tymek docenił walory kuchni mamy 

Staszka i chętnie jadał jej obiady, które bardzo mu smakowały, czego nie można 

powiedzieć o bardziej wyszukanym jedzeniu, serwowanym w kuchni Ośrodka. 

Chłopcy często bawili się w chowanego. Doskonałym miejscem zabawy był dom 

Szymańskich. W trakcie jednej z zabaw Tymek znalazł pod łóżkiem podsuszoną 

skórkę chleba upieczonego przez mamę Staszka. Tymuś natychmiast przerwał 

zabawę i zabrał się za konsumowanie znalezionej skórki, którą uznał z 

najpyszniejszą potrawę, jaka mu się trafiła. Swoim zachowaniem wzbudził 

niesamowity zachwyt swojej mamy, bo synek uchodził za znanego w rodzinie 

niejadka.  

IV. Znowu wojna 

 

   Opowiadał Staszek. W trzydziestym dziewiątym roku już skończyłem pięć lat. 

Wiele rzeczy zaczynałem rozumieć. Miałem starsze rodzeństwo: dwunastoletnią 

siostrę Haneczkę i ośmioletniego brata Mariana. Rodzeństwo bardziej zdawało 

sprawę z rosnącego zagrożenia, niż ja. Byłem w rodzinie najmłodszy. Widziałem 

niepokój rodziców. Też, od jakiegoś czasu mówili o wojnie. Ośrodek opustoszał, 

 
Fot.6. Krzyż z 

placu alarmowego 
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Wczasowicze, harcerze i inni pensjonariusze opuszczali go w pośpiechu. 

Personel pracował nad zamknięciem działalności. Zapełniano magazyny, jak 

zwykle po zamknięciu sezonu. W wielkim namiocie gromadzono wszelkie 

ruchome rzeczy, które służyły wczasowiczom, podczas letniej kanikuły, 

Trzydziestego sierpnia został tylko personel, który ostatecznie zwijał jego 

działalność. Od tygodnia na moście stacjonuje wojsko, mają działka 

przeciwlotnicze. Na kolei wielki ruch. Pociągi jadą jeden za drugim. Na zachód 

pełne wojska i sprzętu. Na wschód najczęściej puste. Jeden pociąg jest w 

Platerowie, a drugi już w Siemiatyczach. We Fronołowie się nie zatrzymują. Dla 

nas, to wielka atrakcja. Widzimy pędzące pociągi, krótsze osobowe, ale i 

mnóstwo towarowych. Wojsko najczęściej jedzie towarowymi. Osobowymi 

cywile. Często do punktów zbornych. Rodzice z domu powynosili cenniejsze 

rzeczy i ukryli w pobliskim lesie. Rosło w nim wiele drzew liściastych i las miał 

podszycie, gęstwina. Żadnych schronów nie robiliśmy. Ogólny niepokój udzielił 

się nam wszystkim. Pierwszego września usłyszeliśmy straszne słowo - wojna. W 

domu mieliśmy aparat radiowy. Wtedy używano takich małych aparacików na 

kryształki. Radio było i w Ośrodku. Korzystało się ze słuchawek i potrzebna była 

długa antena rozpięta na tyczkach.  

   Trzeciego września przylatują samoloty, zrzucają bomby, tak bombardują 

most, aby go nie zniszczyć. Bomby spadają również w pobliżu torów kolejowych. 

Obrona mostu odpowiada ogniem. Podobno jeden samolot spada, We 

Fronołowie pali się drewniany budynek dworca. Straszno. Niemcy strzelają z 

samolotów do bezbronnych ludzi, nawet tych pracujących na polach. To zwykłe 

polowania na bezbronnych. Ta wojna zaczyna być szczególnie straszna. Niemcy, 

to podobno bardzo kulturalny naród. Podobno? Teraz pokazują swoją kulturę. 

Ośrodka nie bombardują, ale ostrzeliwują. Chyba zapalającymi pociskami, bo 

zapaliły się budynki gospodarcze moich rodziców - opowiadał Staszek – w 

czasie bombardowań skryliśmy się w młodniaku rosnącym kilkadziesiąt metrów 

od naszego domy leżeliśmy pod rozłożystym jałowcem mając nadzieję, że nas 

nikt nie zobaczy. Ojciec na widok palących się budynków gospodarczych 

pobiegł i wypuścił zwierzęta, które uciekły do lasu. Prawdopodobnie, w tym 

czasie, też spłonął tramwaj ukryty w wielkim namiocie Dom rodziców i kilka 

budynków Ośrodka ocalało. Ta wojna, to jednak straszna rzecz. Na szczęście 

nikt z moich bliskich nie został zabity, ani nawet ranny. Nie mamy schronu, 

zwierzęta poszły do lasu, a za zwierzętami my. 

   Nie wiem, kiedy żołnierze opuścili most, nie został wysadzony. Około 

dwudziestego września od wschodu nadciągnęli inni najeźdźcy, jeszcze bardziej 

brutalni i dzicy. Doszli do Mińska i się cofnęli. Po drodze grabili pobliskie 

dwory zabierając wszystko, co im wpadło w ręce. Więcej na ten temat pisał w 

pamiętnikach Bronisław Daniluk ojciec pierwszego autora. Pędzili też stada 

bydła. Zapomnieli, że zwierzęta muszą jeść i pić, sporo po drodze padało. Pod 

koniec września zajęli stanowiska za Bugiem - znowu opowiadał Staszek. Przez 

most przeszła grupa czerwonoarmiejców, domagając się wydania broni od mego 
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ojca. Okazało się, że zza Bugu wcześniej, ze dwa razy przejeżdżał konno 

tamtejszy łowca nie swoich rzeczy. Dobrze znał ośrodek PCK. Chyba chciał 

zabrać wielki namiot harcerski. Leżał zwinięty w rulon. Podczepił konia. 

Niestety rulon okazał się zbyt ciężki. Koń nie dał rady go pociągnąć. Zrobiony 

był z grubego brezentu. Zdenerwował się i pociął go nożem. Po prostu zniszczył. 

Nasłał, więc na ojca sowietów twierdząc, że ojciec posiada broń. Przyszli 

odebrać ją ojcu. „Jestem tylko cywilnym stróżem, nie posiadam żadnej broni” - 

tłumaczył się. Przez most przeprawiali się kilkakrotnie. W zasadzie majątek 

ruchomy Ośrodka został doszczętnie zniszczony, podczas bombardowań. Nie 

było ubrań, zegarków i żywności. Zapewne, to by zrabowali. 

   W październiku pojawili się Niemcy. Objechali okolicę mostu, obejrzeli 

budynki Ośrodka i się wynieśli. Następny przyjazd, to już listopad. Zajęli „biały 

dworek” postawili wartowników i zrobili wachę. To już byli pogranicznicy, 

nazywaliśmy ich „grencszucami”. Na moście stanęły straże, a wzdłuż Bugu 

rozpoczęły służbę patrole. Sojusznicy zza Bugu przestali odwiedzać Fronołów. 

Zlikwidowano przystanek we Fronołowie, w późniejszym okresie zlikwidowano 

bocznicę, a szyny wywieziono do Rajchu. Na wiosnę 1940 roku z Sarnak 

przypędzili grupę kilkudziesięciu Żydów. Rodzicom kazali się wynosić z domu, w 

którym mieszkali. Zajęli jeden z ocalałych domów Ośrodka stojący poza strefą 

budowy. Tymczasem Niemcy w części terenu Ośrodka wytyczyli obszar, który 

zaczęto fortyfikować. Żydzi usypali wały, zrobili zasieki z drutu kolczastego. Tu 

miała być stanica. Wykorzystano budynki Ośrodka. Żydów przypędzali rano, a z 

powrotem odprowadzali ich wieczorem. Każdego dnia biedacy musieli przejść 

ze dwadzieścia kilometrów. Niewolników nie żywili. Ganiano ich tak przez kilka 

tygodni. Nadludzie obchodzili się z nimi znacznie gorzej, niż ze zwierzętami. 

Próbowaliśmy im podrzucać coś do jedzenia. Te czyny były surowo zabronione. 

Trudno wyobrazić, że można w taki sposób postępować z drugim człowiekiem. 

Zdziczenie sięgało zenitu. Zapamiętałem szczególnie jednego Niemca. 

Nadzorował czyszczenie dołu kloacznego. Oczywiście jeden Żyd musiał wejść do 

kloaki i napełniać rękami kubły, które wyciągali jego pobratymcy. Niemiec robił 

wszystko, aby go w łajnie zanurzyć z głową. Własną nogą wpychał głowę 

nieszczęśnika w głąb śmierdzącej brei. Widziałem to na własne oczy. Wtedy 

miałem już sześć lat. Byłem blondynem o niebieskich oczach, więc Niemcy mnie 

tolerowali. Po wykończeniu stanicy Niemcy kazali się przenieść Szymańskim do 

„białego dworku”. Sami zajęli budynki wewnątrz obwałowań zabezpieczone 

zasiekami. W tymże roku Żydzi, pod nadzorem niemieckich nadludzi, budowali 

zasieki z drutu kolczastego na brzegu Bugu, który stanowił granicę między 

dwoma największymi wrogami Polaków, chwilowo zaprzyjaźnionymi. Ruch 

przez most nasilił się. W obie strony szły transporty towarowe, na wschód dobra 

przemysłowe, a na zachód zboże i surowce. W sowietach panował głód, ale 

zboże wywozili do Rzeszy. Ani u jednych, ani u drugich człowiek się nie liczył, 

sowieci nawet swoich nie hołubili, trochę inaczej było u Niemców. Nordycy byli 

w cenie. 
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   Niemcy przygotowywali się do wojny z sowietami. Za Bugiem też trwały 

bardzo intensywne prace, to powstawała linia bunkrów, zwana linią Mołotowa 

Wymiana handlowa kwitła, pogranicznicy spotykali się na moście, częstowali się 

papierosami, przyjaźń miała się dobrze. 21 czerwca w nocy most przejechał 

pociąg pancerny. Sowieci go wpuścili. Zatrzymał się na stacji Siemiatycze. O 

godzinie trzeciej dwudziestego drugiego rozpoczęła się potężna nawała 

ogniowa. Pociąg ostrzeliwał linię bunkrów od tyłu. Do niektórych nawet nie 

zdążyły wejść załogi. Bractwo wkrótce wzięło nogi za pas i zaczęło uciekać w 

samych gaciach. Bunkry nie przeszkodziły Niemcom w gwałtownym ataku i 

szybkim ruchu na wschód.  

   W kilka tygodni później we Fronołowie nastąpiły duże zmiany. Niemcy 

likwidowali obóz, budynki rozebrali i wywieźli do Kornicy, we Fronołowie 

został „biały dworek” i dwa czy trzy budynki gospodarcze. Stodołę Szymańskich 

stającą za drutami pozostawiono. Wartownicy pilnujący mostu przenieśli się do 

koszar wcześniej zajmowanych przez Polaków, a potem przez sowietów po 

drugiej stronie Bugu. We Fronołowie Niemców nie było. Czasem, zaglądały 

patrole pilnujące torów. Specjalnie nie dokuczali. 

   W owym czasie byliśmy częstymi gośćmi Szymańskich - wspominałem dawne 

dzieje. Mój ojciec pracował na roli, ale nie miał konia, podstawowego 

„narzędzia” pracy rolnika. Często korzystał ze sprzężaju Władka Szymańskiego, 

ciotecznego brata mojej matki. Byliśmy spokrewnieni. Do lasu chodziliśmy na 

grzyby, też często wstępowaliśmy do Fronołowa. W międzyczasie zniknęły druty, 

pozostały tylko wały i aleja topolowa pamiętająca jeszcze czasy wielkiej 

prosperity, kiedy we Fronołowie rządził PCK. Fronołów na kilka lat zapadł w 

swoisty letarg. Nic tu się nie działo, dopiero na jesieni 43 roku okupanci 

zrządzili wycinkę lasu, tuż przy moście kolejowym. Partyzanci dawali się już, 

wtedy solidnie Niemcom we znaki. Na wiosnę w 44 roku Podlasie stało się 

tarczą dla pocisków V-2 wystrzeliwanych z okolic Rzeszowa. Jeden ugrzązł w 

nadbużańskich błotach, kilka kilometrów na północny zachód od Fronołowa. 

Polacy przejęli niewypał i najważniejsze części wymontowali. i przesłali 

Anglikom.  

   Na wschodzie Niemcy otrzymywali potężne baty od dawnego sojusznika, a 

teraz najbardziej zagorzałego wroga. Pod koniec czerwca przez most kolejowy 

na Bugu zaczęły wycofywać się zmotoryzowane jednostki armii niemieckiej. 

Węgrzy we Fronołowie i dalej w kierunku Mierzwic budowali prowizoryczne 

drogi z drągowiny, gałęzi, i zbóż na najbardziej piaszczystych odcinkach. 

Okolice Fronołowa były piaszczyste. Przez kilka dni szły czołgi, działa 

samobieżne i ciągnione za samochodami, samochody. Cała potęga pancerna 

Niemiec szła przez most na Bugu, przez Fronołów do Mierzwic i dalej na 

Sarnaki. Stałem wiele godzin przed swoim domem i przyglądałem się, jak to 

wszystko jechało. Potem front się zatrzymał na Bugu, stał kilka dni, a może 

kilkanaście. Siedzieliśmy w schronie. Przez Bug strzelała artyleria sowiecka, a z 

naszej strony niemiecka. Szymańscy uciekli z Fronołowa i skryli się w schronie u 
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swoich kuzynów na Kolonii Mierzwice. Pod koniec lipca Niemcy wysadzili most. 

na Bugu łącznie z filarami, zwinęli manatki i popędzili na zachód. We 

Fronołowie zostały opuszczone magazyny czy tylko okopy pełne różnych dóbr 

przydatnych cywilom. Przede wszystkim sorty mundurowe. Wysokiej jakości bele 

zielonego sukna, przyborniki i wiele innych pożytecznych rzeczy. Mieszkańcy 

Fronołowa i okolic wykorzystując ciszę po ucieczce Niemców, i przed wejściem 

sowietów zgromadzili sporo zapasów w sobie tylko znanych miejscach. Akurat ci 

ostatni ominęli Fronołów przeprawiając się przez Bug w okolicach Mielnika. W 

pościgu za zmotoryzowanymi Niemcami ruszyło mrowie ludzi poprzetykane 

nielicznymi samochodami, wmieszanymi w ciżbę ludzką.  

   Przez kilka lat okoliczni mieszkańcy paradowali w strojach uszytych z tkaniny 

feldgrau, a to były garnitury, garsonki, kostiumy, płaszcze i wiele innych 

strojów. Część z nich powstawała we Fronołowie w „białym dworku”, bowiem 

na kilka miesięcy zamieszkał w nim, wraz z rodziną nasz, inny kuzyn, zdolny 

krawiec, Czesław Rutkowski. Spod jego igły wychodziły bardzo twarzowe ubiory 

panów i pań. Po kilku miesiącach Rutkowscy opuścili Fronołów i zamieszkali po 

drugiej stronie Bugu, w Maćkowiczach. Do Fronołowa za to przybyli wygnańcy 

z Brześcia, inni Szymańscy, bliżej spokrewnieni z moją matką. W 41 roku 

Niemcy uratowali im życie. Polacy na wschodzie nie mieli dobrej marki, więc 

sowieccy towarzysze starali się ich zadołować, albo przynajmniej przesiedlić na 

bezkresne stepy Kazachstanu lub bardziej na północ, do różnych obozów 

zajmujących się wyrębem tajgi. Udało się. W 1944 roku ze wschodu mieliśmy już 

przyjaciół.  

   W sierpniu i we wrześniu wojska sowieckie wybudowały na Bugu drewniany 

most, Znowu ruszyły pociągi, teraz zaopatrywały front, który zatrzymał się na 

Wiśle, a w styczniu znowu ruszył na Zachód. 

„Biały dworek” przetrwał dwie wojny, a nawet trzy i miał się zupełnie dobrze. 

po wojnie znowu zatętnił życiem. 

 

V. Wojna, niewojna 

 

   Zaraz po wojnie pociągi we Fronołowie nie stawały. Przed mostem, musiały 

zwolnić, a przeprawa przez rzekę zajmowała trochę czasu. Drewniany most nie 

pozwalał na szybkie przeloty. Zwolnienia były tak duże, że bez trudu można było 

z pociągu wyskoczyć, a nawet wsiąść. Czasem zaprzyjaźnieni maszyniści przed 

mostem specjalnie zatrzymywali pociągi. Dzieci miały frajdę, bo sowieci ze 

zdobytych terytoriów wywozili do Sojuza całe fabryki, więc bez przerwy szły na 

wschód długie pociągi towarowe z dwiema lub nawet trzema lokomotywami 

wpiętymi również w środku pociągu. Przed mostem pociągi rozpinano i 

wolniutko przeprowadzano na drugą stronę rzeki. Ponownie je spinano na stacji 

w Siemiatyczach. Przez most przejeżdżał pociąg znacznie krótszy i lżejszy. 

Przejazd dawał sporo adrenaliny, bo most się kołysał. W czasie wojny tory też 

zostały w znacznej mierze zniszczone, więc z linii dwutorowej skonstruowano 
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jednotorową biegnącą po szerokim nasypie często przechodząc z jednego brzegu 

na drugi. Filary mostu chronione były przez specjalne ostrogi. Przed ruszeniem 

lodów saperzy starali się wcześniej połamać lód przed mostem używając 

materiałów wybuchowych. W czasie ruszania lodów na moście zawsze 

stacjonowali saperzy, którzy rzucali ładunki wybuchowe na kry zagrażające 

filarom. Jakoś most udawało się utrzymać, a ówczesne zimy były mroźne i 

śnieżne. Na Bugu kry miewały do czterdziestu centymetrów grubości i wiosenne 

stany wód były bardzo wysokie. Cała dolina bywała zalewana przez wody 

powodziowe. W niektórych miejscach szerokość rozlewisk znacznie przekraczała 

jeden kilometr.  

   Po wojnie we Fronołowie został tylko „biały dworek” i kilka budynków 

gospodarczych zagospodarowanych przez Szymańskich, głównych rezydentów 

dworku. W tym czasie Fronołów odwiedzało wielu oficerów sowieckich i 

polskich. Niektórzy wywodzili się okolicznych miejscowości. Oczywiście chodzi 

o Polaków. Najczęściej byli to frontowcy. Przynajmniej jeden pochodził z 

Sarnak. W tym czasie moje kontakty z Fronołowem były bardzo częste. 

Przyjaźniłem się ze Staszkiem, starszym, wujecznym bratem. Bardzo mi 

imponował wiedzą o wszystkim, co się wokół Fronołowa działo. A działo się tu 

bardzo wiele. Matka bardzo często odwiedzała swojego ciotecznego brata. Z 

frontu nie wrócił mój ojciec, więc wszystkie męskie prace starał się wykonać w 

jej gospodarstwie swoim koniem i swoimi rękami - Władek, Owych kuzynów 

odwiedzaliśmy często, kuzyni również byli częstymi gośćmi w Mierzwicach. 

   Na wiosnę, podczas wysokich wód sowieci ciągnęli Bugiem zdobyczne statki z 

Niemiec. Czasem zatrzymywały się przy brzegu we Fronołowie. Stosunki z 

załogami statków były poprawne, głównym zainteresowaniem cieszyła się 

„wodka”, ale tym już zajmowali się dorośli. 

   W 45 roku zaczęły się prace przy 

odbudowie mostu żelaznego. 

Inżynierowie, którzy nadzorowali 

roboty przy rozbiórce zniszczonego 

mostu, a potem przy budowie 

nowego, zamieszkiwali „biały 

dworek”. Inżynier Czerniawski 

budował kesony i filary. W tym 

jeden na bużańskiej wyspie. Z 

rodziną mieszkał we Fronołowie, w 

„białym dworku”, wraz z 

Szymańskimi, jedynymi stałymi 

mieszkańcami. Wojnę przeżył „biały 

dworek” i stodoła Szymańskich. Z 

rodziną Czerniawskich zetknąłem 

się w szkole podstawowej w 

Mierzwicach, bowiem ze mną uczęszczała do tej samej klasy Krysia, córka pana 

 
Fot.7. Rok 1945. Na pierwszym planie siedzi 

Stanisław Szymański - współautor tego 

artykułu - z ojcem Władysławem, w środku 

widać Romka Szymańskiego, najmłodszego 

syna uciekinierów z Brześcia  
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inżyniera. Zapamiętałem ją, jako bardzo uroczą koleżankę z warkoczykami. 

Kiedyś inżynier zaprosił całą klasę Krysi, a więc i moją do zwiedzenia wnętrza 

kesonu. Wcześniej inżynier zademonstrował zasadę działania kesonu na bardzo 

pomysłowym modelu. Dla nas też taki pokaz okazał się nadzwyczajną sensacją. 

Wydarzenie bardzo rzadkie, w którym mogli uczestniczyć uczniowie małej 

wiejskiej szkółki. Na wyspę dostaliśmy się drewnianym pomostem, którym 

transportowano materiały budowlane. Na szczycie kesonu, który jeszcze był 

tylko lekko zagłębiony, wchodziliśmy przez specjalną śluzę przypominającą 

kiosk okrętu podwodnego. Wewnątrz panowało podwyższone ciśnienie. 

Szczególne wrażenie robiła znikająca woda po każdym wydobyciu szpadlem 

piasku z dna kesonu. Wewnątrz robotnicy kopali ręcznie, zbierając urobek do 

specjalnego pojemnika, który wyrzucany był na zewnątrz przez drugą śluzę. Nie 

muszę tłumaczyć, że dzieciaki wycieczkę długo pamiętały. Oczywiście byliśmy w 

„kisonie” i opowiadaliśmy o „kisonie”. Czerniawscy chyba byli 

warszawiakami. Druga rodzina, z którą mieliśmy do czynienia we Fronołowie, 

to byli państwo Sztukiewicze z Siedlec. Pan Sztukiewicz zdaje mi się, był 

specjalistą od konstrukcji stalowych. W 

pierwszym okresie zajmował się rozbiórką 

zniszczonego przez Niemców mostu, a potem 

budował nowy. Państwo Czerniawscy po 

zbudowaniu filarów opuścili Fronołów. 

Sztukiewicze zagościli na dłużej. W okresie 

wakacji rodziców odwiedzał najmłodszy syn, 

którego zapamiętałem. Wtedy był uczniem szkoły 

średniej. Potem został moim nauczycielem fizyki, 

w liceum im. Hetmana Stanisława 

Żółkiewskiego, w Siedlcach. Rodzice nazywali 

go „Misiem”, pozostali mieszkańcy też. Misio, to 

od Mieczysława, a nie od Michała. Stawał się 

stałym gościem „białego dworku”, w okresie wakacji. Należał do nowej, już 

powojennej generacji miłośników tego miejsca. Do Fronołowa zaczęli 

przyjeżdżać ludzie związani z budową. Budowniczowie przywozili tu swoje 

rodziny. Fronołów zaczął ich przyciągać. Potem zjawiali się już, jako 

wczasowicze. Do Fronołowa zaczęli przyjeżdżać letnicy. W lecie „biały dworek” 

był gęsto zaludniony. W maju 46 roku Szymańscy opuścili Fronołów 

wyjeżdżając na tak zwane Prusy Wschodnie. Moje więzi z Fronołowem się 

urwały. W 47-ym roku oddano do użytku nowy, żelazny most. Była, to tylko 

jedna nitka, a tor też był pojedynczy. Fronołów nie był już do niczego potrzebny. 

Teraz pociągi przejeżdżały z dużą prędkością. Już się nie zatrzymywały. 

Powstała stacja w Sarnakach. Pamiętam uroczystość otwarcia mostu. Z 

Warszawy przyjechał minister komunikacji. Przy ołtarzu polowym ksiądz 

kanonik Bolesław Kulawik z Sarnak odprawił uroczystą mszę świętą, wygłosił 

płomienne, patriotyczne kazanie. Było przecięcie wstęgi i poświęcenie. Potem 

 
Fot.8. Most na Bugu -

sfotografowany przez A.D. 6 04 

2017 roku, prawie sześćdziesiąt 

lat po jego odbudowaniu 
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przejechał pierwszy pociąg z ministrem i zaproszonymi gośćmi. Uroczystość 

zgromadziła wielkie tłumy okolicznych mieszkańców i gości. Moja szkoła też 

uczestniczyła w uroczystościach.  

   Potem na moście stali żołnierze, po kilku latach zastąpili ich kolejarze. Z 

Siemiatyczami kontakty też się przyhamowały. Przez most trudno było przejść, 

chociaż obok toru zabudowano dwie kładki dla pieszych. Czasem wartownicy 

przepuszczali. Wszystko zależało od widzimisię i dobrego humoru aktualnego 

wartownika.  

   Na Podlasiu wielu młodych mężczyzn znalazło się w antykomunistycznej 

partyzantce. W partyzantce był również jeden z synów pana Karwackiego, 

sąsiada Fronołowa. Władza ludowa nie mogąc dopaść syna, zemściła się na 

ojcu i reszcie rodziny. W ramach represji, wojska KBW rozebrały dom i pocięły 

go na drobne kawałki. Karwacki nie był ziemianinem, ani nawet kułakiem. 

Klepał biedę, jak większość tutejszych mieszkańców. W pewnym momencie 

został bez dachu nad głową, chyba też nie miał prawa go odbudować. Nie było 

wyjścia. Państwo Karwaccy przez kilka lat, z konieczności, musieli zamieszkać 

w opuszczonym przez poprzednich użytkowników „białym dworku”. Była to 

formalna własność nadleśnictwa w Zabużu. Nie wiem, jak długo, to trwało…?  

   Przed kilku laty na terenie późniejszego 

Ośrodka Wczasowego Kolejarzy widziałem, 

fundamenty po zacnym „białym dworku”. 

Rósł świerk, który dawniej strzegł 

domostwa. W głębi widziałem okupacyjne 

wały. Bardzo zmalały i mogły stanowić, 

tylko fortyfikację nadającą się do 

dziecięcych zabaw. Fronołów, to zupełnie 

inne miejsce. Wcześniej prawie bezleśne, 

teraz pokryte w całości lasem. Między 

drzewami przeświecają domki, domy. Jedne 

okazałe, inne skromne, jeszcze inne 

brzydkie. We Fronołowie szukałem 

odniesienia do wspomnień z dzieciństwa… 

Zostały wały…, aleja topolowa…, świerk… i 

fundament po „białym dworku”… Wszystko 

przemija… Niczego nie da się zatrzymać… 

Takie są prawa przyrody… Fizycy 

nazywają, to entropią…, a my szarzy 

mieszkańcy TEJ ZIEMI – PRZEMIJANIEM 

… Niestety, wszystko przemija… 

 
Fot.9. Obraz przęseł fronołowskiego 

mostu, w nurtach Bugu 
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B. Jeszcze Fronołów i jego okolice 
 (Jeszcze wspomnienia i historie przekazane przez rodziców.) 

 

   Na wstępie prezentujemy dwa zdjęcia odnalezione 

w archiwum rodziny Szymańskich. Pierwsze 

przedstawia robotników pracujących przy budowie 

kuchni, Ośrodka PCK. Autor zdjęcia nieznany, być 

może jest nim, ktoś z pracowników ośrodka. 

Prawdopodobnie 

zostało wykonane w 

1928 roku. Drugie 

pochodzi z roku 

1933 lub 34. 

Przedstawia 

rodzinę Stanisława 

Szymańskiego. Jego 

na zdjęciu nie ma, 

bo się jeszcze nie narodził. Autor nieznany. 

Zrobiono je we Fronołowie, w pobliżu ich 

domu. Zdjęcia są w dość słabej formie. Nic 

dziwnego, przetrwały trzy fronty (1939; 1941 i 

1944), jeden pożar (1939) i kilkanaście 

przeprowadzek, w tym jedną do Kraskowa, za 

Kętrzynem. Uwaga do Fot.11: Haneczka i 

Marian - rodzeństwo Stanisława; Władysław i Rozalia – rodzice; Marianna 

mama Władysława, Józefa mama Rozalii, czyli babcie trzeciego autora oraz 

Henio cioteczny brat Stanisława. 

 

I. Jeszcze trochę o wojnie 

 

   Jak już wspominaliśmy „grencszuce” zainstalowali sie we Fronołowie na 

początku listopada. Po Ośrodku PCK pozostał „biały dworek” i kilka 

budynków, które nie zostały spalone, podczas ataków niemieckich lotników na 

początku września. Dom moich rodziców też ocalał – mówił Staszek.  

   Przed frontem wywieszono niemiecką, a w zasadzie hitlerowską flagę z 

hakenkrojcem i postawiono straże. Niemcy wobec nas zachowywali się dość 

przyzwoicie - twierdził mój ojciec. Komendantem strażnicy był jakiś berlińczyk 

w miarę ogładzony. Wśród szeregowych „grencszuców”, było kilku Ślązaków, 

doskonale znających, język polski. Z nimi czasem rozmawialiśmy, nie okazywali 

wobec nas wrogości. Wiele zależało od dowództwa. Byliśmy sąsiadami. Nasze 

gospodarstwo znajdowało się kilkadziesiąt metrów od „komanda”. Przez zimę 

zajmowali budynki, które zastali. Strażnicę rękami Żydów budowano na wiosnę 

 
Fot.10. Robotnicy przy 

budowie kuchni 

 
Fot.11. Rodzina Szymańskich. 

Od lewej: Haneczka, Marianna, 

Władysław, Rozalia i Marian 

Szymańscy, Józefa Bogdaniuk i 

Henio Hackiewicz.  Nikt, z nich 

już nie żyje 
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tak, jak opisywaliśmy w poprzednim artykule. W rejonie działania tutejszego 

„grcncszucu” znalazły się Kolonie Mierzwice i Bużka. Po zainstalowaniu się 

Niemców we Fronołowie zbudowano linię telefoniczną łączącą Fronołów, przez 

Mierzwice z Sarnakami. Linia rozpięta była na słupach. W Sarnakach, na 

potrzeby łączności, pracowała przenośna prądnica napędzana silnikiem 

spalinowym, albo motorem na tak zwany „holcgaz”. 

   Ojciec Staszka twierdził, że grencszuce często ostrzegali miejscowych 

rolników przed przyjazdem gminnych urzędników i policjantów sprawdzających 

wykonanie nakazu kolczykowania zwierząt, więc, to były ważne informacje dla 

miejscowych rolników. Zaczynały się kontygenty. W porę ostrzeżeni gospodarze 

mieli czas ukryć w pobliskich lasach trefne zwierzęta, to znaczy pozbawione 

znaku legalności, w postaci kolczyka. Za nielojalność kary były wysokie, ale to 

dopiero później, w latach czterdziestych. Od ilości 

zwierząt naliczano, kontygenty, a najważniejsze, w 

tym było, to, że nie pozwalano zabijać zwierząt na 

własny użytek czy na handel, ponieważ 

kolczykowane zwierzę stawało się własnością 

„Reichu”. Miasto też chciało jeść, a połcie 

słoniny, boczku, szynek najczęściej sprzedawano 

ze sztuk niekolczykowanych. „Grencszuce” też 

kupowali prowiant u sąsiadów. Jakiś rodzaj 

koegzystencji między okupantami, a miejscową 

ludnością się utworzył. Tak było we Fronołowie i 

w okolicy działania fronołowskej strażnicy. Ruch 

oporu zaczynał kiełkować w dużych miastach, wieś, jeszcze drzemała i lizała 

rany. Zupełnie inaczej układały się sprawy w sąsiedniej strażnicy, w niedalekich 

Mierzwicach Starych. Tamtejsza załoga mocno popijała i była bardzo 

nieprzyjemna dla sąsiadujących z nimi Mierzwiczan. Na początku posterunek 

„grencszuców” zainstalowano w nowym, jeszcze nie zamieszkałym budynku, 

należącym do Bronisława i Heleny Daniluków, prawie dokładnie 

zlokalizowanym w środku wsi, od strony rzeki Bug. Placówka została obsadzona 

mniej więcej, w tym samym czasie, co we Fronołowie. Przed budynkiem 

wywiesili hitlerowską szmatę, postawili uzbrojonego wartownika i od razu 

zaczęły się represje. Przed szmatą przechodnie obowiązani byli zdejmować 

czapki. Gdy, ktoś nie dopełnił narzuconego obowiązku, dostawał, w tak zwany 

łeb i czapka spadała na ziemie. Potem trzeba było przedefilować kilkakrotnie, 

przed strażnicą, aby utrwalić nawyk okazywania szacunku hitlerowskim znakom, 

panom i władcom. Stosowano stare, typowe zagrania pruskiej dyscypliny 

wojskowej. Mieszkańcy próbowali na różne sposoby bojkotować szwabskie 

nakazy. Najprostszym sposobem była zmiana trasy poruszania się. Wielu 

mieszkańców, od zarania lubiło wędrować ścieżką prowadzącą poza stodołami, 

czyli poza wsią. Ten unik nie uszedł uwadze niemieckiej władzy. Wystawiono 

tam czujkę, która zmuszała do przejścia przed feralnym znakiem. Ostatecznie 

 
Fot.12. Mierzwice. Na 

początku wojny w tym domu 

mieściła się siedziba 

„grencszucu”. Widok 

współczesny 
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zaczęto chodzić z gołymi głowami, co na wsi, w owym czasie stanowiło zupełnie 

nowy, rzadko stosowany zwyczaj.  

   We Fronołowie takich prześladowań nie było. Inna spawa, że tamtędy nikt nie 

musiał przechodzić i nie opłacało się wprowadzać represji, a poza tym, jak 

twierdził Staszek, komendant był w miarę przyzwoitym Niemcem. Ślązacy 

zachowywali się również bardziej po ludzku, nawet względem Żydów. Wszystko 

się zmieniło na niekorzyść, gdy został wymieniony skład osobowy strażnicy. 

Przyszedł inny komendant, a załogę stanowili starzy rezerwiści. Część 

pochodziła z Mazur. Oni zajmowali strażnicę już ufortyfikowaną. 

   Tymczasem w Mierzwicach na wiosnę 1940 roku Niemcy zajęli niewykończony 

budynek szkoły, Żydzi go wykończyli, wokół 

usypali wały, wykopali fosy i założyli zasieki z 

kolczastego drutu. Kończyły się dwadzieścia 

centymetrów od ściany mojego, rodzinnego domu. 

Niemcy nie wyrzucili miejscowej rodziny ze swego 

sąsiedztwa, uważając ją za dodatkowe 

zabezpieczenie. Strzecha mogła być łatwo 

podpalona odstraszając ewentualnych 

napastników. Zachowywali się inaczej, niż 

sowieci, którzy pobliski Mielnik oczyścili z 

mieszkańców, wyrzucając ich do Grabowca, 

niewielkiej miejscowości, odległej o dwa 

kilometry, w której stało tylko kilka chałup. Po 

kilku miesiącach powstała spora osada. Po ucieczce sowietów prawie wszyscy 

mieszkańcy powrócili do swoich domów w Mielniku. I tak już zostało. 

   We wrześniu i październiku Dolina Bugu cieszyła się wielkim powodzeniem. 

Okupanci z obu stron jeszcze się dobrze nie usadowili na brzegach rzeki i w 

nocy wielu ludzi próbowało przedostać się na sowiecką stronę. Najczęściej byli, 

to Żydzi uciekający przed hitlerowcami. Przechodzili również Polacy, zazwyczaj 

mający do spełnienia, jakąś misję, albo powracający do swoich rodzin żołnierze, 

którym udało sie zbiec z niemieckiej niewoli. Wielu miejscowych pomagało w 

przeprawie, robił, to również mój ojciec, o czym pisał w pamiętnikach. Wiem, że 

kilka takich przypadków było. Nie robił tego sam, przewodników bywało kilku. 

W pobliżu Fronołowa aktywny był Józef Szoplik. Człowiek, który najlepiej znał 

koryto rzeki, z racji wykonywanego zawodu, drugiego 

z taką wiedzą, to tutaj nie było. Dysponował 

pychówką, której jeszcze mu nie zarekwirowali 

Niemcy, bo się jeszcze nie zjawili na granicy. W 

zasadzie mógł nią posługiwać się do samej zimy. Parę 

razy strzelali do niego sowieci, ale, nawet nie zastał 

ranny. Być może były to strzały ostrzegawcze. Zima 

już się nie nadawała na tego typu wyprawy, 

Przeprawiał uciekinierów jeszcze w grudniu wśród kier. W śniegu pozostawały 

 
Fot.13. Mierzwice. W tym 

budynku, do lipca 1941 roku, 

mieściła się strażnica 

„grencszucu”. Widok 

współczesny 

 
Fot.14. Resztki pychówki 

pamiętające wojnę 
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ślady i sowieci szybko wyłapywali przybyszów, czasem słychać było strzały po 

sowieckiej stronie, ani mój ojciec nie wiedział, co tam się działo, ani inni, którzy 

pomagali przeprawić się na drugi brzeg? Znany jest tylko jeden przypadek 

śmiertelny, kiedy na rzece została śmiertelnie postrzelona mieszkanka 

Siemiatycz pochodząca z Mierzwic.  

   Zza Bugu na niemiecką stronę uciekali ludzie, którzy wyrwali się z sowieckiej 

niewoli. Znam taki jeden przypadek, ponieważ uciekinierem był ojciec mego 

przyjaciela. Jego brawurowa ucieczka mogłaby być kanwą sensacyjnego filmu. 

Uciekał w pojedynkę i to prawie z okolic Dniepru. Aby nie zbłądzić szedł wzdłuż 

torów, oczywiście, nie samymi torami, tylko obok nasypu. Omijał miasta i osady. 

Wędrował prawie dwa miesiące. W dzień spał w stogach, gęstych młodnikach, a 

szedł nocą. Czasem pomagały mu gwiazdy. Jadł wszystko, co się do jedzenia 

nadawało. Sowiety, to była kraina głodna, na terenach dawnej Polski nie 

znajdował przyjaciół. Na wsiach mieszkali Ukraińcy, bardzo nieprzyjaźnie 

ustosunkowani do Polaków. Na Białorusi było lepiej. W nocy spotykał sowieckie 

patrole, ale udawało mu się uniknąć bezpośredniego spotkania. Na szczęście 

psów nie mieli. Wreszcie dotarł do Bugu, w okolicach mostu, we Fronołowie. Na 

moście stały patrole sowieckie i niemieckie. Ta droga odpadała. Z tego, co 

udało mi się wywnioskować, to przeprawił się w nocy, wpław przez rzekę, na 

wysokości gospodarstwa Bogdaniuków. Na Kolonii Mierzwice miał znajomych, 

był to Tadeusz Radzikowski. Tu został umyty, nakarmiony i przebrany w suche i 

czyste ubranie. W dwa dni później w przebraniu woźnicy dotarł do rodziny 

mieszkającej w Siedlcach i opłakującej ojca, i męża. Przebranie gwarantowało 

mu względne bezpieczeństwo. Do miasta dostarczano różne towary transportem 

konnym, którym zarządzali woźnice. To było cudowne ocalenie. Był oficerem. 

Oficerów kierowano do obozów, z których większość znalazła się we wspólnych 

dołach Katynia, Miednoje, Charkowa… 

   Znam jeszcze jedną historię związaną z Fronołowem, jego okolicami i moją 

rodziną. Historia zaczęła się po odzyskaniu niepodległości, na początku lat 

dwudziestych. Młodemu Państwu Polskiemu potrzebni byli specjaliści z różnych 

dziedzin gospodarki. Z dalekich Kaczor, miejscowości leżącej w pobliżu Piły 

przy ówczesnej granicy polsko-niemieckiej, zawitał do Wołkowyska młody 

Franek Wełnic, który tam został zatrudniony na stanowisku zastępcy 

zawiadowcy. Zapewne przyciągnęła go dość samodzielna funkcja i niezłe 

pobory. Żona również znalazła się obok męża. Wołkowysk, to zapadła dziura, 

prawie dziki wschód, nie podobała się młodej małżonce, która wkrótce 

powróciła do siebie, pozostawiając męża na pastwę losu. Franek w Wołkowysku 

zabawił dwa czy trzy lata i przeniósł się do Siemiatycz, stacji leżącej na tej 

samej linii, ale położonej trochę bliżej Warszawy. Tutaj został zawiadowcą 

stacji, zastępcy nie miał, ponieważ stacja była znacznie mniejsza. Nie wiem, co 

skłoniło go do przeniesienia. Być może tak zadecydował zarząd zawiadujący 

koleją. W każdym razie młody kolejarz ostatecznie wylądował w Siemiatyczach. 

To był prawdziwy mężczyzna, a więc nie miał zielonego pojęcia, jak zarządzać 
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własnym gospodarstwem. Na ratunek bratu pospieszyła rodzona siostra, 

wówczas siedemnastoletnia dziewczyna. Franek zarządzał stacją, a siostra 

Janka, jego gospodarstwem domowym. Po kilku latach została żoną ciotecznego 

brata mojej matki. W ten sposób zostaliśmy spokrewnieni. Niestety przyszła 

wojna i wkrótce do samego Bugu sięgnęło władztwo Stalina, człowieka bardzo 

uczulonego na Polaków. Już Marks twierdził, że Polacy absolutnie nie nadają 

się na komunistów i, jako naród niepełnowartościowy powinni być 

zlikwidowani, albo przetworzeni. Nie wiem czy Stalin znał owe myśli brodatego 

teoretyka, czy też z własnej, nieprzymuszonej woli, intuicyjnie wdrażał je w 

życie, mając do dyspozycji niezmierzone obszary Środkowej i Północnej Azji, 

doskonale nadającej się na takie eksperymenty. Po przybyciu nowych 

gospodarzy Franek opuścił stanowisko i cichcem przeniósł się na drugą stronę 

rzeki, do władztwa innego „reformatora” - Adolfa Hitlera. Przez jakiś czas 

zamieszkał u moich rodziców. Jako jeszcze zupełnie mały brzdąc pamiętam 

bardzo pogodnego mężczyznę absolutnie łysego, z którym fantastycznie się 

bawiłem. 

   Od czasu, do czasu Franciszek próbował się porozumieć ze swoją siostrą, 

która pozostała z mężem i dwoma córeczkami po prawej stronie rzeki. Przez Bug 

dawało się porozumieć. Więc czasem rozmawiali przez rzekę. 

Janka przekradała się przez Maćkowicze i dalej wzdłuż rzeczki o 

nazwie Moszczona. Poważnym problemem 

było przekroczenie szosy biegnącej wzdłuż 

Bugu, w kierunku Brześcia. Drogą bez 

przerwy jeździły samochody wiozące 

materiały budowlane przeznaczone na 

budowę linii bunkrów, które nazwano Linią 

Mołotowa. Często szosą przemieszczały się 

oddziały wojskowe, ponieważ rzeka stała się 

granicą, a jednocześnie bastionem, zza 

którego miały za kilkanaście miesięcy 

wyruszyć czerwone sotnie na podbój Europy. 

Trzeba było okazać dużo sprytu, aby niezauważona przez nikogo, dotrzeć do 

Bugu i tam znaleźć miejsce dobrze osłonięte od lądu, w krzakach, a jednocześnie 

widoczne dla brata. Po drugiej stronie w pobliżu gospodarstwa Bogdaniuków, 

na niewielkiej górce, tuż przy kolczastej zaporze wyznaczającej granicę, ale 

dobrze widocznej ze stanowiska siostry, ustawiał się Franek. Po sowieckiej 

stronie żadnych płotów nie było. Rozmawiali gestykulując, albo pół głosem. 

Pomagali sobie kartonowymi tubami, które głos ukierunkowywały i trochę 

osłaniały przed niepowołanymi słuchaczami. Kilka takich rozmów 

przeprowadzili. We Fronołowie była niemiecka stanica, a Franciszek, jako 

dziecko pogranicza polsko-niemieckiego dobrze znał niemiecki. Całe 

dzieciństwo spędził w Niemczech, bo Kaczory, wtedy należały do cesarstwa 

Wilhelma. Stalin uważał, że obecny stan nie potrwa długo i granica wkrótce 

 
Fot.15 Janka 

 
Fot.16. Franek 
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przesunie się daleko na zachód, więc płotów nie stawiał, co prawda budował 

bunkry, to na wszelki wypadek, gdyby ekspedycja się nie udała. 

   Rozmowy przez Bug dziewczyny i 

mężczyzny nie uszły uwadze sowietów, i 

rodzina Rutkowskich znalazła się na 

liście przeznaczonej do eksterminacji. 

Na razie, to była wywózka, w głąb Azji. 

Zaprzyjaźnieni mieszkańcy, podpatrzyli 

listy i dyskretnie ostrzegli. Przez dwa 

tygodnie cała rodzina siedziała na 

tobołkach ukrytych w różnych 

zakamarkach mieszkania. Podczas 

wywózek sowieci dawali piętnaście 

minut na spakowanie. W panice 

zabierało się rzeczy zupełnie 

przypadkowe i niepotrzebne. U Rutkowskich było inaczej. W tobołach była 

pościel, bielizna, ciepłe ubrania i mnóstwo suszonego chleba. Przed wywózką 

uchronili ich Niemcy, znienacka atakując sojuszników 22 czerwca 1941 roku. 

Chyba Hitler wiedział, że, jak nie uderzy on, to jego zaatakuje Soso. Właściwie 

nie miał wyjścia.  

   Tak na marginesie, ciotka Janka nigdy się już nie spotkała z bratem, ponieważ 

wyjechał jeszcze przed inwazją do Białej Podlaskiej, tam zachorował na 

zapalenie płuc i zmarł, rodzina, nawet nie wiedziała, gdzie został pochowany. 

   Prawdopodobnie w kontaktach Franka z Janką pomagali Szymańscy, oni 

doskonale wiedzieli, kiedy wychodziły patrole niemieckie na obchód granicy, 

wiedzieli, w jakich momentach można przeprowadzić rozmowę niezauważoną 

przez strażników, a może Franek, jako dobrze znający język, miał cichą obstawę 

ze strony niemieckiej. To są tylko domysły. Wiemy, że z Niemcami, nigdy nie 

współpracował. 

   U Szymańskich przebywała przez rok rodzina wysiedlona z Zamojszczyzny, to 

była matka z dzieckiem, albo dwójką dzieci. Niemcy w tym czasie rozbierali, we 

Fronołowie, domy i wywozili do Kornicy, do kopalni kredy. Dołączył do niej 

mąż, któremu udało się zbiec z transportu wiozącego mężczyzn do obozu 

koncentracyjnego. Dołączył do rodziny, ale cały czas się ukrywał. Po roku 

wyjechali, do jakiejś swojej rodziny. 

 

II. Powojenne remanenty 

 

   Front zatrzymał się na Bugu, przez kilka dni, w lipcu. Przez rzekę strzelała 

artyleria w obie strony. Po przejściu frontu we Fronołowie znaleziono jednego 

zabitego i to był Węgier. Nie wiemy czy zabitych było więcej?. Nie wiemy, kto 

pochował zabitego Węgra? Może jego koledzy? Węgrzy w rejonie Bugu nie 

walczyli na pierwszej linii frontu. Pełnili funkcje pomocnicze. W okolicach 

 
Fot.17. 1941 rok. Ze zdobycznym, sowieckim 

transporterem. Rozpoznano od lewej: 

Marysię, Krysię, Lucię i Jankę Rutkowskie 
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Mierzwic też znaleziono jednego. Niemcy zabierali tylko swoich. Węgrami się 

nie zajmowali. Być może tego zabitego pochowali w lasku, w pobliżu swego 

domu, Bogdaniukowie. Na ziemnym grobie ustawiono krzyż. Od samego 

początku mogiłą opiekowały się dzieci, zdobiąc ją kwiatami i utrzymując 

porządek. Podczas działań wojennych mieszkańcy opuścili Fronołów i większość 

zabudowań w Kolonii Mierzwice. Kryli się w lasach uważając, że okolice mostu 

są wyjątkowo niebezpieczne. Nasycenie wojskiem okolicznych terenów 

rzeczywiście było bardzo duże.  

   W Dzień Zaduszny, albo na Wszystkich Świętych, na tym grobie dzieci 

Szymańskich i Bogdaniuków paliły świeczki. Potem obowiązki opieki przejęli 

wczasowicze i mieszkańcy osiedla, które wyrosło na dawnych polach Fronołowa 

i Kolonii Mierzwice. Grób istnieje do dnia dzisiejszego, jest zachowany, 

odnowiony i zawsze na nim leżą kwiaty. Jest to ofiara frontu z 44-ego roku.  

   Jako powojenne trofeum, przez dłuższy czas na drodze, w pobliżu domu 

państwa Bogdaniuków, straszył wrak spalonego samochodu łącznościowego. 

Zaopatrzony był w dwudziestometrowy maszt antenowy. Dawało się go 

rozpoznać. Wnętrze zostało wypalone, pozostały tylko metalowe ramy. Z przodu 

tkwił kadłub silnika. Nikt specjalnie nim się nie interesował. Uważano go za 

szmelc. Przez dłuższy czas tkwił w piaszczystej drodze. Zdawało się, że jest to już 

zupełnie bezużyteczny wrak, zawalidroga. Rupieciem zainteresował się nasz 

wujek, uciekinier z Brześcia, zawodowy kierowca i dobry mechanik 

samochodowy, Jan Szymański, rodzony brat matki Andrzeja. Jak się okazało 

Szymańskich w jednym miejscu nazbierało się sporo. Byli ze sobą spokrewnieni 

poprzez matki, rodzone siostry. Ich mężowie mimo identycznego nazwiska byli 

ludźmi obcymi.  

   Koło wraku wielu przechodziło, chociażby w drodze do rzeki. W pewnym 

momencie wrakiem zainteresował się 

wujek Janek. Coś robił i potrzebował 

odpowiedniego materiału, który 

spodziewał się znaleźć w złomie. W 

tamtym czasie prawie niczego nie dało 

się kupić, nie było towarów i nie było 

pieniędzy. Różne przeróbki pozwalały 

na normalne egzystowanie. 

Przerabiano ubrania, ze starych butów 

robiono nowe, a wojenny złom był 

zupełnie dobrym źródłem surowców, 

potrzebnych do wyrobu narzędzi i 

różnego sprzętu. Na kolei łatwo 

dostawało się karbid, bowiem kolej do 

oświetlania wnętrz wagonów używała 

karbidu, a kolejarze swoje lampki też 

karmili karboidem. Oczywiście karbid był paliwem, z którego wytwarzało się 

 
Fot.18. Mieszkańcy (m) i goście (g) 

Fronołowa, 1945 rok. Stoją od lewej: Jan 

Rutkowski (g), Lodzia Daniluk (g), Jan z 

Romkiem Szymańscy (m), Hanka Szymańska 

(m), Janka Kozłowska (g), Rózia Szymańska 

(m). Leżą lub stoją: Józik Kozłowski (g). 

Marysia Rutkowska (g), Hela Szymańska (m), 

Władek Szymański (m) i Janka Rutkowska (m) 
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acetylen i dopiero spalający się acetylen dawał światło. Żeby z karbidu dało się 

otrzymać acetylen potrzebna jeszcze była woda. Wkrótce we Fronołowie 

powstała manufaktura wytwarzająca karbidówki i to ze zwykłych puszek po 

konserwach i kawałków metalowych rurek. Karbidówka dawała znacznie 

silniejsze światło, niż kopcąca lampa naftowa. Wujek Janek zastosował różne 

modyfikacje, tak, że karbidówki stawały się jeszcze bardziej wydajne, a to dzięki 

odpowiednio wmontowanym lustrom, które w handlu się spotykało. W naszych 

domach obok lampy naftowej używało się też karbidówki.  

   Szperając we wraku uważniej przyjrzał się silnikowi. Nie zauważył, aby osłona 

była, jak to się popularnie mówi, przepalona. Wykonano ją z grubego odlewu a 

silnik zdaje mi się należał do rodziny benzyniaków. Nie dał się wymontować, 

więc wyciął go z przepalonej karoserii piłką do metalu, wrzucił na wózek i 

zabrał go do warsztatu, który już funkcjonował w gospodarstwie ojca Staszka. 

Okazało się, że silnik nie został zniszczony przez pożar. Wujek należał do ludzi, 

określanych mianem złotej rączki. Rozebrał go, oczyścił, naoliwił, wlał paliwo, 

ruszył starterem i silnik zapalił. Wkrótce został zainstalowany na podwoziu 

dającym się przewozić. Zainstalowano bęben pozwalający na założenie pasa i 

silnik zaczął służyć do różnych celów. Zaczęto od napędu młocarni, gdzieś 

znaleziono przedwojenną, wyremontowano i Szymańscy przestali młócić zboże 

cepem. W podobne ślady poszli sąsiedzi. Postęp wciskał się drzwiami i oknami. 

W okresie poza omłotowym silnik wykorzystywano do napędu żaren służących 

do mielenia zboża na mąkę, kaszę, śrutę oraz do napędu sieczkarni 

przygotowującej paszę dla zwierząt. Co by o Fronołowie nie mówić wojna 

wyraźnie przyniosła tej miejscowości postęp. Jan przeniósł się do Mierzwic i 

zamieszkał w dawnym budynku podworskim, a Szymańscy z Fronołowa 

wyjechali i osiedlili się w pobliżu Kętrzyna. Co się stało z motorem, niestety nie 

wiemy? Prawdopodobnie zakończył swój burzliwy i pracowity żywot w składnicy 

złomu tak, jak, i pozostałość po spalonym radiowozie. 

   Laski w pobliżu mostu miały jeszcze inną bardzo groźną zawartość. W piasku 

znajdowało się wiele zagrzebanych pocisków, najwięcej moździerzowych. Wśród 

młodych mieszkańców okolicznych miejscowości zagnieździł sie bardzo 

nieprzyjemny zwyczaj, który można określić, jako głuszenie ryb. Podczas wojny, 

a w szczególności, wtedy, gdy na Bugu była granica, w rzece nie łowiono ryb, co 

zaowocowało pojawieniem się dużej ich ilości. Rozmnożyły się. 

   Fronołów stał się zagłębiem, w którym pozyskiwano materiały wybuchowe, 

które potem wykorzystywano do głuszenia ryb. Zapamiętałem trzy wypadki w 

okolicy, podczas, których doszło do tragedii. We wszystkich przypadkach 

materiały wybuchowe pochodziły z Fronołowa. W pierwszym doszło do 

wybuchu, podczas próby głuszenia ryb, ciało zostało rozszarpane na strzępy, 

którego fragmenty eksplozja rozniosła po dużym obszarze, w drugim, podczas 

próby rozebrania pocisku, doszło do eksplozji i badacz stracił dłoń, w trzecim. 

granat rozerwał mieszkańca Koloni Mierzwice mieszkającego tuż za mostem. 
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Demonstrował kolegom sposób posłużenia się grantem ręcznym, osadzonym na 

rękojeści. Urwał się sznurek uruchamiający spłonkę i grant rozerwał się w 

 rękach. Zginął „nauczyciel”. Nie ucierpiał żaden z „uczniów”. 

 

III. Uroczysko Fronołów 

 

   Najważniejszą drogą łączącą Fronołów ze światem była kolej, a okno na świat 

otwierało się na przystanku, który miał swój budynek stacyjny, a w pewnym 

okresie, nawet swoją bocznicę. Nazwę - Uroczysko Fronołów - przypisywano 

lasom leżącym w pobliżu torów kolejowych. Obejmowała ona laski na 

piaszczystych górkach, znajdujące sie przy kolei i to z obu stron, Zagajnik, i tak 

zwane Błota. Górki rzeczywiście były piaszczyste. W pobliżu torów ziemie były 

szczególnie nieurodzajne. Poza poczciwą sosną, a czasem brzozami, nic na nich 

nie chciało rosnąć. Sosny też nie mogły się pochwalić nadzwyczajną urodą. 

Drzewa były cienkie, niewysokie, korony mizerne.. Tak było w pobliżu torów, bo 

nasyp kolejowy biegł wzdłuż wyjątkowo nieurodzajnej 

krainy. Właścicielem ziemi były lasy państwowe, na 

początku dwudziestego wieku jeszcze carskie, a w 

Niepodległej Polsce już własność Państwa Polskiego. 

Bezpośrednią opiekę nad tymi lasami sprawował Paweł 

Sugiera rezydujący w gajowce położonej w pobliżu 

Nowych Mierzwic. Oczywiście gajówka nazywała się 

Fronołów, bo otaczające lasy należały do Uroczyska 

Fronołów. Gajowy również sprawował nadzór na 

lasami leżącymi na obrzeżach Uroczyska. Do nich można zaliczyć Reski, Pasicę 

i „Obóz”. Szczególne miejsce zajmowały lasy, które rosły na bagnach, a które 

nazywano po prostu Błotami. W pobliżu torów kończyły się dużą polaną, która 

była tworem naturalnym, bowiem sosny tam rosnąć nie chciały, pokrywała ją 

trawa, gdzieniegdzie poprzetykana krzakami jałowca. W południowej części 

ciągnęły się bagna, które nie wysychały nawet, 

podczas suchego lata. Nie były, to bezdenne topiele, 

ale zdarzało się miejscowym mieszkańcom ratować 

krowy, które nieopacznie zapuściły się w tamte 

rewiry i same z błota wydostać się nie potrafiły. 

Błota zajmowały sporą połać lasu i ciągnęły się, 

aż do drogi prowadzącej na Pasicę, a która 

oddzielała państwowe lasy od pól będących 

własnością prywatną. Bagna zasilała rzeczka 

spływająca z pól, na której w okresie 

międzywojennym jeden z pracowitszych gospodarzy 

wykopał stawy, w których ryb nie hodował, bo brakło w nich wody. W owym 

czasie lata były burzliwe i okolicę nawiedzały liczne nawałnice, zimy śnieżne. 

Często ziemię zalegała kilkudziesięciocentymetrowa pokrywa śnieżna. Wiosną 

 
Fot.20. Leśna figurka 

 
Fot.19. Leśniczówka 
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żurawia 
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wody roztopowe spływały na Błota, które je zalewały. Wspomniana polana 

stawała się jeziorem. Również znaczna część lasu znajdowała się pod wodą. 

Jeszcze teraz można spotkać w lesie olchy rosnące na charakterystycznych 

kępach. Wody zalewały teren i to o powierzchni kilku kilometrów kwadratowych. 

Ciągnęły się od szosy biegnącej do Kózek, aż do Sarenki, która je częściowo 

odwadniała. Sama Sarenka zbierała wody z rozwadowskich, sarnackich i 

chlebczyńskich łąk i odprowadzała je do Bugu w okolicach Bużki. Skrajem 

południowo-wschodnim biegły tory kolejki wąskotorowej, którą zwożono, 

trakcją konną, kloce z Wielkiego Lasu rosnącego pod drugiej stronie Mierzwic 

Starych.  

   Fronołów z Mierzwicami łączyła droga, której fragment od strony Mierzwic 

używany jest w dalszym ciągu. Początkowo pokrywa się z szosą, aby 

kilkadziesiąt metrów za tablicą z nazwą miejscowości skręcić w prawo już, jako 

polna droga. Dalej biegnie skrajem pól, na tak zwanych Gnoiskach. 

Dochodzimy do zapory zamykającej leśną drogę prowadzącą do przyjazdu 

kolejowego, na Stacji Fronołów. Tam widać krzyżującą się drogę leśną łączącą 

Mierzwice Nowe z Koloniami, tuż za „Obozem”. Aby znaleźć starą drogę 

prowadzącą do Fronołowa, należy skręcić w prawo i wejść do wysokiego lasu 

tuż za cięciem, od strony północno-zachodniej i przejść skrajem ze sto metrów 

uważnie obserwując lewą część wysokiego lasu. W pewnym momencie 

zaobserwujemy bardzo wyraźne ślady dawnej drogi. Jeżeli ruszymy wzdłuż niej, 

to dojdziemy do wałów. Siatkowy płot nie pozwoli na dalszą wycieczkę. Tędy się 

chodziło lub jeździło do Szymańskich i do białego dworku. To była najkrótsza 

droga. Z tą drogą wiążą się dość przykre wspomnienia pierwszego autora, 

wtedy miałem siedem lat. Z matką i młodszym bratem wybraliśmy się do 

Szymańskich, zaopatrzeni w koszyczki, aby po drodze nazbierać grzybów, 

których w zagajniku, w owym czasie było bardzo dużo i praktycznie zbierało się 

je przez całe lato, a nawet spory kawałek jesieni. 

   Zbieramy, też doskonale sobie radzę, coraz to wyciągam dorodne prawdziwki, 

czasem trafiał się grzyb czerwony, nazywaliśmy je kraśniakami lub 

czerwonogłówcami. Chętnie rosły pod brzozami. Rzeczywiście zbiór wspaniały. 

Tak mnie zaabsorbowały grzyby, że nie zwróciłem uwagi na to, co robi moja 

mama, a ona miała dwuletniego berbecia, którym musiała się opiekować a 

najczęściej dźwigać na rękach. Wyszedłem, na jakąś drogę, wokół rosną brzozy, 

których nigdy nie widziałem, nie wiem, gdzie jestem? Panika. Krzyczę, nikt nie 

odpowiada, tylko leśne echo powiela głos wystraszonego dziecka. Grzyby 

przestały mnie interesować, szukam panicznie wyjścia. Zagajnik jest dość gęsty, 

niczego daleko zobaczyć się nie da, kręcę się w kółko, znowu znalazłem się na 

drodze z rzędem dorodnych brzóz. Nie wiem, jak długo, to trwało. Pamiętam, że 

przed tymi brzozami stawałem kilkakrotnie. Wreszcie trafiłem na drogę, którą 

poznałem, zawróciłem w kierunku domu. 

   Matka też wpadła w panikę, musiała załatwić sprawę u Szymańskich, załatwiła 

i prawie biegiem wróciła do lasu. Wołała, też nikt na jej wołania nie reagował. 
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W pewnym momencie na piasku, na drodze, znalazła ślad synowskiego sandała. 

Potem na większym spłachetku piasku tych śladów było więcej, wszystkie 

prowadziły w dobrym kierunku. Nie trzeba mówić, że radość ze spotkania była 

wielka. Łez też się trochę polało. To był jedyny przypadek w życiu, kiedy 

zbłądziłem w lesie.  

   Lasy wokół Fronołowa były bardzo grzybne. Moje wyprawy na grzyby 

sprowadzały się głównie do tak zwanych choinek. Choinkami nazywaliśmy 

młodniki, które powstawały z samosiejek, zazwyczaj na obrzeżach lasów we 

Fronołowie, jak i w Mierzwicach. Sosenki na ogół rosły rzadko, chociaż były i 

gęstwiny. Gałęzie sięgały do samej ziemi. W piasku znajdowaliśmy prawdziwki o 

białych trzonach i kulistych kapelusikach, czasem lekko brązowych. Do suszenia 

się nie nadawały, natomiast marynowane były wyśmienite. W jesieni 

zabieraliśmy również zielonki, też uwielbiały piasek i też kryły się pod ziemią. 

Zbieranie wymagało sporych umiejętności. Nigdy nie niszczyliśmy grzybni. 

Zbierało się również, tak zwane „bedki”, tak je nazywaliśmy. To były wszystkie 

grzyby, oprócz: borowików, kurek, zielonek i kraśniaków. Powszechnie zbierano 

olszówki, które przyrządzano na różne sposoby. Nie było żadnych zatruć. W 

naszym dzieciństwie i młodości te grzyby nie były trujące, nawet uchodziły za 

bardzo smaczne. Oczywiście, ich się nie suszyło. Jadało się po solidnym 

ugotowaniu. Technologia gotowania wymagała specjalnych zabiegów. Po 

prostu woda była ciemna, więc ją się wymieniało do momentu, kiedy stawała się 

już wystarczająco jasna, cały czas gotując.  

   Ważną drogą była, droga prowadząca wzdłuż torów. w kierunku Sarnak. Do 

Rozwadowa prowadziła przez las. Staszek z bratem Marianem chodzili tędy do 

sarnackiej szkoły. Na początku w Mierzwicach były tylko cztery klasy, potem 

sześć, a na końcu siedem. Szkoła funkcjonowała od czterdziestego trzeciego 

roku. Przed wojną też była czteroklasowa, do szkoły w Sarnakach chodziły 

również starsze dzieci Bogdaniuków. Mieli trochę dalej. Kiedyś doszło do 

incydentu. Ze szkoły wracała najstarsza córka Stanisława Bogdaniuka. Jak 

zwykle, szła drogą biegnącą wzdłuż torów, obok nasypu kolejowego. Wtedy była 

uczennicą szóstej czy siódmej klasy, dobrze nie pamiętam, Staszek też nie 

pamiętał. Torami szedł czewonoarmiejec. Zobaczył samotną dziewczynę, więc 

zaatakował, chciał zgwałcić. Zdołała mu się wyrwać z łap i zaczęła uciekać w 

las, strzelił za nią, na szczęście tylko lekko zranił w nogę. Była w szoku i rana 

nie krwawiła. Jakoś dowlokła się do domu Szymańskich, oni mieszkali bliżej. 

Mama Staszka opatrzyła jej ranę, a ojciec założył konia do wozu i odwiózł ją do 

domu. Ruscy zachowywali się, jak psy, często chodzili pijani, jak trafili na 

samotną kobietę, a zwłaszcza dziewczynę, to nie było pamiłuj! Droga do szkoły 

mogła dla dziecka zakończyć się tragicznie. I tak miała dużo szczęścia.  

   Tą drogą wożono również osoby. które odeszły. Pamiętam „jedne eksporta - 

wyprowadzenie”. Zmarła mama, ciotki Heleny. Przyjechała z Brześcia razem z 

resztą rodziny. Jeszcze nie była stara. Odprowadzaliśmy ją aż do Błot, a potem 

ojciec Staszka z wujkiem Jankiem zawieźli trumnę do Sarnak. Jechali wzdłuż  
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torów, a potem skręcili do Rozwadowa i dalej już drogą bitą do Sarnak. Na 

 cmentarzu, na pogrzebie już nie byłem. 

   Uroczysko ma ciekawe konotacje. U dawnych Słowian oznaczało miejsce 

tajemnicze, kultowe, odludne. Opowiadanie, jakie, kiedyś usłyszałem z ust pana 

Bobińskiego bardzo nazwę uzasadniało. Ożenił się z córką starego 

Chalimoniuka, mieszkańca Kolonii Mierzwice, wybudował sobie dom na posesji 

teścia i tam zamieszkał. Trudnił się ciesiołką, więc wiecznie był w ruchu. Stawiał 

nowe budynki i często naprawił stare. To zajęcie było źródłem utrzymania 

rodziny. Często odwiedzał również braci i siostry mieszkające na Nowych 

Mierzwicach. Stąd się wywodził. W lesie miał wydeptaną, swoją prywatną 

ścieżkę, którą prawie każdego dnia przemierzał dwukrotnie. Znał każdy załomek 

gruntu na tej trasie. Mógł chodzić z zamkniętymi oczyma i nie zboczyłby z drogi 

i nieważna była pora roku: lato, zima czy wiosna. W zimie też tędy chodził. 

Ścieżka biegła przez Zagajnik, który był częścią Uroczyska Fronołów. Opowieść 

dotyczyła zdarzenia, które miało miejsce w jesieni. Śniegu jeszcze nie było. Szedł 

późnym wieczorem, zazwyczaj na pokonanie leśnej trasy wystarczało mu pół 

godziny. Szedł, jak zwykle. W pewnym momencie poczuł się bardzo dziwnie. 

Ogarnął go zupełnie niezrozumiały, irracjonalny lęk. Nie należał do ludzi 

lękliwych. Czuł, że jakaś siła wymusza na nim czynności, których nie chce 

wykonywać, ale bezwiednie je wykonuje. Trwało to ze cztery godziny. Nie 

wiedział, gdzie był? Cały czas wędrował, wreszcie wyszedł z lasu na szeroką 

drogę, czuł potworne zmęczenie, tajemnicze siły przestały go dręczyć. 

   Dziwne rzeczy działy się również na starej kolejce w pobliżu drogi 

prowadzącej do Kózek. Też byli tacy, którzy widzieli 

jeźdźca bez głowy. Słyszeli tętent rozpędzonego konia. 

Kilka osób przyznawało się do spotkania. Tamtędy 

chodziłem wielokrotnie, o różnej porze dnia i nocy, niczego 

nie widziałem. Czasem przebiegło stado saren, zdarzały się 

jelenie, nawet łosie, konia z jeźdźcem bez głowy nie 

widziałem. Wiele strachów buszujących w różnych 

miejscach Nadbużańskiej Krainy wypłoszyło światło 

elektryczne, a jeszcze bardziej telewizja. 

    Uroczysko to nazwa historyczna. Zagajnik dorósł, ma już ponad sto lat. 

Podszycia prawie nie ma, nie licząc rozrośniętych jagodnisk, czarnej jagody. 

Zniknęły jadalne grzyby, pozostały muchomory i bedłki, które nikogo nie 

interesują. Rodzina Sawczuków wykopała rów odwadniający Błota. Pomagali 

im sąsiedzi. Bagna zostały osuszone. Wielką polanę, leśnicy zalesili i na niej 

wyrósł już kilkudziesięcioletni las. Utworzono ostoję zwierząt. Zmienił się 

klimat. W zimie słabo mrozi, śniegu też zbyt wiele nie spada. Wiosna, lato i 

jesień są dość suche, burze prawie nie występują, z nieba spada znacznie mniej 

wody. Sam Fronołów i północno-zachodnia część Kolonii Mierzwice zatraciła 

swój rolniczy charakter. Zarosły lasem, w którym umieścili swoje siedziby 

ludzie. Wszędzie spotyka się domy. Wszystko się zmieniło. Prawie wszystko, co o 

 
Fot.21. W nocy, 
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jeźdźca bez głowy 
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Uroczysku napisaliśmy jest historią. Wszystko się zmienia, wiele rzeczy 

przemija…  

 

IV. Rzeka 

 

   Rzeka! Rzeka istniała od zawsze. Ludzie się zmieniali, a ona trwała. Ślady 

osadnictwa na brzegach Bugu archeolodzy szacują na dziesięć tysięcy lat. Rzeka 

była wygodną arterią komunikacyjną, zwłaszcza wtedy, kiedy okoliczne ziemie 

pokrywały nieprzebyte puszcze. W okolicach Fronołowa, w szczególności w 

rejonie mostu, zachowała, w tym samym miejscu niezmienne koryto, 

przynajmniej od ponad stu lat. Pierwszy most, jaki tu powstał, został zniszczony 

w 1944 roku, wtedy również zostały wysadzone filary. Drugi zbudowano prawie 

dokładnie w tym samym miejscu. Na ogół rzeka się zmieniała i zmienia, i to 

bardzo. Dolina jest szeroka, na kilometr, a może i 

więcej. W różnych miejscach znaleźć można 

pozostałości po starym korycie w postaci 

rynnowatych wgłębień, często podmokłych lub 

wydłużonych jeziorek, które nazywamy bużyskami, 

otoczonych gęstym szuwarem i zaroślami wierzby. 

Jest to prawdziwy raj ptaków, które znajdują tam 

doskonałe warunki rozwoju, świetne kryjówki, ale i 

żerowiska. Bużyska często utrudniają dostęp do 

właściwego koryta. W rejonie Fronołowa też były i są, takie pozostałości po 

rzece, i to po obu stronach. Bieżąca woda, to żywioł, którego nie można 

lekceważyć. Dysponuje dużą energią w zależności od wielkości przepływu i 

szybkości prądu. W niektórych miejscach następują szybkie zmiany, w innych 

wolniejsze.  

   Wzdłuż koryta ciągnęły się wydeptane przez 

wędkarzy ścieżki biegnące tuż przy brzegu. 

Zarośla krzaków najczęściej wierzbowych nie 

były gęste, nie towarzyszyły im kępy zielska. 

W miejscach bardziej wilgotnych rosły jeżyny 

dające bardzo smaczne, wielkie owoce, 

podobne do dorodnych malin, tylko 

granatowe, pokryte białym nalotem, 

podobnym do nalotu na owocach, niektórych 

śliw. Spotykało się dzikie, czerwone porzeczki, o drobnych owocach i ostrym 

smaku oraz czarne z charakterystycznym zapachem, które nazywaliśmy 

smrodzinami. Prawie wcale nie spotykało się pokrzyw. Gleby nadbrzeżne były 

jałowe, i poza wierzbą prawie żadne rośliny nie zarastały brzegów. W miejscach 

bardziej bagnistych rósł szuwar, tataraki, sitowie, wodne skrzypy. To były 

zastoiska, gdzie wody zatrzymywały się i na dnie osadzał się muł. Tworzyło się 

żyzne podłoże. Na prądzie rzeka prezentowała czyste wody i widać było dno do 

 
Fot.23. Bug tuż za mostem 

 
Fot.22. Starorzecze - 

bużysko 
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głębokości kilkudziesięciu centymetrów. Tam, gdzie nic nie przeświecało, były 

głębiny lub muliste dno. Czystość wód objawiała się czystością plaży i 

obecnością małży, które nazywaliśmy żabami. W piaszczystym dnie zostawiały 

charakterystyczne bruzdy. Było ich bardzo dużo. Biedniejsi zbierali je na paszę 

dla świń. Na marginesie, warto zauważyć, że mięso świń karmionych tymi 

mięczakami było niesmaczne. Liczne wysypiska muszli wskazywały na 

powszechność procederu. Spotykało się dwa rodzaje małży: skójki i szczeżuje.  

   Podczas niskich stanów wody, odsłaniały się długie łachy piasku, 

niezanieczyszczonego mułem. Na przedłużeniu drogi prowadzącej do rzeki 

znajdowała się długa piaszczysta łacha przylegająca do trawiastego brzegu i 

ciągnąca się, aż do gospodarstwa Chalimoniuków. Tutaj skupiało się życie 

gości, mieszkańców Fronołowa i Kolonii Mierzwice, podczas letniej kanikuły, 

którzy korzystali z kąpieli słonecznych na plaży, i wodnych w nurtach rzeki. 

Przylegające do niej wody były płytkie, a dno pozbawione dołów. Miąższość 

plaży duża i na każdym poziomie występował tylko piasek 

   Główny nurt rzeki uplasował się przy prawym brzegu. Tam woda wypłukała 

głęboką rynnę, to miejsce mogło zagrażać życiu, bo tak zwanego gruntu nie 

było. Słowa „mam grunt” oznaczały, że, jeżeli stanąłem na dnie rzeki, to jeszcze 

głowa wystawała nad powierzchnię wody. Tuż po wojnie, w pobliżu mostu były 

dwie wyspy. Jedna zachowała się. To ta, na której znajduje się środkowy filar. 

Była i druga, położona bardziej w górnym biegu rzeki. Sięgała do drogi 

prowadzącej nad rzekę w pobliżu państwa Bogdaniuków. Od lądu oddzielała ją 

odnoga płytkiej i bezpiecznej wody, w której dzieci miały swoje kąpielisko. 

Oczywiście z wodą żartów nie ma i należy o tym pamiętać. Szczególnie wielką 

ostrożność należy zachować przy obcowaniu z 

wodą bieżącą. W korycie Bugu zdarzają się 

wychodnie kurzawki. Kurzawka, to taka dziwna, 

ilasta skała, która w stanie bezwodnym jest 

twarda, jak przysłowiowy kamień, a zmieszana z 

wodą, tworzy breję, którą można wybierać tylko 

wiadrem. W miejscu zetknięcia złoża kurzawki ze 

strumieniem wody, powstają głębokie dziury, w 

wyniku wypłukiwania jej przez bieżącą wodę. 

Dziura może mieć głębokość, nawet kilkunastu metrów. Z każdej strony 

krawędzie opadają gwałtownie w dół. Często tworzą się wiry. Czasem bardzo 

wyraźnych znaków nie ma. Po prostu trzeba wiedzieć, że ona tam jest. Ślady po 

takich tworach można znaleźć na lądzie, który, kiedyś był korytem. Na dnie jest 

bardzo zimna woda, co powoduje kurcze wywołane szokiem termicznym. W 

wielu przypadkach takie miejsca są po prostu topieliskiem. Giną w nim, nawet 

dobrzy pływacy. Drugie niebezpieczeństwo wynika z właściwości bieżącej wody, 

która wlecze materiał skalny, w postaci piasku i usypuje podwodne wydmy. Od 

strony nurtu dno na takiej wydmie wznosi się łagodnie, aby się gwałtownie 

obniżyć za jej grzbietem. Bezpieczniejsze jest chodzenie wzdłuż rzeki, pod prąd. 

 
Fot.24.Widok na most z 

dawnego kąpieliska 
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Bardzo niebezpieczne jest brodzenie z prądem. W Bugu było wiele utonięć 

wywołanych tego typu zachowaniem. 

   Zaraz po wojnie we Fronołowie zjawili się wczasowicze rekrutujący się z 

rodzin inżynierów czy techników pracujących przy odbudowie mostu, którzy 

kwaterowali w „białym dworku”. Po zakończeniu budowy, głównie z nich 

rekrutowali się miłośnicy tego miejsca. Już wspominaliśmy o siedleckiej rodzinie 

Sztukiewiczów. Prawdopodobnie zjawiali się tu również Falkowscy i 

Wierzchowscy. Dojazd nie był łatwy, bo we Fronołowie nie było stacji 

kolejowej, a komunikacja samochodowa ledwie raczkowała, również z 

wykorzystaniem własnych aut. Z Siemiatycz trudno było się dostać do 

Fronołowa. Co prawda działała przeprawa promowa lub przy pomocy 

pychówki, ale wiązał się z tym pewien kłopot. Od Siemiatycz do przeprawy nic 

nie jeździło. Prom kursował na uwięzi. Jednym i drugim zarządzał Józef Szoplik, 

a przeprawiano się w pobliżu jego gospodarstwa..Otworzono stację w 

Sarnakach. Połączenie z Fronołowem też było bardzo niewygodne, drogami 

polnymi lub leśnymi. 

   W latach czterdziestych zimy były ostre i śnieżne, Szczególnie ostra była zima 

1939/40 roku. Na Podlasiu mróz dochodził do czterdziestu stopni Celsjusza. 

Wtedy wymarzły prawie wszystkie sady. U moich rodziców też. We Fronołowie 

drzew owocowych nie było. Lód na rzece dochodził do trzydziestu centymetrów 

grubości. Ostra zima również zawitała w te strony na przełomie roku 1947 i 

1948. Mrozy były trochę mniejsze, niż, podczas tej pierwszej, okupacyjnej zimy. 

Przez Bug prowadziły ścieżki dla pieszych, ale również jeździły zaprzęgi konne. 

Taka droga funkcjonowała we Fronołowie na przedłużeniu drogi prowadzącej 

nad rzekę w pobliżu Bogdaniuków. Miejsce musiało spełniać kilka ważnych 

kryteriów. Po pierwsze: powinien być łatwy dostęp do koryta rzeki, a więc niskie 

brzegi; po drugie: nie powinno w tym miejscu być 

oparzelisk i po trzecie: powierzchnia lodu powinna być 

względnie gładka. Przeprawa w pobliżu Bogdaniuków 

spełniała te kryteria, chociaż w 1953 roku doszło w tym 

miejscu do tragedii. Załamał się lód pod zaprzęgiem 

konnym jednego z gospodarzy Kolonii Mierzwice. Nie 

wiem, w jaki sposób uratowano konie, ale gospodarza 

ratownicy znaleźli siedzącego w lodowatej wodzie, z 

której wystawał tylko czubek głowy. W pobliżu prawego 

brzegu jednak było głęboko.  

   Druga taka przeprawa istniała na wysokości Osłowa, w górze rzeki.  

   Prawdziwym i niezapomnianym misterium zawsze było ruszanie lodów. 

Miałem szczęście uczestniczyć w kilku takich spektaklach, będąc jeszcze 

dzieckiem, a potem młodzieńcem. Zazwyczaj działo się, to na początku wiosny, 

czyli pod koniec marca lub na początku kwietnia. Śniegi topniały i wody 

roztopowe podnosiły poziom wody w rzece. Lód też się podnosił i odrywał od 

brzegów. Blokowały nierówności brzegu, bużańskie kępy i krzaki porastające 

 
Fot.25. Ruszyły lody 
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brzegi. Walczyły ze sobą siły rzeki, czyli prądu, napór lodu spływającego z 

górnej części rzeki, oraz stacjonarne lody uniemożliwiające ruch. Dochodziło do 

stanu krytycznego, gdy siły atakujące przeważyły siły blokujące. Pokrywa 

zaczynała z hukiem pękać, zamieniać się w kry i ruszać w swoją ostatnią podróż, 

w kierunku morza. Rzeka zrywała pęta, jakie narzuciły jej mrozy. Kry się 

kotłowały, wchodziły jedna na drugą, woda wyrzucała je na brzegi, ale parły już 

do przodu. W jednej chwili statyczna tafla lodu zamieniała się w rojowisko 

ruchomych kier. Wszystko się ruszało. Na płyciznach i między kępami, tworzyły 

się zatory, które błyskawicznie podnosiły poziom rzeki. Widowisko oglądaliśmy 

zawsze z bezpiecznej góry. Wody zalewały Dolinę i rozlewały się szeroko. 

Kiedyś widziałem wyjeżdżoną lodową drogę, chyba lód się na niej utwardził, bo 

się nie rozpadła. Popłynęła ustawiając się równolegle do nurtu. Zmierzała ku 

morzu. Ciągle trwała. Woda wlokła całe powalone drzewa, osadzała je na 

mieliznach, wyrzucała na brzegi, zdobiła nimi bużańskie kępy. Rzeczywiście 

woda, to wielki żywioł. Mieli rację starożytni Grecy. Wody podnosiły się przez 

kilka dni, ze szczególnym akcentem, kiedy do Bugu wlewał swoje wody 

roztopowe Muchawiec, odwadniający Polesie. 

   We Fronołowie takich efektów się nie oglądało, ponieważ saperzy starali się 

zniszczyć pokrywę lodową w pobliżu drewnianego mostu. Podczas spływu lodów 

ruch pociągów był zawieszany. Po odbudowie mostu żelaznego kłopoty się 

zmniejszyły, dbano tylko, aby na moście nie utworzył się zator. Z zatorami 

zawsze walczyło wojsko.  

   Jeszcze kilka wspomnień związanych z rzeką. W potocznym rozumienia 

fragment rzeki w pobliżu mostu kojarzono z Fronołowem. Było tu kilka utonięć. 

Przeważnie w nurtach rzeki pozostawali przedstawiciele wycieczek szkolnych, 

które odwiedzały, to miejsce. Koryto rzeki przy samym moście było i jest 

nieczyste. W dnie tkwią resztki słupów po starym drewnianym moście, tu i 

ówdzie, znajduje się jeszcze pozostałości po zniszczonym moście żelaznym. Poza 

tym koryto Bugu zawiera wiele przykrych niespodzianek, o jakich 

wspominaliśmy. Zdarzyły się dwa upadki z mostu w części nad lądem. Oba 

śmiertelne. Raczej niezamierzone, a nieszczęśliwe, to już czasy trochę 

późniejsze.  

   Obecna rzeka niewiele przypomina tę dawną. Jest przede wszystkim brudna, 

na brzegach i w korycie zamulona, a więc żyzna. Objawia się to dżunglowatym 

otoczeniem rzeki. Brzegi są zarośnięte nieprzebytą gęstwą krzaków, pokrzyw i 

innego zielska. Piasek na plażach jest szary, poprzekładany warstwą mułów. 

Zawdzięczamy to beztrosce epoki gierkowskiej i brudom, jakimi obdarzał, i 

obdarza nas Brześć, aktualnie ponad trzystutysięczne miasto. 

 

Święto Morza 

 

   Polacy po odzyskaniu niepodległości dostali niewielki fragment Wybrzeża nad 

Zatoką Gdańską, bez żadnego poważniejszego portu. Największym portem był 
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Puck, z bardzo trudnym dostępem do „wielkiej wody”, z uwagi na płycizny 

Zatoki Puckiej. Urodziła się Gdynia, która w szybkim tempie przekształciła się w 

jeden z największych portów na Bałtyku. Szkoła próbowała zaszczepić w 

duszach wybitnie lądowego społeczeństwa miłość, do właściwie, nieznanego 

morza. Miłość narzucana trochę odgórnie zmaterializowała się w Święcie 

Morza, które obchodzono w okolicach Święta Piotra i Pawła, czyli 29 czerwca. 

Niewiele wiemy, jak je świętowano przed wojną, bo wszyscy, którzy świętowali 

już się przenieśli do lepszego świata. Nie ma, kogo zapytać? Źródeł pisanych też 

nie ma. Turnusy w Ośrodku PCK zaczynały się po zakończeniu roku szkolnego, 

to musiało być około 24 czerwca. Harcerze na swoje obozy mogli wyjeżdżać 

wcześniej. Święto Morza było ważnym wydarzeniem w ich życiu. Największym 

statkiem, jaki egzystował w okolicach Fronołowa, był prom linowy pana Józefa 

Szoplika. W okresie kanikuły na wodach, w pobliżu mostu, Staszek zapamiętał 

wielki łopatkowiec wypełniony pasażerami. Płynął w pobliżu brzegów, przy 

których było wiadomo, że jest głęboka woda. Na rzece tyczkami oznaczono, tor 

wodny. Robił to również pan Józef. 

   W szkołach jednak uczono wiele o morzu. Uczyliśmy się wierszy i piosenek. W 

rodzinie miałem dwu marynarzy. Jeden służył w marynarce na Oksywiu, to 

rodzony brat mojego ojca, a stryjeczny brat mojej matki podobną służbę 

odbywał, ale na pińskich błotach. Sam też we krwi miałem sporo morza. Moja 

pierwsza wyprawa „morska” zakończyła się niepowodzeniem. Z kolegą 

próbowaliśmy zwodować na pobliskim rozlewisku wód roztopowych, nasz 

pierwszy statek, z adaptowanego do celów żeglugowych wieka wielkiego kufra. 

Niestety „wieczna zmarzlina” rozmarzła i ekspedycja ugrzęzła w błocie nie 

docierając do upragnionej wody. 

   Z wielką pompą organizowane były Święta Morza w pierwszych latach, tak 

zwanego Peerelu. Uroczystości miały charakter 

religijno-patriotyczno-rozrywkowy. Organizowane 

były w okolicach promu, na nadbużańskich 

pastwiskach, będących we władaniu Szoplików, 

Chaliomoniuków i Hackiewiczów. Głównymi 

organizatorami byli druhowie Ochotniczej Straży 

Pożarnej w Mierzwicach. Mierzwicka straż swoim 

zasięgiem organizacyjnym obejmowała trzy wsie: 

Mierzwice Stare, Mierzwice Nowe i Mierzwice Kolonie. Strażacy byli 

najbardziej zorganizowaną grupą społeczną na wsi. Wokół siedziby straży, w 

remizie koncentrowały się wszystkie wydarzenia kulturalne. Remiza obok 

magazynu sprzętu gaśniczego dysponowała obszerną salą ze sceną, na której 

wystawiano spektakle teatralne, przygotowywane przez artystów–amatorów, pod 

kierunkiem miejscowych nauczycieli. Tu odbywały się potańcówki i tu 

organizowano dochodowe zabawy z zyskiem przeznaczonym na określone cele. 

   .Wróćmy do Święta Morza. Zazwyczaj na promie budowano okazały ołtarz 

polowy, według jeszcze przedsoborowego rytu, plecami do wiernych. Nie wiemy, 

 
Fot.26. Dwie urokliwe 

wysepki w korycie Bugu  
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kto, to robił? Trzeba przyznać, że budowniczy miał niezłą fantazję, umiejętnie 

łącząc elementy religijne z morskimi, bo akcentów morskich nie mogło 

zbraknąć. Oczyszczono kawał łąki w pobliżu promu, nieestetyczne kępy zostały 

wykoszone. Sporo roboty było na pastwiskach, gdzie pasły się krowy, które 

niestety do największych estetek nie należały, więc wszystkie niedoróbki, jakie 

pozostawiły, należało usunąć. Ideałem, zawsze bywało pastwisko użytkowane 

przez konie. Prawie wszystko jadły, to, co rosło i elegancko przycinały trawę, bo 

dysponowały tak ułożonymi siekaczami, które doskonale sobie radziły ze 

strzyżeniem trawników. Podobnie zachowywały się owce i kozy, ale to już były 

brudasy.  

   W dniu święta od wczesnego ranka z różnych stron jechały fury wyścielone 

kolorowymi pasiakami lub, jakimiś eleganckimi nakryciami. Na każdej furze 

było od kilku, do kilkunastu osób. Zdarzały się i szykowne bryczki. Te zabierały 

mniej pasażerów. Wszystkie pojazdy jechały w kierunku Kolonii i dalej w 

pobliżu gospodarstwa Chalimoniuków skręcały w prawo i wjeżdżały na 

nadbużańskie błonia. Miały one właścicieli, ale właściciele się zgadzali na 

świąteczne wykorzystanie ich włości. Często rodziny zajmowały miejsca w 

pobliżu własnych pojazdów, pod jakimś ustronnym krzaczkiem. Bywało i tak, że 

konie wyprzęgano, dawno im, tak zwany, obrok, w specjalnej torbie. Też 

wypoczywały. A inne stały, w specjalnym do tego celu przeznaczonym boksie, a 

ich właściciele mościli sobie wygodne gniazdka, w innym miejscu. Z lewej 

strony Bugu najczęściej korzystano z pojazdów konnych. Z prawobrzeżnej krainy 

przeprawiano się łódkami, albo pieszo, przez most uzyskując od strażników 

zgodę na przejście. 

   Przed ołtarzem gromadziła się pokaźna gromada różnobarwnie ubranych 

kobiet i dziewczyn. Panowie ubierali się mniej szykownie. 

   Dla młodzieży i chętnych do tańcowania wydzielono specjalny, kolisty plac 

otoczony przez młode brzózki, wbite w ziemię. Grała orkiestra. Parkiet 

stanowiła krótko przycięta trawa i w miarę płaska powierzchnia. Dobry tancerz 

i na piasku zatańczy, złemu przeszkadza, nawet najwykwintniejszy parkiet. 

Oczywiście, najsamprzód była msza, odprawiał ją ksiądz kanonik Bolesław 

Kulawik, zdaje nam się, że był doktorem, proboszcz parafii Sarnaki. To 

krasomowca i jego kazania mogły porwać słuchaczy religijnie i patriotycznie. 

Znalazły się w nim akcenty morskie. Mówił głosem donośnym, bez żadnego 

nagłośnienia, którego, wtedy nie stosowano. Głos szedł z góry, nie tłumił, go 

tłum zalegający niżej, a nad głowami docierał dalej i był dobrze słyszalny. 

Chyba nawet znacznie lepiej, niż teraz, gdy stosuje się wspomożenie 

elektroniczne. Mówca zawsze, to robił z podwyższenia, zwanego amboną, a poza 

tym zapewne robił, to głośniej. Stare kościoły też są doskonałe pod względem 

akustycznym.  

   Potem rozpoczynała się zabawa, która przypominała majówkę. Zazwyczaj 

zjawiali się producenci lodów. Swoje produkty sprzedawali wprost z wozów. 

Przechowywano je w specjalnych bańkach opatulonych, jakimiś izolatorami. 
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Wozy wyściełano białymi obrusami lub serwetami. Mimo gorąca lody były 

dobrze zamrożone i to zamrożenie z upływem czasu się nie zmniejszało. 

Sprzedająca lodziarka zawsze przepasywała się białym fartuszkiem. Wyglądała 

czysto, a zarazem schludnie. O żadnych zatruciach nie słyszeliśmy. Lody cieszyły 

się dużym powodzeniem, bo były bardzo smaczne. Nic dziwnego? Wtedy robiło 

się je z prawdziwego mleka, prawdziwej śmietany i prawdziwych jajek. Każda 

rodzina przywoziła ze sobą wałówkę i zazwyczaj coś mocniejszego. Ludzie się 

bawili do godziny osiemnastej. Jeszcze przed zachodem słońca zaczynał się 

ruch. Goście się rozjeżdżali lub rozchodzili. Nie pamiętamy, aby, podczas tych 

uroczystości były jakieś awantury. Milicjantów też nie było. Podobno zdarzało 

się naruszenie szóstego przykazania z zaskakującymi, a nietypowymi 

konsekwencjami, bo z konieczności grzech się upubliczniał.  

   Tak na marginesie warto zauważyć, że zarówno przed wojną, jak i po wojnie 

zabawom wiejskim często towarzyszyły bójki. Młodzieńcy z różnych wsi byli ze 

sobą zantagonizowani, chodziło o dziewczyny, albo wyrównywanie krzywd 

rzeczywistych czy wyimaginowanych, coś w rodzaju wendety. Między sobą też 

chętnie się tłukli. Podstawowym narzędziem ataku lub obrony była sztacheta 

wyrwana z przygodnego płotu. Plemienna natura drzemała w umysłach 

miejscowych osiłków. I to zostało. Sztachety zastępują obrzydliwe słowa i gesty. 

Przykładów dostarcza telewizja. 

 
Fot.27. Dolina Bugu rzeczywiście jest urokliwa 
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C. Pomniki (przyrody) 

 

   Drzewa należą do istot żywych, potrafiących żyć bardzo długo. 

Długowieczność zależy od różnych czynników, a najważniejszym jest ingerencja 

człowieka. Według znanego leśnika, niemieckiego naukowca Petera Wohllebena 

leśnicy wycinając sosny, świerki, buki w wieku stu lat, wycinają je w wieku 

niemowlęcym. Podobnie jest z innymi drzewami. Do 

najbardziej długowiecznych drzew zaliczamy 

amerykańskie mamutowce (ponad trzy tys. lat), 

sekwoje (ponad 2 tys. lat), oliwki (ponad 1000 lat) 

czy nasze dęby (ponad 800 lat).  

   Tak naprawdę, to zapewne na ten temat jeszcze 

niezbyt wiele wiemy, ponieważ zainteresowanie 

długowiecznością drzew, to czasy znacznie 

późniejsze, a ocena jej, nie jest taka prosta. Można 

liczyć słoje, po ścięciu drzewa, często stare okazy 

nie mają już środka, bowiem pnie są zniszczone. A wiek tych, które legły, 

chociażby w Puszczy Białowieskiej, też jest trudny do oszacowania. Oczywiście, 

nie można negować różnych stosowanych metod, ale wyniki zawsze są 

przybliżone. To są tylko szacunki. 

 

I. Wiąz 

 

   Już go nie ma. Zmarł w 1944 roku, właściwie został zabity. Rósł mniej więcej 

w połowie drogi między zabudowaniami państwa Bogdaniuków, a mostem we 

Fronołowie, w odległości, jakieś dwudziestu, trzydziestu metrów od krawędzi 

koryta Bugu, w tym miejscu od lat bardzo ustabilizowanego. Obok biegła 

ścieżka w kierunku mostu. Teraz jest tam dość szeroka droga wykorzystywana 

przez samochody, chociaż nieprowadząca do celu, ponieważ zamyka ją rów 

odwadniający Błota. Dawniej też tędy biegła droga. Prowadziła do bindugi 

zlokalizowanej, tuż przy moście i torach kolejowych, od strony wschodniej. Wiąz 

prawdopodobnie został wysadzony w powietrze przez sowietów, ponieważ 

uznano go za dobry znak nawigacyjny dla samolotów. Jego pozycja była 

zaznaczona na mapach sztabowych. A obok był most, bez wątpienia obiekt 

strategiczny. Zwykłą piłą, raczej nie dało się go ściąć, bo średnica jego pnia 

przekraczała dwa metry. Wiąz już był schorowanym staruszkiem. Właściwie 

prawie nie miał typowej korony. W dolnej części pnia odrastały gałęzie pokryte 

listowiem, a więc dziadek jeszcze żył. Nikt go nie wpisał na listę pomników 

przyrody, bo, wtedy takich wpisów się nie robiło. Poza tym wojna rządziła się 

swoimi prawami. Przeszkadzał, a nawet zagrażał, wobec tego, musiał zginąć. 

Dobrze go pamiętał Staszek Szymański mieszkaniec pobliskiego Fronołowa. 

Świadków jego istnienia praktycznie nie ma, ponieważ przenieśli się do lepszego 

 
Fot.28. Stare drzewa 

oliwne na Ibizie, w Saint 

Vincent 
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świata. Sędziwy wiąz był siedliskiem wielu zwierząt, przede wszystkim 

zamieszkujących dziuple. Głównymi twórcami dziupli były dzięcioły. W trakcie 

budowy korzystały z usług grzybów, dzięki temu dziuple budowały dość długo, 

ale znacznie mniejszym wysiłkiem, bo grzyby swoją grzybnią rozmiękczały 

drewno. Grzyby raz wprowadzone do dziupli już jej nie opuszczały, jak za 

przeproszeniem wojska sowieckie i po pewnym czasie dziupla okazywała się zbyt 

obszerna, i dzięcioły się z niej wyprowadzały. Tutaj znajdowały mieszkania 

liczne rodziny wiewiórek. Korzystały z dziupli zrobionych przez innych, a w 

wyniku „działalności” grzybów i erozji zbyt powiększonych, i trudnych do 

zabezpieczenia przez poprzednich użytkowników. Dziuplami nie gardziły 

kowaliki. Same ich nie robiły, często zajmowały dziuple opuszczone przez 

dzięcioły zmniejszając otwory wejściowe przez zalepianie ich gliną. Wnętrze 

dziupli napełniały drobnymi kawałkami sosnowej kory podnosząc dno tak, aby 

pisklęta po osiągnięciu wieku wylotu, mogły dostać się do otworu wyjściowego. 

To chyba jedyny specjalista wśród polskich ptaków potrafiący chodzić po pniu 

głową w dół. Czupurny. Staje do walki z dzięciołami o terytorium żerowania, 

często zwycięża i dzięcioła przepędza. Pień starego wiązu był źródłem 

pożywienia licznych owadów, którymi z kolei interesowały się ptaki. Dzięki temu 

stary wiąz mógł zaistnieć i jego rozkład przebiegał wolno. Podobno w pierśnicy 

drzewo miało około siedmiu metrów obwodu (pierśnica to wysokość 130-tu 

centymetrów odpowiadająca średniej wysokości piersi dorosłego mężczyzny). 

Pień składał się, jakby z kolumn związanych w jeden olbrzymi pęk. Przez to robił 

wrażenie mocarza. Obwód przypominał okrąg z falistymi brzegami. Nawet w 

późnej starości wyglądał imponująco. Wiąz mógł urodzić się w szesnastym, albo 

w siedemnastym wieku, a rzeka nigdy go nie zabrała… W tej chwili nie ma 

najmniejszego śladu po olbrzymie… 

 

II. Wierzba 

 

   Ona zawsze tu była. Potwierdzi, to każdy 

mieszkaniec wioski, a nawet gość, który tu 

przyjeżdżał na wczasy, na letnisko… Jak daleko 

sięga ludzka pamięć, to ona tu rosła, zawsze 

potężna, mocarna, dostojna. Piękna w swojej 

niepowtarzalności. Oryginalna. Charakterystyczna. 

Zawsze na brzegu rzeki, zawsze w „Jamie”. Drzewo 

nie potrafi się przemieszczać, trwa w miejscu swego 

urodzenia do samej śmierci. Kiedyś służyła ludziom. 

Była strażnikiem ich łodzi. Wiernie chroniła przed 

rzeką i obcymi. Do drzewa przylegały głębie, a ona 

rosła na samej granicy wody i lądu, doskonale nadawała się na strażnika. Nigdy 

nie zawiodła właściciela łódki, ufnie oddającego ją pod jej opiekę. Wichury jej 

nie naruszały, więc nie groziła nikomu złamanym konarem, nie czyniła szkód, 

 
Fot.29. A oto Ona, w całej 

okazałości. Wierzba w 

„Jamie” 
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nie niszczyła mienia. Ludzie też jej nie robili krzywdy, doceniali miejsce, w 

którym rosła. Chyba nikomu nie przeszkadzała. Była skromna, a jednocześnie  

okazała. Zielono-szare, wydłużone listki 

dodawały jej skromności, a grube konary i 

potężny pień dostojeństwa. Na początku 

opiekowała się dłubankami – łodziami 

zrobionym z jednego pnia topoli, lipy czy 

innego drzewa o wystarczająco dużych 

rozmiarach, to dawne czasy. Nikt ich nie 

pamięta. Potem przyszedł czas na pychówki 

robione w skromniejszej postaci z trzech 

szerokich desek. Z jednej robiono dno, a po 

jednej desce zużywano na budowę burt. 

Potem robiono większe i bardziej funkcjonalne łodzie. Do ich budowy zużywano 

już sześć szerokich desek, a nawet większe ich ilości. Łączono je na zakładki, 

uszczelniano pakułami i zalewano drzewną smołą. Na rufie zawsze była 

masywna, szeroka ława spinająca deskę rufową i obie 

burty, a w środki druga. Konstrukcję wzmacniano 

naturalnymi krzywulcami wyciętymi z twardego drewna: 

dębu, grabu czy wiązu. Łodzie kryły się pod rozłożystą 

koroną poczciwej wierzby. Przypinano je łańcuchami 

obejmującymi pień i zabezpieczano wielką kłódką. 

Pychówki na rzece panowały bardzo długo. Były 

bezpieczne, funkcjonalne, łatwe w prowadzeniu. 

Wiosłowało się jednym wiosłem z długim piórem 

zakończonym specjalnym okuciem, z długą, gładką 

rękojeścią, którym posługiwał się jeden wioślarz, stojąc 

w rozkroku w pobliżu rufy. Wiosłowało się zawsze z 

jednej strony odpychając się wprost od dna na płyciznach, a od wody na 

głębinach. Posługiwanie się wiosłem należało do ważnych umiejętności. Zdolny 

wioślarz potrafił idealnie poprowadzić łódkę do zamierzonego celu. Raz tylko 

zdarzyło się nieszczęście. W pobliżu wierzby, z uwagi na łatwy dostęp do rzeki, 

często przeprawiano ludzi na drugi brzeg. W pierwszych miesiącach wojny, 

kiedy jeszcze granica między sowietami, a Niemcami nie była zabezpieczona, 

przeprawiała się zza Bugu jedna z mieszkanek stacji, w Siemiatyczach, 

oczywiście nie sama, ktoś jej towarzyszył, podczas przeprawy, łódkę ostrzelano, 

zginęła kobieta. Zabił ją, jakiś mołojec strzegący sowieckiej granicy. Była to 

jedyna ofiara tej wojny, jaka wydarzyła się w tej części rzeki.  

   Jeszcze przed paru laty, kiedy rzeka i wierzba były blisko siebie, a wody 

wystarczająco głębokie, staruszka dostąpiła pewnej nobilitacji. Tu cumowały 

nowoczesne kajaki, zbudowane z tworzyw sztucznych, zabezpieczone 

łańcuchami, a nawet przez kilka sezonów stały bardzo nowoczesne motorówki. 

Okres prosperity się zakończył. Koryto rzeki odsunęło się o kilka metrów od 

 
Fot.30. Pień tej wierzby 

rzeczywiście jest imponujący 

 
Fot.31. Pychówka 

widok współczesny 
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wierzby. Drzewo znalazło się na suchym lądzie. Można ją obejść ze wszystkich 

stron nie zmoczywszy stóp. Od jakiegoś czasu rzeka od niej się odsuwa… 

   . Wierzba zawsze tu była. Tu się urodziła i tu 

zawsze mieszkała i pozostanie do samej śmierci. 

Wierzby, to drzewa szybko rosnące, często 

przybierające bardzo dziwne kształty, o krótkich, 

pokręconych i grubych pniach, rozłożystych 

koronach. Nie żyją zbyt długo. Ta zapewne ma nie 

więcej, niż dwieście lat, to wierzbowa prababcia, w 

pobliżu rodziny nie ma, bo jest samotna. Jej dzieci 

rozsiały się po całej okolicy, a może i dorzeczu rzeki. 

Nasiona niósł wiatr, ale i woda. Dzieciństwo i 

najwcześniejszą młodość wierzba spędziła na wyspie. Tu wyspa się zaczynała. 

Na południu, od stałego lądu oddzielała ją zapewne wielometrowa głębia, to 

ona dała początek bużysku zwanym Jamą. Nurt rzeki tu się rozgałęział i część 

wód spływała w dół, tuż pod wysoką krawędzią doliny, na której leżą Mierzwice. 

Bez trudu można znaleźć ślady starego koryta rzeki. 

To są wyraźne obniżenia dna doliny, często 

zalewane, podczas wyższych stanów wód, ciągnące 

się aż do pasma istniejących bużysk, zwanych 

Sadzawkami, na wysokości drogi, będącej 

przedłużeniem szosy prowadzącej do Sarnak.  

  Według starych wierzeń w wierzbach, zwłaszcza 

tych zlokalizowanych blisko dróg, gnieździły się 

nieczyste siły w postaci czarownic, diabłów 

czyhających na zagubione 

duszyczki nocnych wędrowców, 

Często były, to drzewa dziuplaste, 

które chętnie zasiedlały sowy, 

zwłaszcza, wtedy, gdy rosły w 

pobliżu pól. Nasza wierzba nie nosiła żadnych przykrych 

historii. Nawet w niej nie mieszkały utopce czy „potopielcy”, 

jak nazywali mieszkańcy Podlasia stwory, wciągające 

nieostrożnych pływaków w głębiny, przestrzegając dzieci przed 

niebezpieczeństwami czyhającymi na nie, na rzece. 

   Przed kilku, laty wichura mocno uszkodziła koronę drzewa 

łamiąc potężną gałąź, która nie odpadła, a stała się podporą 

wspierającą drzewo od strony północno-zachodniej. Teraz pod 

drzewem raczej nie jest wskazane cumowanie, zresztą nie da się tego zrobić, bo 

woda jest płytka, a dno bagniste i rzeka odsunęła się na północny wschód. W 

dalszym ciągu drzewo jest fotogeniczne. Zaprasza młodożeńców do utrwalenia 

swego szczęścia z jego sylwetką w tle. Kiedyś na łące, do niego przylegającej, 

często biwakowali wędrowcy, wędrujący szlakami nadbużańskimi i rzeką: 

 
Fot.32 „Jama” - bużysko 

w pobliży bohaterki tego 
felietonu 

 
Fot.33. Stara wierzba. 

Widok w promieniach 
wschodzącego słońca od 

strony rzeki 
 

 
Fot.34. Wichura 

mocno 

uszkodziła 
koronę drzewa 
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kajakarze, piesi, rowerzyści, survivalowcy. Odpoczywali. Widoki rzeczywiście 

były i są zachwycające. Ekolodzy i przyrodnicy chyba drzewa nie zauważyli. A 

może uznali za niegodne szlachetnej nazwy i szczególnych względów, jakimi 

cieszą się pomniki przyrody. Wierzba, to nie tutejsza sekwoja – arystokratka, 

tylko dość poślednia nadbużańska roślina, drzewo o udziwnionych kształtach, 

jak współczesny świat. Różni się jednym. Świat preferuje brzydotę i bylejakość, a 

tu mamy absolutne piękno zamknięte w drzewie. Wierzba zaprasza na seans 

fotograficzny. Rzeczywiście jest fotogeniczna. Łatwo do niej trafić. Wystarczy 

wsiąść do samochodu, to dla tych, co nie znoszą spacerów i pojechać w 

 kierunku rzeki polną drogą będącą przedłużeniem szosy biegnącej z Sarnak, a 

potem należy pojechać piaszczystą, a czasem 

trochę zabagnioną nadbużańską drogą w górę 

Bugu. Należy jechać wolno i rozglądać się na 

wszystkie strony. Rzeczywiście jest pięknie. 

Warto popatrzyć na Dolinę i Rzekę… Wierzby 

nie da się przegapić, sama rzuci się w oczy. 

Rośnie, jakieś trzysta metrów na północny 

wschód od tak zwanego Rynsztoka, w 

Mierzwicach Starych. To najniższy punkt w tej 

części wsi za przystankiem autobusowym, gdy 

jedziemy od strony północno zachodniej lub z 

drugiej strony po osiągnięciu najwyższego punktu szosy biegnącej przez 

Mierzwice. Na piechotę jest jeszcze prościej, bo wszystkie drogi dadzą się 

przejść, można skorzystać ze ścieżek, a nie wszędzie można przejechać. A poza 

tym możemy się delektować przyrodą, wdychać balsamiczne powietrze i 

oddawać się kontemplacji i rozmyślaniom. 

 

III. Dąb 

 

   Zapewne nikt nie wie, kiedy się urodził? Czterysta lat temu, a może i pięćset? 

Ktoś, to zbadał? Nie wiemy? Należy do miejscowych olbrzymów. Średnica pnia, 

to ponad dwa metry, obwód około siedmiu metrów. Trzeba kilku ludzi, aby go 

objąć. Posiada oficjalny znak - pomnik przyrody. Nobilitacji dostąpił 

stosunkowo niedawno, w latach sześćdziesiątych, a może w siedemdziesiątych 

poprzedniego wieku. Był własnością prywatną, należał do naszej rodziny. Na 

pewno był we władaniu naszego pradziadka Franciszka potem przejął go 

dziadek Michał, potem jego syn Jan, a potem stał się własnością publiczną, a 

zawładnęły nim Lasy Państwowe. Wtedy też został nobilitowany i stał się 

POMNIKIEM PRZYRODY. Bez wątpienia jest najstarszym drzewem w okolicy. 

Okolica, to pojęcie bardzo nieprecyzyjne. Dla piechura, to tylko kilka 

kilometrów, dla rowerzysty już może być większa, a dla właściciela samochodu 

kilkadziesiąt. Okolica, to jakaś powierzchnia? Raczej niesprecyzowana. Koło? 

Inna figura geometryczna? Tego się nie precyzuje. Dąb na pewno rośnie w 

 
Fot.35. Ta droga zaprowadzi 

piechura i zmotoryzowanego 

do opisywanej wierzby 
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Przechrześciu – kto tę nazwę jeszcze pamięta? Na Łysej Górze? Jaka ona łysa, 

kiedy wokół lasy? Dawniej była. Wszystko na opak. A więc dąb rośnie w okolicy 

Mierzwic Starych, w Gminie Sarnaki, w Powiecie Łosice. W ten sposób udało 

nam się dziadka zlokalizować. Pola, na których wyrósł zawsze związane były z 

Mierzwicami. Rósł tu od zawsze. Tak można, to określić biorąc pod uwagę 

długość życia pojedynczego człowieka.  

   Ziemia, na której wyrósł należała do 

najgorszej klasy, którą w zamierzchłych czasach 

nazywano przepodłą. To były piaski okraszone 

żwirami, pełne różnej wielkości głazów 

przywleczonych ongiś z dalekiej Skandynawii 

przez lodowiec, jak, to się chętnie dzieciakom 

opowiada. Wokół dębu ciągnęło się pole, na 

którym rosło rachityczne żytko, czasem 

zasiewano je seradelą lub łubinem. Te rośliny 

przy wystarczającej ilości wilgoci nieźle radziły 

sobie, nawet na piaskach. Seradela i łubin, to ta 

sama rodzina motylkowatych, rośliny, które przy 

pomocy bakterii brodawkowatych potrafią 

wykorzystać azot występujący w atmosferze, 

wobec tego nawet na lichych gruntach dawały 

niezłe plony, a poza tym je użyźniały. Koło dębu 

siano również grykę, która tu się udawała. 

  .Dąb rósł na polu. Niewielki las istniał od strony południowo – zachodniej o 

szerokości kilkudziesięciu metrów i długości pół kilometra, początkowo należał 

do naszego dziadka Michała, a potem do jego synów: Jana i Bronisława, Z 

prawej strony las miał jeszcze pięciu właścicieli, 

ponieważ rósł na ich działkach, ale ciągnął się 

tylko dwieście metrów przylegając do lasu 

naszych rodziców. Wszędzie królowały pola. Od 

połowy wsi, na posesji Maksymiuków zaczynała 

się polna droga prowadząca do mierzwickich pól 

i do Hołowczyc. Pamiętamy ją, jako niezwykle 

kamienistą, pełną głębokich kolein i wybojów, 

wspinającą się cały czas pod górę. Mniej więcej 

w połowie odległości od lasu kamienie się 

kończyły, a zaczynał się „zakalisty” piach. 

Podczas suszy koła chłopskich wozów zapadały 

się w głębokie, piaszczyste koleiny sięgające do polowy szprych. Droga biegła 

obok dębu. Tutaj była już tylko piaszczysta. Cały czas pięła się pod górę. Sto 

metrów dalej zaczynał się państwowy las. Pod lasem biegła droga graniczna i tu 

obie się krzyżowały. Państwowy las istniał od bardzo dawna, być może jego 

przodkiem były pradawne puszcze pokrywające Ziemię Podlaską. 

 
Fot.36. Dąb. Koniec lat 

sześćdziesiątych XX wieku 

 
Fot.37. Fragment dawnej 

drogi „hołowczyckiej” 

biegnącej w pobliżu dębu. 

Widok współczesny 
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   Dąb był widoczny z różnych miejsc w pobliżu wsi. Doskonale go było widać z 

drogi prowadzącej do Sarnak. Zawsze tkwił w zabużańskim pejzażu oglądanym 

od stacji kolejowej w Siemiatyczach, aż po Moszczonę Królewską, a nawet 

widoczny był z dalekiego Drohiczyna, z tamtejszej Góry Zamkowej. Robił 

wrażenie małej zielonej kulki przycupniętej w pobliżu 

sinego pasma lasu. Doskonale był widoczny z lotu 

ptaka. Wojsko o nim nie zapomniało i oznaczyło na 

swoich sztabówkach, W czasie wojny jego znaczenie 

docenili Niemcy. Od października 1939 roku do 

czerwca 1941 istniała na Bugu granica. Za Bugiem 

rządzili sowieci. Dwa „zaprzyjaźnione” narody za 

bardzo sobie nie ufały i mimo wielkiej miłości, i 

licznych spotkań na różnych szczeblach łącznie z 

wymianą papierosów między pogranicznikami, na 

granicznym moście, wzajemnie się podglądali. Soso 

budował bunkry i po cichu przygotowywał się do 

ataku na zachód. Adolf tylko myślał o ataku na 

wschód. Piękny i okazały dąb okazał się wspaniałym 

miejscem do oglądania dość płaskiej, w tym miejscu, północno-wschodniej 

doliny. A tam działo się wiele rzeczy ciekawych. Na dębie szybko zbudowano 

punkt obserwacyjny w postaci specjalnej platformy dobrze ukrytej wśród listowa 

wielkiego drzewa. Nazywaliśmy je widetą, chyba tak je nazywali nasi 

nieproszeni goście. Rzeczywiście z pomostu 

rozciągał się ciekawy widok na pobrzeże Bugu od 

Mielnika po Drohiczyn. Można się delektować 

wspaniałymi widokami, jaki oferuje przyroda, ale 

również można było doskonale się przyjrzeć 

działalności sojuszników bez narażania się na 

bezpośrednią konfrontację.  

   To już historia i wcale tu nie chodzi o wojnę, ale 

znikły pola, pojawił się las. Wyrosły drzewa. Dąb 

znalazł się w jego środku. Znikły wspaniałe widoki. 

Co najwyżej możemy obejrzeć korony pobliskich 

sosen, które już zdążyły dorównać wysokością 

sędziwemu drzewu. Nie ma dawnych widoków. Na 

początku lat sześćdziesiątych przydarzyło się 

nieszczęście. W owym czasie Podlasie, w letnim 

sezonie nawiedzały częste burze. Klimat był bardziej 

wilgotny. Na wschodzie istniało bagniste Polesie. Co się wydarzyło? Można 

powiedzieć krótko. Wielka katastrofa dla drzewa. Uderzył piorun. Wcześniej 

zapewne też nieraz uderzały pioruny, ale ten był wyjątkowy. Morderczy. 

Prawdziwy bandyta. Prawie od samego szczytu do ziemi rozłupał pień na dwie 

 
Fot.38. Ta sama droga 

ten sam dąb, ale korona 

bardzo „przejrzysta” 

 
Fot.39. Tu widać wielką 

ranę zadaną drzewu przez 

piorun 



45 
 

części. Pień się nie rozleciał, był potężny, ale na pniu od strony północnej 

pojawiła się wielka rana, kora została zniszczona i odkryte żywe drewno. 

 To była katastrofa. Wyrok śmierci. Do wnętrza 

drzewa szeroko otworzono drzwi dla wszelkich 

organizmów czyhających na mocarza. Dostały się 

grzyby, a grzyby, to rozkład drewna. Wnętrze pnia 

zostało poważnie uszkodzone. Dopiero po 

kilkudziesięciu latach blizna została zamknięta 

przynajmniej częściowo, ale wróg już buszował we 

wnętrzu. Drzewo nie mogło sobie z nim poradzić. 

To, stąd wywodzą się rozrzedzone korony, 

rachityczne liście i wiele uschniętych konarów. 

Widać wyraźnie niedomaganie olbrzyma. Już wyrok 

został wydany. Drzewo również umiera. W odróżnieniu od zwierząt i człowieka 

umiera długo. Mogą to być dziesiątki lat. Kres musi przyjść. Żadna żywa istota 

nie jest wieczna. Każda ma swój początek i każda swój koniec. Tylko człowiek 

marzy o wieczności i wierzy, że kiedyś ją osiągnie. Oczywiście nie każdy.  

   Od zarania wieków drzewu towarzyszył krzyż. Starzy ludzie opowiadali, że tu 

były dwa krzyże po obu stronach drzewa. Z jakiej okazji zostały postawione, 

gdzieś na polu i to nie na rozstajnych drogach, na końcu wsi, na jakimś grobie, 

jak to praktykowano, a pod drzewem na skraju 

polnej drogi? Nie wiemy. W miejscu specjalnie 

niczym nie wyróżnionym. Nikt nie wiedział? Czy 

oba stanęły w tym samym czasie? Też nikt nie 

potrafił odpowiedzieć na to pytanie. Jeden runął 

prawdopodobnie w ostatnich latach dziewiętnastego 

wieku. Nikt go nie podniósł. Nie postawił. Chyba za 

bardzo nie przywiązywano wagi do krzyża 

pozbawionego pasyjki, A może władze nie 

pozwalały. Krzyż był łaciński, a więc katolicki, a to 

były czasy prześladowań unitów. Ówczesnym 

władcom bardzo przeszkadzał. Ktoś go zabrał, 

porąbał i spalił. Ten, co został, był zrobiony z 

trwałego materiału, z wiekowego, polnego dębu. 

Robak się go nie imał i zgnilizna nie brała. Został jeden. Też się chylił ku 

upadkowi. Znaleźli się ludzie, którzy go wsparli, oczyścili, wzmocnili, i na nowo 

ustawili. A byli, to dwaj bracia: Bronek i Janek. Zrobili, to już w wolnej Polsce, 

na początku lat dwudziestych. Ojciec kazał im, to zrobić, a może zrobili z 

potrzeby serca? Ten znak wiązał się z polskością. Oni czuli się Polakami, 

chociaż urodzili się jeszcze pod carskim butem. Na poprzeczce i na pionowej 

belce był jakiś napis, prawdopodobnie zapisany w języku łacińskim, była też 

data postawienia krzyża. Dała się odczytać, jako 1772. A więc krzyż powstał 

jeszcze w wolnej Polsce, bo te ziemie dostały się pod obce panowanie, dopiero 

 
Fot.40. Korona. Widać, jak 

bardzo jest prześwietlona 

 
Fot.41. Ten krzyż urodził 

się w 1772 roku 
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po trzecim rozbiorze. To tu, przez krótki okres stykały się granice trzech państw 

zaborczych. Jak się okazało przetrwał okres niewoli, wielkich prześladowań, 

kilka większych wojen, kilka mniejszych. Widział płonące Mierzwice, podczas 

Pierwszej Wojny Światowej, Najazd Bolszewicki, Drugą Wojnę Światową, 

okupację niemiecką. Korzystali z dębu, jako widety, ale krzyża nie zaczepiali. 

Sowieckie wojska tędy nie szły, więc go nie zniszczyły. 

   Miejscowi, miejsce w pobliżu dębu z krzyżem 

nazywali Przechrześciem. Nazwa jest stara i 

wiąże się z krzyżem, a nie z dębem. Dąb jest 

stary, ale krzyż też dożył sędziwego wieku, bo 

jest to krzyż oryginalny, wykonany w 

osiemnastym wieku. Zabiegi, jakie nad nim 

zostały wykonane, należy raczej zaliczyć do 

konserwatorskich. Wróćmy do nazwy tego 

malutkiego fragmentu Podlasia. Mierzwice 

zamieszkiwała ludność, która posługiwała się 

gwarą bialoruską, albo chachłacką, sami 

określali się, że mówią po prostemu, wówczas okolice dębu z krzyżem nazywano 

Perechrestiem. Z bratem Grzegorzem nie 

mogliśmy rozszyfrować znaczenia terminu. Pod 

krzyżem nie odbywały się żadne tajne 

nabożeństwa unitów. Nie było tam żadnych 

chrztów, ani ślubów. Te odbywały w lasach, w 

dobrze ukrytych miejscach. Nazwa wiązała się 

z bardziej prostym rytuałem. Po prostu, każdy 

rolnik spieszący do pracy na swoim zagonie 

przechodząc przed krzyżem zatrzymywał się, 

żegnał się i wędrował dalej.  

   Od dawna jest praktykowany przez 

wczasowiczów zwyczaj zdobienia krzyża polnymi lub leśnymi kwiatami. Chętnie, 

to robią dzieci, ale takie zachowania zdarzają się i dorosłym. Warto zauważyć, 

że krzyż i dąb są nierozerwalnie ze sobą związane od prawie dwustu 

pięćdziesięciu lat. 

   Do dębu łatwo dojedziemy skręcając w 

prawo lub w lewo (w zależności, z której strony 

jedziemy) w kierunku lasu, na polną drogę, 

prowadzącą do Hołowczyc, tuż za (przed) 

białym domem przy podjeździe na najwyższe 

(zjeździe z najwyższego) wzniesienie(a) szosy w 

Mierzwicach. Z drogi chętnie korzystają 

grzybiarze, bo jest ogólnodostępna, 

spacerowicze, a także ci, którzy chcą szybko 

dojechać do Hołowczyc. 

 
Fot.42.Fragment krzyża ze 

śladami napisów 

 
Fot.43. Widok dębu i krzyża z 

drogi od strony Mierzwic. 

 
Fot.44. Tu należy skręcić 
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IV. Martwa natura 

 

   Ongiś tu był skraj lasu. Od wschodu, południowego wschodu, południa i 

południowego zachodu ciągnęły się: nędzne, piaszczyste, nieurodzajne, 

„przepodłe” grunty uprawne. W owym czasie wykorzystywano każdy, 

najmniejszy spłachetek ziemi pod uprawę. Starzy ludzie, z naszej młodości, 

pamiętali jeszcze czasy, kiedy stosowano coś w rodzaju trójpolówki. Na 

słabszych gruntach, co kilka lat pozostawiano odłogi. Pasło się tam krowy lub 

owce. To była jedna z metod zachowania, w miarę, jako, takiej żyzności gleby. 

Plony były liche, a gąb do wyżywienia przeważnie sporo. Ta część terenu 

ciągnąca się prawie od gościńca, prowadzącego do Sarnak, do granicznej drogi 

oddzielającej państwowe lasy na południowym wschodzie, od mierzwickich 

gruntów nosi nazwę Łysa Góra. Od południowego wschodu wyznacza ją droga 

łącząca gościniec z Płoszczą. Od strony Mierzwic wyraźnej granicy nie ma. 

Według przekonania, a może wiary 

dawnych mieszkańców okolicy, Łysa 

Góra była postrachem burz idących 

z południa. Po prostu je 

przepędzała. Podobno bardzo 

rzadko się zdarzało, aby burza idąca 

z południa przeszła nad 

Mierzwicami. Najsilniejsze 

nawałnice szły z zachodu i północy, 

a z rzadka zdarzały się ze wschodu. 

Z południa prawie nigdy. Obecnie 

Łysa Góra zarosła i straciła łysinę i 

prawdopodobnie zatraciła magiczną 

moc rozpędzania burz zmierzających 

z południa. Mierzwickie pola w 

zdecydowanej większości zamieniły się w 

państwowe lasy. Ostania wichura, która 

spustoszyła sporą połać lasu w okolicach 

Mierzwic i Fronołowa akurat wyszła z 

południa, Teraz tę część Podlasia burze 

nawiedzają rzadko, częściej padają, w 

środku lata, jesienne deszcze, chociaż 

nie przesadzają w obfitości. Kraina 

odczuwa niedobór wilgoci. 

   Na południu jest niewielkie wzniesienie 

przypominające regularny stożek z 

centralnie osadzonym wielkim, 

granitowym głazem. Kamień o średnicy większej, niż dwa metry jest 

największym głazem w okolicy. Nieco większy granitowy okruch można znaleźć 

 
Fot.45. Najwyższy punkt w południowej 

części Łysej Góry. Szczyt zwieńcza wielki, 

granitowy głaz 

 
Fot.46. Wielki głaz w Rezerwacie Zabuże 
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w Rezerwacie Zabuże. Należy na Wysokości Wysokiego Lądu, tuż za ostatnim 

ośrodkiem wczasowym, skręcić na dobrze oznakowaną ścieżkę prowadzącą do 

Rezerwatu i przespacerować się trzysta, czterysta metrów w głąb lasu. 

Powinniśmy z lewej strony zauważyć wielki kamień ogrodzony prowizorycznym 

płotem z nieobrobionych krzywych żerdzi. W odróżnieniu od tego głazu z Łysej 

Góry, ten leży wśród drzew, na płaskiej powierzchni i jest znacznie mniej 

zerodowany. 

   Wracając do głazu leżącego w południowej 

części Łysej Góry. W oczy postronnego 

obserwatora rzuca się obraz regularnego 

stożkowatego wzniesienia z wielkim kamieniem 

na jego szczycie. Można się zastanawiać czy to 

obiekt naturalny, czy też sztuczny? Sylwetką 

przypomina kurhan z wielkim kamieniem 

ułożonym na szczycie. Jeżeli, to miałby być 

kurhan, to musiał być bardzo stary, usypany 

przez ludy kultury stepowej, bo na ukraińskich 

stepach takie obiekty się spotyka. Dawniej góra była znacznie wyższa. 

Piaszczysta konsystencja wzniesienia została rozmyta przez padające od wieków 

tu deszcze, a w szczególności ulewy. Sztuczne ludzkie twory ziemne z biegiem 

czasu ulegają erozji, jako przykład nam znany, możemy przytoczyć ziemne wały, 

wybudowane w 1940 roku wokół niemieckiej strażnicy we Fronołowie. 

Zachowały się do dzisiaj. W pierwotnej postaci miały wysokość około dwu 

metrów, a teraz zmalały do metra. Otaczający je rów zniknął prawie zupełnie, a 

od momentu ich powstania upłynęło niespełna 

osiemdziesiąt lat. Środowisko jest wybitnie 

piaszczyste i bardzo niestabilne.  

   To są dywagacje, nie muszą być prawdziwe. 

A, co o tym kamieniu mówili ludzie 

zamieszkujący Mierzwice? 

   W pobliżu tego kamienia, na wzgórzu ukryty 

jest skarb. Oczywiście znaleźli się 

poszukiwacze, którzy w tajemnicy przed innymi 

próbowali przekopać wzgórze, w pobliżu 

kamienia. Robili to w tajemnicy. Zważywszy na 

fakt, że górka i kamień były własnością prywatną. Czy coś znaleziono…? Nie 

wiemy… Takimi wiadomościami szczęśliwi znalazcy nie chwalili się. Nawet nie 

wiemy, kto próbował go znaleźć? Żadna poważniejsza fortuna w pobliżu też się 

nie objawiła, więc należało sądzić, że skarbu nie znaleziono. Gdyby to był 

kurhan, wówczas pogłoska mogła okazać się prawdziwa. Kurhany budowano 

dla wodzów, a z nimi chowano również cenne rzeczy.  

   W pobliżu tego kamienia straszy. Przekaz słaby i niezweryfikowany. W nocy 

praktycznie nikt tędy nie chodzi. Do drogi daleko, a droga i tak jest leśna.  

 
Fot.47. Wielki Kamień w 

świetle pełnego dnia 

 
Fot.48. Wielki kamień 

widziany z bliska 
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Rzeczywiście kamień i wzgórze wyglądają niesamowicie oglądane, podczas 

pełni księżyca, w odległości trzydziestu, czterdziestu metrów od głazu. Trzeba 

się ustawić tak, aby księżyc świecił od strony kamienia, wtedy rzeczywiście 

obrazy, jakie nam się jawią, mogą być źródłem, wielu nieznanych, normalnemu 

śmiertelnikowi przeżyć. Wytwarza je specyficzny nastrój. Brak hałasów ludzkiej  

cywilizacji, srebrzyste światło księżyca, odgłosy 

lasu, pohukiwanie puchacza, trzask łamanych gałęzi 

pod nogami większych zwierząt i wielki, tajemniczy 

głaz na górce. Czasem pojawi się rogacz na tle 

księżyca i kamienia. Tego się nie zapomina. Robimy 

to sami, we dwoje lub w bardzo małej, ale 

zdyscyplinowanej grupie. Jesteśmy tu gośćmi, więc 

musimy zachować się, tak, jak przystoi przyzwoitym 

gościom.  

   W dawnych czasach, 

jak opowiadały nam nasze babcie, w pełni księżyca 

tańczyły tu czarownice i duchy lasu: dziewanny, 

wiły, a kamień zapewne doznawał czci od 

pierwotnych mieszkańców krainy. Ślady dawnego 

osadnictwa sięgają ośmiu tysięcy lat. Dolina Bugu 

od dawna cieszyła się uznaniem ludzi. Napływali z 

różnych stron. Najwięcej z południowego wschodu 

i ze wschodu. Korzystali z wygodnej arterii, jaką był Bug i Muchawiec. 

Przybywali także z północy i zachodu. Tym było trudniej, ale, jakoś sobie radzili. 

   Do „kurhanu” najlepiej wyruszyć spod dębu. 

Należy iść w kierunku Hołowczyc, jakieś sto 

metrów. Spotykamy słabo wyjeżdżoną drogę 

przecinającą hołowczycką. Skręcamy w prawo i 

idziemy, jakieś pół kilometra. Mijamy niewielkie 

wzniesienie, schodzimy po łagodnym stoku w dół i 

skręcamy w prawo, w pierwszą, lepiej wyjeżdżoną, 

piaszczystą drogę. Wypatrujemy po prawej słabo 

widocznej ścieżki. Powinniśmy ją zauważyć w 

odległości stu pięćdziesięciu, dwustu metrów od 

początku nowej drogi, którą aktualnie idziemy. Skręcamy w prawo i idziemy 

przed siebie obserwując prawą stronę lasu. W odległości dwustu metrów 

powinniśmy zauważyć na wyraźnym wzniesieniu poszukiwany głaz. 

   Dla tych, którzy mają niezłą orientację w lesie proponujemy trasę przez las, 

skręcając tuż za dębem w prawo, na ledwie widoczną drogę, która powinna 

doprowadzić wędrowca do poszukiwanego kamienia. Do przebycia mielibyśmy 

około sześciuset metrów, słabo widocznej leśnej drogi. Można się posłużyć 

kompasem zachowując cały czas kierunek, jaki ustaliśmy na wspomnianej już 

drodze, tuż za dębem. 

 
Fot.49. Skręcany w tę 

drogę… 

 
Fot.50. … potem, w prawo… 

 
Fot.51. …jeszcze raz w 

prawo na ledwie widoczną 

ścieżkę 
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   Mówimy o pomnikach przyrody. Pomnikami były drzewa, ale za pomniki 

możemy uznać naturalne obiekty martwe, jakimi są głazy. Podlasie, to kraina 

kamienista, w szczególności ta nadbużańska część. Wspominaliśmy o wielkim 

kamieniu w Rezerwacie Zabuże i, o tym na Łysej Górze. Warto wspomnieć o 

jeszcze jednym, wielkim głazie, który w czasach naszego dzieciństwa tkwił w 

korycie rzeki, mniej więcej na wysokości świetlicy - remizy zlokalizowanej w 

Mierzwicach. Piszemy w czasie przeszłym, ale to nie znaczy, że głazu nie ma 

tylko skrył się pod ziemią i, od jakiegoś już czasu jest niewidoczny. Koryto 

przesunęło się na północny wschód i głaz wrósł w ląd odsunięty o kilkadziesiąt 

metrów od współczesnego łożyska rzeki. Żyje jeszcze trochę ludzi, którzy go 

pamiętają. To są nieliczni mieszkańcy Mierzwic teraz już sędziwi ludzie, jak i ci, 

którzy tu spędzili dzieciństwo, a rozproszyli się po całym kraju szukając swego 

miejsca egzystencji. Sądzimy, że znajdą się jeszcze dzieci letników, które 

przyjeżdżały z rodzicami czy babciami na letnisko do Mierzwic, w końcu lat 

czterdziestych i w latach pięćdziesiątych poprzedniego wieku i tu w pobliżu 

kamienia, na wielkiej piaszczystej łasze spędzali wiele czasu, podczas letniej 

kanikuły. Tutaj powstawały szałowe zamki, ciekawe budowle hydrotechniczne, 

kanały, stawy rybne, a zabawom nie było końca. Płytkie wody i gładkie, 

piaszczyste dno zachęcało do bezpiecznej kąpieli, oczywiście pod czujnym okiem 

dorosłych. Kamień. wtedy już tkwił na płyciźnie w pobliżu brzegu. Za nim 

utworzyło się trochę głębsze bajoro wypłukane 

przez prąd rzeki, w którym z przyjemnością się 

wylegiwano po pływaniach w chłodniejszej 

wodzie, w głównym nurcie. W pobliżu kamienia 

istniało kąpielisko, z którego korzystały dzieci. 

Zgodnie z dawnym obyczajem w Bugu można było 

zażywać kąpieli dopiero po świętym Janie (24 

czerwca). Święty powinien poświęcić wodę, aby 

była bezpieczniejsza i nie wywoływała chorób. 

Miało to praktyczne znaczenie, bo po mroźnych i 

śnieżnych zimach, na wiosnę wody rzeki zalewały 

dolinę, i były wysokie. Do końca czerwca znacznie 

opadały i się nagrzewały. Woda była cieplejsza, a 

liczne łachy pozwalały na brodzenie po 

płyciznach, pojawiały się plaże, również w pobliżu kamienia. Piaski w owym 

czasie jeszcze były jasne i czyste, a wody bużańskie dość przezroczyste. W 

wodzie po pas można było zobaczyć swoje stopy. O czystości wody świadczyły liczne 

skójki i szczeżuje, które żłobiły w piasku charakterystyczne bruzdy, Nazywaliśmy je żabami, 

chociaż były małżami, więc zwierzętami znacznie niższymi. Teraz ich prawie wcale nie ma. W 

latach młodości naszych rodziców kamień znajdował się daleko w korycie, prawie na środku 

rzeki. Kiedyś wydarzył się przy nim nieszczęśliwy wypadek. Utonął chłopak, mieszkaniec wsi. 

Tam, gdzie się, to wydarzyło nie było głęboko, tylko do kolan. Była niedziela, a on nad rzeką 

znalazł się sam. 

   To był naprawdę wielki kamień … I to nie on wędrował… Kiedyś woda znowu go odsłoni. 

 
Fot.52.Prawopodobnie tu 

znajduj się wielki kamień, 

który przed laty tkwił w 

korycie rzeki 
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D. Technika – Mierzwice Stare (Zawody) 

  

I. Smolarnia (majdan) 

 

   Największym zakładem produkcyjnym niezwiązanym bezpośrednio z 

rolnictwem, jaki istniał w Mierzwicach, bez wątpienia była smolarnia. Nie 

wiemy, kiedy została zbudowana. Być może jeszcze w dziewiętnastym wieku. 

Podstawą jej istnienia były okoliczne lasy i zapotrzebowanie na artykuły 

pochodzące z lasu, ale odpowiednio przetworzone. Od bardzo dawna w lasach 

egzystowali smolarze, albo węglarze, a ich profesje zależały od produktu, jaki 

swoją działalnością tworzyli. Oczywiście chodziło o węgiel drzewny, który 

otrzymywano w mielerzach od bardzo dawna, a który miał liczne zastosowania, 

a najważniejsze w procesie wydobywania żelaza z rud darniowych. Smolarze 

produkowali: smołę, dziegieć, a z popiołu potaż, który był potrzebny do wyrobu 

prochu, a więc również do jego produkcji musiał być 

włączony las. Lasy, jak nam się wydaje, zawsze były, 

albo królewskie, albo carskie, albo państwowe. 

Gospodarskie zajmowały niewielkie obszary, bo 

rolnicy uprawiali, nawet bardzo liche grunty. Pod 

zalesianie przeznaczano rzeczywiście bardzo złe 

ziemie, a poza tym kondycja lasów gospodarskich 

była wyjątkowo zła.  

   Grube pokłady wiórów powstałych w wyniku 

rąbania, tak zwanych „metrów” i karpiny 

wskazywały na długotrwałe istnienie smolarni. 

Szczególnie było to widoczne od strony piaszczystej drogi prowadzącej od wsi w 

kierunku Klepaczewa i Serpelic. Smolarnia zwana 

Majdanem mieściła się na placu aktualnie 

użytkowanym przez Ośrodek Bankowców. Głównym 

obiektem smolarni był wielki piec zakończony 

kopułą i kominem. Zlokalizowany w północno-

zachodniej części placu, w pobliżu krawędzi 

wzgórza. W dole, równolegle do krawędzi doliny 

płynął strumyk zwany Rzeczką. Pod kopułą 

znajdowała się komora, w której poddawano suchej 

destylacji sosnową karpinę. Palenisko znajdowało 

się od strony wsi, dostęp do niego blokowały wielkie żeliwne drzwi, a wejście 

mieściło się w specjalnym, obmurowanym cegłami dole. Palono suchymi 

sosnowymi szczapami, które nazywaliśmy „metrami”, bo długość takiej szczapy 

wynosiła jeden metr. Leśnicy z upodobaniem przygotowywali w lesie w ten 

sposób drewno opałowe. Staszek Szymański twierdzi, że pamięta stojące obok 

tego pieca urządzenie wykonane z błyszczącej blachy, w postaci dużego walca 

połączonego rurami z komorą destylacyjną. Prawdopodobnie tu otrzymywano 

 
Fot.52. „Metry”. Takimi 

szczapami ogrzewano 

komorę destylacyjną 

 
Fot.53. Tu kiedyś była 

smolarnia 
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terpentynę z części lotnej substancji powstających w wyniku suchej destylacji 

karpiny. Głównymi produktami otrzymywanymi w smolarni była terpentyna i 

węgiel drzewny, a ubocznymi dziegieć i smoła, a właściwie pak drzewny. Na 

rzeczce zbudowano z drewnianej cembrowiny coś w rodzaju studni, 

nadbudowano ją wieżą z drewnianych słupów. Na jej szczycie znajdowało się 

stanowisko robotnika, który przy pomocy kołowrotu i dwu naprzemiennie 

zamocowanych wiader przelewał wodę z \rzeczki do drewnianego koryta 

odprowadzającego ją do cylindra. Zdaje mi się, że używano jej do chłodzenia 

urządzenia. Wtedy lata były znacznie wilgotniejsze, niż obecnie, a zimy mroźne i 

śnieżne, poziom wód gruntowych wysoki i w rzeczce nigdy nie brakowało wody. 

W różnych miejscach doliny znajdowały się źródła oferujące zabłąkanym 

podróżnym czystą i smaczną wodę. Od strony lasu dolina Rzeczki była mocno 

zabagniona. Ślady dawnej świetności można oglądać do dzisiaj. Suche lata i 

prawie bezśnieżne zimy nie są w stanie odbudować wystarczająco wysokiego 

poziomu wód gruntowych. Strumyk ledwie ciurka, a są okresy, że wcale nie 

płynie. Jest jeszcze inna różnica. W okresie wiosny prawie wcale nie słychać 

kumkania żab. Dawniej były ich tu krocie. Okolice Majdanu umiłowały 

zaskrońce. Spotykało się je tu często. W odróżnieniu od żab zaskrońce są tu 

nadal, a może nawet jest ich więcej. A to, dlatego, że znikli rolnicy, którzy 

użytkowali okoliczne łąki. Teraz prawie ich nikt nie kosi, a więc kryjówek jest 

sporo i zaskrońce mają się zupełnie dobrze. Gorzej z żabami. Lubią czyste wody, 

w których mogą złożyć skrzek. Wody były zanieczyszczone chemicznie i żaby 

ginęły. Teraz wykańczają je jeszcze samochody. Szczególnie dobrze, to widać na 

wiosnę, kiedy płazy ze wszystkich stron zmierzają w kierunku starorzeczy nad 

Bugiem i po drodze muszą przekraczać dość ruchliwą szosę. Nie zawsze potrafią 

skorzystać z przepustów biegnących pod jezdnią, więc giną. No tak. Miało być o 

smolarni, a skończyło się na żabach. Na usprawiedliwienie warto zauważyć, że 

często szukały schronienia wewnątrz cembrowiny. Nie była szczelna, szparami 

dało się przecisnąć, a poza tym studnia wykorzystywana była tylko 

sporadycznie. Istniała pełna koegzystencja. Wracamy do smolarni. 

   Karpinę razem z pniakami pozyskiwano w lesie z 

sosen ściętych przynajmniej przed siedmioma laty. Do 

smolarni przywożono ją w postaci rozdrobnionej i 

oczyszczonej z piachu i kamieni. Wszystkie roboty 

wykonywano ręcznie, a przy jej pozyskiwaniu 

pracowało kilku młodych mężczyzn. Byli to mieszkańcy 

Mierzwic. Nie trzeba nikogo przekonywać, że praca 

należała do tych wyjątkowo ciężkich.  

   W czasie zimy smolarnia nie pracowała. Drewno 

służące do ogrzewania i, to poddawane destylacji, 

musiało być suche. Najlepszym okresem pracy była 

późna wiosna, lato i wczesna jesień. Najważniejszym produktem był węgiel 

drzewny i terpentyna. Dawniej węgla używano do produkcji prochu, w 

 
Fot.54 Ten korzeń sosny 

mógłby być karpiną 
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hutnictwie. Kowalom też był potrzebny do rozgrzewania palenisk w kuźni. Potem 

okazało się, że dobrze pochłania różne szkodliwe gazy, a to za sprawą porowatej 

struktury. Pochłanianie, to proces powierzchniowy. Węgiel drzewny ma bardzo 

dużą powierzchnię czynną. W wojsku wykorzystuje się go do napełniania 

pochłaniaczy masek przeciwgazowych. Eksperymenty z gazami bojowymi, a w 

szczególności z chlorem, jakie przeprowadzili Niemcy, na Francuzach i 

Anglikach zmusiły wojaków do poszukiwania środków obrony przed truciznami. 

Wtedy jeszcze nie grillowano. To wynalazek znacznie późniejszy. Przełom 

dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku. Dziegciu używano do 

dezynfekcji i odkażania. W wiejskich szkołach smarowano nim drewniane 

podłogi. Używano go w charakterze pyłochłonu. Podobno mikroorganizmy go 

nie znosiły. Dziegciem zwalczano wszawice i choroby skóry, a więc działał 

antyseptycznie.  

   W czasie wojny smolarnia pracowała pełną parą. Niemcy potrzebowali 

aktywowanego węgla i terpentyny. Inne produkty też cieszyły się znacznym 

zainteresowaniem. Została zlikwidowana już w czasach komunistycznych. Zdaje 

nam się, że na początku lat pięćdziesiątych poprzedniego wieku. Ostatnim 

właścicielem był Władysław Monsjol. Zdarzały się pożary. Najczęściej zapalały 

się w komorze destylacyjnej zebrane gazy i karpina. Też należała do materiałów 

łatwopalnych, ponieważ wysycona była żywicą. 

Przynajmniej jeden pożar smolarni pamiętam. 

To było, gdzieś około roku 1948, albo 1949. W 

pewnym momencie zobaczyłem słup czarnego 

dymu, który wznosił się aż do chmur. Wiatru nie 

było. Strażacy przypędzili do remizy konno, to ci, 

którzy zobowiązani byli do stawienia się, 

podczas alarmu ze zwierzętami. Szybko 

zaprzężono dwójkę koni do wozu, na którym 

stała zamocowana ręczna sikawka, a po jednym 

do dwu beczkowozów wypełnionych wodą. 

Strażacy do pożaru mieli blisko. To tylko jeden kilometr drogi pokrytej kocimi 

łbami. Trzeba zauważyć, że bruk we wsi został ułożony w okresie 

międzywojennym. Kończył się przed rzeczką. Dalej była zwyczajna, piaszczysta i 

kręta droga leśna. Pożar szybko ugaszono, ale widok nie był przyjemny. Przed 

wojną również smolarnia się czasem paliła. Potem trzeba było naprawiać 

komorę destylacyjną i cały piec. Na szczęście pożar nigdy się nie 

rozprzestrzeniał, ani na skład drewna opałowego, ani na hałdy karpiny. 

   Jak wiele rzeczy w naszym życiu opisane budowle należą do przeszłości, 

umarły razem z mieszkańcami, którzy tu pracowali, albo tylko oglądali z daleka, 

z drogi. Nic nie ocalało poza miejscem, w którym funkcjonowała. Na początku 

przyszedł las, sam, nikt go nie sadził. A potem zabudowano domkami 

kempingowymi. W czasach średniego Gomułki, po zelektryfikowaniu wsi 

zbudowano tu ośrodek wypoczynkowy bankowców. A więc wzgórze 

 
Fot.55. Współczesny wygląd 

miejsca po dawnej smolarni, 

od strony Rzeczki 
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posmolarniane zawłaszczyli bankowcy, ziemia należała do Państwowych Lasów. 

Została wydzierżawiona na 99 lat. W tej chwili ośrodek podupadł, ponieważ w 

wolnej Polsce zabrakło pieniędzy na takie instytucje. Wokół też wiele się 

zmieniło. Na Zaskiepiu (tak nazywa się półwysep w pętli Bugu) wyrósł las, 

dawniej było pastwisko porośnięte rachityczną trawą. Pasły się na nim krowy, a 

raczej udawały, że się pasą, bo jedzenia nie miały. Na północno zachodniej 

stronie były wielkie plaże, na których wypoczywały, podczas południowej sjesty, 

częściej stały w wodzie, tu bardzo płytkiej. Tylko denerwowały wczasowiczów 

coraz tłumniej odwiedzających zakole, ponieważ brudziły czysty piasek. Krowy 

opuściły Mierzwice. Sowieci osuszyli poleskie bagna, wody Muchawca 

skierowali do Prypeci. Klimat się osuszył. Bug przestał zalewać półwysep, więc 

zawłaszczyły go sosny. Nikt ich nie sadził, tylko Pan Bóg. Łąki przylegające do 

byłego Majdanu zamieniły się w dzikie ostępy zarośnięte olchami, krzakami i 

innymi roślinami uwielbiającymi bardziej wilgotne środowiska. Właściciele 

wymarli. Piaszczysta droga pod koniec Peerelu otrzymała nawierzchnię 

asfaltową i stała się szosą.  

   Zapewne kopiąc fundamenty pod domki natrafiano na grube warstwy humusu 

wytworzonego ze zbutwiałych wiórów, może znajdowano jakieś fundamenty, a 

może wykopywano bryłki czarnego paku przemieszanego z ziemią… To dawne 

czasy. Budowniczowie też już pewnie odeszli z tego świata.  

 

II. Kuźnia 

 

   Ongiś zawód kowala na wsi i w małych miasteczkach należał do 

najbardziej cenionych i prestiżowych. Kowale wykonywali narzędzia i różne 

okucia z żelaza, a nawet w pewnym okresie trudnili się wyrywaniem zębów, 

zanim narodził się zawód cyrulika. W zamierzchłych czasach poprzez kucie 

uszlachetniali surówkę, otrzymywaną w dymarkach, bo żeliwo wymagało 

długotrwałego kucia, aby mogło stać się żelazem, 

jak je popularnie nazywano. Poprzez długotrwałe 

kucie surówka się uplastyczniała, zatracała 

wrodzoną kruchość i nadawała się do wyrobu 

narzędzi. Zamieniała się w stal węglową. W 

Mierzwicach zapewne istniała kuźnia od bardzo 

dawna. Jej początki giną w mrokach przeszłości. 

Najstarszy zapisek o obecności kowala w 

Mierzwicach pochodzi z roku 1662. A oto jego oryginalna treść spisana z 

Kroniki Parafii Sarnaki przez Grzegorza:  

„Tegoż dnia 8 Ibris [września]… żona imieniem Wowda Denisa [?] Kowala z Mierzwic oddała 

dzięki Bogu i Matce Jego Najświętszej i tejże jej dziecię chorobą wielką a bardzo ciężką złożone, będąc 

 
Fot.55. Tu stała kuźnia 
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w poniedziałek z mej perswazji, aby na dzień Narodzenia Panny Przenajświętszej nieśli je do kościoła i 

w domu je zaraz ofiarowali na to miejsce. Gdy to uczynili, otrzymali pociechę, że dziecię zdrowe 

zostało. Co wpisałem zaraz In perente memorial. Ja X. Stanisław Rosochaci P.S.” 

   Odkąd pamiętamy kuźnia zawsze była na końcu wsi, w pobliżu szkoły, przy 

drodze prowadzącej do Bużki, Klimczyc i dalej. Dawniej droga była piaszczysta, 

chociaż w okresie międzywojennym we wsi położono bruk, który kończył się w 

pobliżu kuźni. No cóż! Nasza pamięć, to tylko siedemdziesiąt kilka lat, sięgała 

dalej dzięki opowiadaniom rodziców, a nawet dziadków. W dzieciństwie matka 

Andrzeja przyjaźniła się z córką kowala - Zosią, a jej mama od urodzenia 

mieszkała w pobliżu kuźni, a to przesuwa historię o kilkadziesiąt lat. 

   Skąd dywagacje o dawniejszej lokacji tutejszej kuźni? Otóż, podczas 

uwłaszczenia, na podstawie ukazu carskiego z 1863 roku zostały utworzone 

działki: szkolna na potrzeby tutejszej szkoły oraz kowalska przyporządkowana 

kuźni, którą zarządzał kowal. Ponieważ kuźnia była posadowiona na gruntach 

przypisanych Nowym Mierzwicom, więc i działka kowalska znajdowała się na 

gruntach tej wsi. Krótko mówiąc działka siedliskowa z domem kowala, jego 

budynkami gospodarczymi oraz kuźnią znajdowała sie na gruntach należących 

administracyjnie do Nowych Mierzwic. Sprawa jest trochę bardziej skomplikowana, bo, 

jak się okazało, dopiero, podczas pierwszego scalania gruntów, lewostronną część Mierzwic 

Starych od kapliczki na skrzyżowaniu, do drogowskazu na drodze prowadzącej do Kózek 

włączono do Mierzwic Nowych. Grunt przeznaczony pod uprawę znajdował się w 

pasie przyległym do działki siedliskowej, a kawałek znajdował się w innym 

miejscu. Być może, kiedyś został zakupiony przez właściciela kuźni, niestety ta 

kwestia nie jest jasna. 

   Dość zagadkowo jawi się historia Hackiwicza 

uciekiniera z Mielnika. Młody mężczyzna uciekał przed 

poborem do carskiego wojska, w którym służba trwała 

dwadzieścia pięć lat, więc była długa i uciążliwa, 

zwłaszcza, że imperium wikłało się w ciągłe wojny, 

nieustannie rozszerzając terytorium lub tłumiąc opór 

podbitej ludności. Uciekinier z zawodu był kowalem. 

Kupił włókę ziemi, o szerokości około czterdziestu 

metrów i ciągnącą się do samego Rozwadowa. To prawie cztery kilometry. Nie 

wiemy, od kogo? Musiało, to być już po uwłaszczeniu. Również nie wiemy, z kim 

się ożenił? Jego pra- prawnuczka Józia Wojtulewicz też nie wiedziała. Na pewno 

zapoczątkował nową gałąź Hackiewiczów. Dwa czy trzy klany, o tym nazwisku 

już w okolicy egzystowały. Nie wiemy czy zbudował kuźnię, czy też podjął pracę 

w istniejącej. Po ojcu odziedziczył połowę tego majątku Błażej, jego syn. Nikt z 

jego potomków nie kontynuował zawodu. Pamięć po tamtym incydencie 

pozostała w przydomku, jaki ten odłam Hackiewczów zdobył. Potocznie 

nazywano ich Kowalukami lub Kowaluczkami. Gniazdo nie było zbyt liczne. 

Zamieszkiwało chatę zbudowaną w najwyższym punkcie Mierzwic Starych. 

Szczególnie ubogie w męskich potomków. W dodatku jeden z ostatnich 

 
Fot.56. A tu mieszkał 

kowal 
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mierzwickich przedstawicieli, tej gałęzi miał same córki, a drugi umarł w stanie 

bezżennym, więc przydomek przeszedł do historii. Przydomki istnieją tylko w 

określonym środowisku i giną przy jego zmianie lub zgonie ostatnich 

przedstawicieli płci męskiej. 

   Ciągle otwarte jest pytanie? Kiedy w Mierzwicach została otworzona kuźnia? 

Jest ślad z siedemnastego wieku. Zapewne kowale funkcjonowali wcześniej to 

jeden z najstarszych zwodów uprawianych przez mężczyzn. Znamy ostatniego 

kowala i jego poprzednika. Ostatnim był Radzikowski 

Piotr, a jego poprzednikiem Jan, ojciec Piotra. 

Właściwie Jan przekazał władze nad kuźnią dwom 

swoim synom Piotrowi i Stanisławowi, których 

wcześniej przysposobił do zawodu. Ostatecznie w 

kuźni pozostał Piotr. Jako ciekawostkę można 

powiedzieć, że Jan miał jedenaścioro dzieci, 

oczywiście nie wszystkie się wychowały. Czy na nich 

kończy się rodowód kowali w Mierzwicach? 

Właściwie na to pytanie znamy odpowiedź. Tak. 

Kuźni i kowali w Mierzwicach nie ma. Możemy zapytać, od kiedy kowale w 

Mierzwicach zaczęli egzystować? Tego też nie wiemy. Być może ojciec Jana też 

był kowalem? Skąd ta rodzina przyszła…? Kiedy się tu osiedlili…? Byli 

katolikami. 

   Pewne ślady można znaleźć, jak twierdzi Grzegorz, w archiwum Parafii 

Sarnaki. Ojcem Jana był Michał, który do Mierzwic przybył samotnie z 

poznańskiego. Prawdopodobnie został ściągnięty przez zarządcę majątku tu 

istniejącego. Zapewne poprzedni zmarł i nie zostawił następców. Tu się osiedlił i 

ożenił z Joanną, z Jodłowskich, być może pochodzącą z Olendrów, bowiem tam 

liczne klany Jodłowskich egzystowały i, jak nam się zdaje, dalej egzystują. Z 

tego związku narodził się Jan. Na Podlasie przybył również brat Michała, też 

kowal, ale osiedlił się za Bugiem, w jednej z tamtejszych miejscowości. To 

dawałoby odpowiedź na część wcześniej postawionych pytań. Jest jeszcze jedna 

wątpliwość: poznańskie było pod zaborem pruskim, a Podlasie pod rosyjskim, 

czyli dzieliła je granica. Oba państwa wobec siebie nie były wrogie, to ułatwiało 

emigrację. Stamtąd na tereny Rosji przenosiło się wielu rzemieślników. 

   Kuźnia miała jedno pomieszczenie. Wyglądem przypominała szopę. Ściany 

zrobiono z balików. Nie było stropów. Dach kryty blachą. Drzwi przypominały 

wierzeje. Wejście znajdowało się od strony ulicy. Z lewej strony okno. 

Wewnątrz, przy ścianie południowo-zachodniej było duże, odkryte palenisko. 

Obok paleniska zainstalowano pokaźnych rozmiarów miech, napędzany siłą 

ludzkich mięśni przy pomocy odpowiedniej dźwigni i łańcucha z uchwytem dla 

dłoni. Poruszanie miechem wymagało sporej kondycji. Na środku stało wielkie 

kowadło, a po bokach mniejsze. Pod ścianą przy wejściu zainstalowano wielką 

półmechaniczną wiertarkę, wykorzystywaną do wiercenia dużych otworów w 

grubszych szynach czy innych elementach. W kuźni przede wszystkim robiono 
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różne narzędzia rolnicze. Często robiono je w całości od podstaw, potem już to 

były tylko naprawy. Tutaj też się ostrzyło lemiesze do pługów, klepało siekiery, 

kuto wozy, obciągano stalowymi szynami koła. Wszystko na gorąco. Często 

stalowe elementy łączyło się przez szwejsowanie. Był to rodzaj spawania bez 

użycia spawarki. Tutaj podkuwano konie. Podkowy wykonywał kowal ze stali. 

Czasem konie je gubiły. Wtedy zbierało się je na szczęście, wieszało nad 

drzwiami wejściowymi we własnych mieszkaniach.  

   Dawniej kowale wykuwali bretnale, to długie gwoździe o przekroju 

kwadratowym z wielkim łbem. Służyły do łączenia belek. Wykuwano mniejsze 

zwane hufnalami, albo ufnalami, robiło się wrzeciądze i potężne zawiasy, do 

nich haki, jako zawieszenia. Wykuwano charakterystyczne krzyżyki wbijane w 

lico dłuższej belki drewnianego krzyża często stawianego na cmentarzach. 

   Prawdziwe kowalskie żniwa zaczynały się przed żniwami i nazywały się w 

kowalskim slangu sierpówką. Po prostu do kowali zgłaszało się mnóstwo, 

klientów zamawiających sierpy, jako podstawowe narzędzie żniwne. Jeszcze w 

czasach tuż powojennych, do Mierzwic ściągały tłumy interesantów zza Bugu, 

gdzie prawie wszystkie zboża żęto sierpem. Pierwszy autor tego tekstu też 

próbował posłużyć się tym narzędziem, nawet nieźle mu szło, ale prace zostały 

nagle przerwane, kiedy udało mu się ostrugać kawał małego palca, aż do samej 

kości. Sierp rzeczywiście był ostry. Pamiątkę tamtego wydarzenia ciągle nosi ze 

sobą w postaci pokaźnej blizny.  

   W pobliżu kuźni i w samej kuźni chętnie spotykali się mężczyźni, aby nie tylko 

wykonać, jakiś obstalunek u kowala, ale również, aby przedyskutować 

najciekawsze wydarzenia w polityce. Wtedy telewizji jeszcze nie było, nie było 

elektryczności i świat był znacznie prostszy. Postęp jeszcze nie zaszalał w 

obyczaju. Wszystko robiło się tradycyjnie. To już tylko historia. Ostatni kowal 

umarł przed laty. Kuźnię rozebrano, bo nikomu już nie była potrzebna Rolnicy 

zginęli, konie też. Nawet kur we wsi nie ma. Nie pieją koguty, a krowy jeździ się 

oglądać na fermach. Czasy się zmieniły. Zawód kowala zszedł do historii. 

Czasem ktoś para się kowalstwem artystycznym, to już nie rzemieślnik, tylko 

artysta, a jego wytwory są dziełem sztuki. W Mierzwicach takich nie ma. 

  Żywot kuźni dopełnił się w 1987 roku, kiedy dawny budynek został rozebrany, 

plac po nim splantowany. Wnętrze już prawie nic nie zawierało. Narzędzia 

zostały wyprzedane lub złomowane. Na miejscu kuźni znajduje się dobrze 

utrzymany trawnik z ozdobnymi krzewami i drzewami, a w pobliżu wybudowano 

dwa domy, które w okresie letnim zajmują spadkobiercy rodu Radzikowskich. 

 

III. Młyny, wiatraki… 

 

   Od zamierzchłych czasów wykorzystywano siły natury i zaprzęgano je do 

służby człowiekowi. Teraz to nazywa się bardzo nowocześnie: 

wykorzystywaniem energii odnawialnej. Siły natury zostały upodmiotowione i 

wyniesione na ołtarze Unii Europejskiej. Myliłby się ten, kto uwierzyłby w 
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bzdury wyplatane przez propagandystów, że to wszystko robi się dla dobra 

człowieka, a tak naprawdę dla dobra bardzo nielicznej grupy ludzi, którzy z tego 

procederu czerpią olbrzymie pieniądze i to nie ci, którzy wytwarzają energię, a 

produkują urządzenia do jej wytwarzania. Stamtąd do naszych nosów dociera 

zapach bardzo dużych pieniędzy. a mieszkają, przeważnie w bogatych 

Niemczech, mniej bogatej Francji i jeszcze w kilku krajach. A z tych źródeł 

ludzie korzystali od zawsze, od momentu, kiedy doszli do wniosku, że ziarna, 

niektórych traw można rozetrzeć między kamieniami i z tak otrzymanej mąki 

wypiekać całkiem smaczne i pożywne jedzonko. Potem skonstruowano żarna. To 

też dwa kamienie tylko już w urządzeniu bardziej skomplikowanym, 

wydajniejszym i bardziej sterowalnym. Niestety poruszano je ręcznie. 

Otrzymano mąkę z lepszego roztarcia całego ziarna. Z niej można było upiec 

ciemny chleb zwany razowcem. Żarna najczęściej wykorzystywano do 

przygotowywania kaszy. Grubość ziarna zależała od szczeliny, jaką tworzyły ze 

sobą oba kamienie, z których jeden spoczywał, a obracał się ten, który był na 

wierzchu. We Fronołowie takie żarna mieli Szymańscy. Jeszcze po wojnie były 

używane. W Mierzwicach widziałem je u Żychów. Oni na nich mełli mąkę dla 

własnych potrzeb. Już bardzo dawno zaczęto zagradzać rzeczki i spiętrzać wodę, 

aby ją potem wykorzystać do napędu kół młyńskich. W okolicy Mierzwic były 

dwa młyny wodne: na Sarence w Bużce i na Moszczonie w Szerszeniach po 

drugiej stronie Bugu. Obie rzeczki nie były bardzo zasobne w wodę. Więc 

zbudowano specjalne zbiorniki, w których można zgromadzić duże ilości wody. 

Tak było w Bużce i tak było w Szerszeniach. Moszczona miała większy przepływ, 

niż Sarenka. Używano kół nadsiębiernych, albo podsiębiernych, to znaczy woda 

uderzała w łopatki z góry, albo z dołu. Nadsiębierne były prostsze w obsłudze, 

ale wymagały większego spiętrzenia wód. Podczas mrozów młyny wodne już nie 

mogły pracować. 

   Przy drodze prowadzącej nad Bug, na przedłużeniu 

sarnackiej szosy, w odległości, jakieś dwustu metrów od 

wiejskiej ulicy, na niewielkim wzgórzu królował wysoki 

wiatrak. którego wieża miała aż trzy kondygnacje, to już była 

wyższa szkoła jazdy. Budowniczym i właścicielem był 

Franciszek Demianiuk. Zbudował go w 1935-tym roku, a więc 

jeszcze w dwudziestym wieku. Franciszek przejawiał wiele 

talentów biznesowych, jak i technicznych. Prawdopodobnie 

widział młyn w Mielniku. Zainteresował się jego konstrukcją. 

Prawdopodobnie stamtąd pozyskał część wyposażenia 

wiatraka. A jak twierdził jego syn - Tadeusz, że całe 

wyposażenie zostało wykonane i zakupione od „Ruskich”. To nie znaczy, że od 

ówczesnego Związku Sowieckiego, bo oni takimi rzeczami sobie głowy nie 

zawracali, a handel z Polską raczej nie odbywał się na normalnych warunkach. 

W Mierzwicach „Ruskimi” nazywano wszystkich prawosławnych obywateli 

Rzeczpospolitej mieszkających na wschód i północny wschód od Bugu. Niektórzy 
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zainteresowani sami siebie tak nazywali. A zatem „Ruskimi” mogli być i 

prawosławni mieszkańcy Mielnika. Wiatrak został posadowiony na podmurówce 

kamienno-betonowej, na której umieszczono wyprofilowane w okrąg specjalne 

szyny, po których mogły poruszać się stalowe wałki. Konstrukcja przypominała 

wielkie łożysko. Dopiero na nim umieszczono odpowiednią platformę i wieżę 

wiatraka. U podstawy wmontowano wielką dębową belkę, do której mocowano 

drewniany, o pionowej osi kołowrót. pozwalający na obrót wiatraka w 

 zależności od kierunku dmuchającego wiatru. Kołowrót był 

przenoszony i kotwiony do specjalnych pali wbitych w 

podłoże i odpowiednio zabezpieczonych. Jako ciekawostkę 

możemy powiedzieć, że kilkunastometrową wieżę obracał 

jeden dorosły mężczyzna. Inną ciekawą konstrukcją były 

same skrzydła. Przymocowano je do wału składającego się z 

czterech, zespolonych, drewnianych belek umocowanych w 

specjalnych łożyskach wmontowanych w przednią i w tylną 

ścianę wieży. Skrzydła skonstruowano z odpowiednio 

wyprofilowanych belek. Stanowiły one konstrukcję nośną 

skrzydeł. Ażurowa konstrukcja, wykonana z bardzo mocnego 

materiału zespolona z belkami nośnymi wyznaczała profil 

skrzydeł. Wypełniały je prostokątne płachty wykonane z 

cienkich listew. Narzędziem, którym się posługiwano przy 

ich produkcji był topór, a surowcem odpowiednio przycięte pniaki pozbawione 

sęków. W pobliżu wału zazwyczaj zachowywała się cała pokrywa skrzydła. zaś w 

części brzegowej regulowano ją w zależności od siły wiatru, wypełniając ją 

„płachtami”, podczas słabego wiatru, a zdejmując je, podczas wiatrów 

silniejszych. W przepadku silnych wiatrów stosowano przemyślne stopery. 

Skrzydła napędzały kamienie młyńskie oraz walce. Te drugie wykorzystywano do 

mielenia pszenicy. Na wsi bardzo wysoko ceniono mąkę pszenną używaną do 

wypieku ciast i przygotowywania wielu potraw mącznych. Chleb wypiekano z 

mąki żytniej. Razówkę otrzymywano przy pomocy kamieni, a bardziej subtelne 

odmiany przy pomocy walców. 

   W dawnych czasach uważano, że wiatraki, a nawet zwykłe młyny są ulubionym 

miejscem pobytu różnej maści złych duchów z diabłami na czele. Właściwie nic 

w tym dziwnego. Pracujący wiatrak zawsze był źródłem, różnych, nieraz bardzo 

dziwnych dźwięków, jeżeli do tego dołączyć wyobraźnię ludzką, to o duchy już 

było bardzo łatwo. Oczywiście młynarze nic z tych rzeczy nie obserwowali, oni 

po prostu byli przyzwyczajeni do hałasów, jakie powstawały w pracującym 

wiatraku, a poza tym byli, to ludzie twardo stąpający po ziemi. W pobliżu 

wiatraka znajdowały się uprawne grunty rodziny pierwszego autora. Pamięta on 

z autopsji szumy, jakie produkowały wiatry. Zawsze coś skrzypiało, popiskiwało, 

a czasem porządnie zawyło. To strugi powietrza omywające skrzydła oraz ruch 

mechanizmów był źródłem nadzwyczajnych hałasów. Wewnątrz wiatraka było 

ich znacznie więcej. Wiatr pogwizdywał w różnych miejscach, szumiały walce, 
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poruszające się kamienie, a poza tym w młynie było sporo miejsc, które 

doskonale nadawały się na miejsce pobytu nadzwyczajnych i nieproszonych 

gości. Wzgórze było niewielkie, ale bardzo wietrzne. Tutaj wiatry dmuchały z 

większą siłą i większą częstotliwością. W wiatraku nic nadzwyczajnego się nie 

działo, przynajmniej nikt o nadzwyczajnościach nigdy nic nie mówił. Co nie 

znaczyło, że wcześniej na wzgórzu nie obserwowano nadzwyczajnych zjawisk?  

   Zaraz po wojnie w Mierzwicach funkcjonowały trzy wiatraki. Oprócz  

opisanego, na wzgórzu, za tak zwanymi stodołami, od strony południowo 

zachodniej funkcjonował niewielki koźlak zbudowany i obsługiwany przez 

Antoniego Karwackiego. Robiono w nim osypkę, a być może i razówkę. Niewiele 

różnił się od zwykłych żaren. Istniał krótko, bo właściciel zginął tragicznie. 

Trzeci wiatrak, tuż po wojnie postawiono w pobliżu lasu zwanego 

Obozem na posesji państwa Osypiuków, na Kolonii Mierzwice. Wykorzystywano 

„przeciągi”, jakie ukierunkowywała ściana lasu. Najczęściej wiatry wiały z 

zachodu. Na tych terenach był, to kierunek uprzywilejowany. 

   Żaden z wiatraków nie przetrwał. Być może, jakieś zdjęcia się zachowały, ale 

autorzy do nich nie dotarli. W miejscu, gdzie stał główny bohater tego reportażu 

znajduje się teraz dom mieszkalny. W 1966 roku zmarł budowniczy i właściciel 

wiatraka. Jeszcze, przez jakiś czas wiatrak stał, pozbawiony najważniejszej 

części - skrzydeł. One czyniły go wiatrakiem. Wieża jeszcze zdobiła wzgórze w 

latach siedemdziesiątych. Do niczego już nie służyła, zestarzała się. Konstrukcja 

nośna, została poważnie nadwątlona przez ząb czasu. Belki po prostu zbutwiały. 

W 1978 czy 1979, dokładnie nikt tego nie pamięta, przyszła silna wichura i 

dziadek najzwyczajniej się przewrócił…, dopełnił się jego los…. Tak kończą 

stare drzewa…, tak też mogą kończyć stare drewniane budowle…. Odszedł, 

podobnie, jak i jego twórca. Wiemy, gdzie stał. Po pozostałych nie został żaden 

ślad. Żyje jeszcze kilka osób, które je widziały. Czy pamiętają? Wszystko, tak 

szybko się zmienia…  

 

IV. Zawody, które umarły 

 

   Przed wojną we wsi istniała mleczarnia. Właścicielem 

był Ejnoch, jedyny Żyd mieszkający z rodziną w 

Mierzwicach - mleczarz. W niej pracowały dwie młode 

dziewczyny. Jedną z nich była Lodzia przyszła matka 

współautora tego tekstu Andrzeja. Główna specjalność 

mleczarni, to wyrób masła, które w całości przeznaczano 

na zaopatrzenie Warszawy. Mleczarz skupował mleko z 

całej okolicy. Mieściła się w już nieistniejącym budynku 

zlokalizowanym w odległości stu metrów od obecnego 

przystanku autobusowego w kierunku Serpelic. Zdaje się, 

że mieszkanie mleczarza mieściło się w głębi. W tej chwili 

od strony ulicy jest w tym miejscu pusty plac, a dwa okazałe domy stoją z tyłu.  

 
Fot.60. W mleczarni. 

Lodzia Szymańska i 

Marysia Karwacka -

pracownice 



61 
 

   W Mierzwicach w okresie międzywojennym i po wojnie garbował skóry i szył 

uprzęże dla koni rymarz Marcin Karpiuk. Nie wiemy, skąd przybył. Ożenił się z 

wdową Pauliną Rybaczuk. Warsztat garbarski 

zainstalowany został w obejściu Pauliny. Skóry garbował 

garbnikami roślinnymi, głównie korą dębową, zmiękczał 

je w specjalnymi kieracie obsługiwanym przez konia. Tak 

przygotowane skóry nazywano surówcem. Zdaje nam się, 

że to słowo należy do żargonu garbarzy. Szyto z niego: 

lejce, chomąta, uzdy, kantary i inne części uprzęży. Po 

śmierci ojca w 1952 roku garbarstwem i rymarstwem 

trudnił się jego syn Mieczysław, ale już tylko dorywczo. Wkrótce opuścił wieś i 

garbarstwo się skończyło. Rymarstwo należy do zawodów wymierających. 

   Różne wyroby z drewna, w tym: szufle, szufelki, łyżki, drewniane koła do 

wozów i inne drewniane części wyrabiał Adam Szewczuk syn Andrzeja i 

Praksedy z Zubkowiczów były mieszkaniec Puczyc 

uprawiający zawód stelmacha. W Mierzwicach wżenił 

się w rodzinę Mikiciuków. Część domu mieszkalnego 

zamienił na warsztat. Matka Andrzeja przyjaźniła się z 

Jadwigą. córką Adama, więc często się odwiedzaliśmy 

twierdził pierwszy autor. Bardzo lubiłem przebywać w 

warsztacie wypełnionym wspaniałymi narzędziami, 

które, jak mi się wydawało doskonale się nadawały do 

majsterkowania, a ja pasjami lubiłem majsterkować. Wielkie kopańki majster 

wyrabiał z grubych pni wierzbowych, lipowych lub topolowych. Do ich 

wykonania potrzebne było miękkie drewno. Koła i inne części wozów wymagały 

już twardego drewna i tak szprychy robiono z dębu, a jeszcze częściej z grabu. 

Po śmierci ojca zawód stelmacha jeszcze kontynuował syn, ale to już długo nie 

trwało. We wsi kiedyś był jeszcze folusznik. Zapewne mało, kto wie, co taki 

folusznik wykonuje. Z tą nazwą ściśle wiąże się zakład, w którym pracuje 

folusznik, a więc folusz. W Mierzwicach taki zawód wykonywał Michał 

Maksymiuk. Jego folusz obsługiwany był ręcznie, składał się z kilku 

drewnianych młotów oraz specjalnego koryta, w którym układano wełnianą 

tkaninę przeznaczoną do folowania.  

   We wsi prawie każda gospodyni potrafiła przygotować 

tkaninę, począwszy od posiania lnu, aż do końcowego 

produktu w postaci beli samodziału. To był prawie 

całoroczny cykl produkcyjny. A więc jedna osoba była 

rolnikiem, roszarką, prządką, tkaczką i farbiarką. Jeszcze w 

latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku, w Mierzwicach, 

w kilku domach tkano na krosnach wełniane pasiaki 

przeznaczone na nakrycia łóżek lub dywany wieszane na 

ścianach. Były to już prace o charakterze artystycznym. 
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   Zaraz po wojnie w Mierzwicach i okolicy osiedliło się kilku mieszkańców 

Wschodniej Polski, którzy zostali uwolnieni z obozów jenieckich 

administrowanych przez niemieckich „humanistów” spod znaku hakenkrojca. 

Teraz te tereny zostały włączone do wielkiego raju zwanego krajem rad. Nie 

chcieli wracać w swoje strony, rodziny już tam nie mieli. Soso gwarantował im 

wczasy, w tak sympatycznych miejscach, jak Syberia, albo w innych domach 

wczasowych popularnie zwanych „łagrami”. Niektórzy przynieśli umiejętności, 

których, w tej części Podlasia nie znano, to były techniki wytwarzania obuwia z 

wełny poprzez filcowanie. Produkty nazywano „walankami”, a w poprawnej 

polszczyźnie walonkami. Zapotrzebowanie na tego typu obuwie, w owym czasie 

na wsi było wprost niesamowite. Nie było nazwy zawodu w języku polskim i 

rzemieślnika wytwarzającego tego typu produkty. Najbliższy mu byłby chyba 

folusznik. 

   We wsi było kilku ludzi, którzy uprawiali orelkę, a więc byli orylami. Na ogół 

mało, kto wie, czym się zajmowali? A to zwykły spław drewna tratwami. Tratwy 

budowano na brzegach rzeki w miejscach zwanych bindugami. Taka binduga 

istniała już w dziewiętnastym wieku, między Trojanem a Wysokim Lądem. Do 

dzisiaj, w tym miejscu istnieje obniżenie terenu. Żyje jeszcze kilku ludzi, którzy 

potrafią wskazać miejsce nad rzeką zwane Bindugą i to jest nazwa własna. Z 

lasu zwożono nad brzeg rzeki kloce, tu spychano je do wody i tu formowano 

tratwy, które potem spławiano, aż do Gdańska. Na tratwie ubijano coś rodzaju 

klepiska z gliny, gdzie paliło się ognisko, na którym przyrządzano jedzenie. 

Oryle, czyli flisacy spali w specjalnych szałasach zrobionych ze słomy, trzciny 

lub gałęzi Warunki były ciężkie. Ci ludzie na tratwach mieszkali po kilka 

tygodni. Zazwyczaj odbywano jeden flis w ciągu roku. Podczas Pierwszej Wojny 

Światowej dwie bindugi były w pobliżu mostu. Ale tutaj tratwy rozbierano i 

przewożono kloce do tartaku we Fronołowie. Niemcy okazali się wyjątkowymi 

grabieżcami. Nad Bugiem tuż za szosą prowadzącą do Siemiatycz rozłożyła się 

niewielka wioska o nazwie Binduga. Należy przypuszczać, że kiedyś także tu 

była rzeczywista binduga. 

   Nie wiemy czy ktokolwiek wie, czym zajmował się tracz? Otóż z tym zawodem 

wiąże się obróbka drewna, którą teraz wykonuje się wyłącznie w tartakach. 

Kiedyś, to robili ludzie ręcznie posługując się specjalną piłą. 

   Skończyło się zapotrzebowanie na produkty wytwarzane przez rzemieślników, 

albo zostały przejęte przez fabryki, które robią je masowo, zatem i tanio. Wiele 

zawodów już przeszło do historii. 

 
Fot.64. Kiedyś uprawiali orelkę 
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E. Strachy, upiór 

 

   Mierzwice przed kilkudziesięciu laty stanowiły niewielką, ale bardzo ludną 

wieś. Należało do niej ponad sześćdziesiąt domów, w których średnio 

zamieszkiwało po pięć osób. Oczywiście były domy zamieszkałe przez jedną 

osobę, jak, chociażby znajdująca się pod lasem chatka Jerczaczki, jak na wsi 

nazywano staruszkę o nazwisku Bartoszuk, ale i wiele takich, w których 

mieszkało nawet i dwadzieścia, więc średnia się zgadzała. Społeczność wiejska 

żyła swoim życiem skutecznie izolująca się od reszty świata. Szczególnie w 

zimie, gdy wszelkie drogi zasypywały śniegi i wiosną, 

gdy zalewały je roztopowe wody. W wielu dziedzinach 

samowystarczalna. Ludzie się rodzili i umierali. Urodzeń 

było sporo, ale i pochówków też nie brakowało. 

Umierały dzieci, ale i wiele kobiet też żegnało się z tym 

światem. Z każdym mieszkańcem wiązała się, jakaś 

historia. 

W jesieni i w zimie ciemności spowijały wieś przez 

większą część doby. Lampy naftowe słabo je rozświetlały. To okres długich 

wieczorów i ciemnych poranków. Trzeba je było, czymś zapełnić, szczególnie 

wieczory. Gospodynie z sąsiedztwa zbierały się w zaprzyjaźnionych chatach na 

„prządkach”. Organizowano je u nas (to wspomnienia pierwszego autora) lub 

wędrowało się do sąsiadów. Nieodłącznym narzędziem było ”kółko” - specjalny 

sprzęt używany do przędzenia nici - ponadto należało wziąć kądziel: wełny, lnu, 

konopi lub kłaków. Panie obsiadały izbę dookoła, na ścianie tliła się lampa 

naftowa, „kółka” i języki furkotały. Opowiadano przedziwne historie wyczytane 

w popularnych romansach. Celowała w tym starsza panna Marysia Hackiewicz, 

przez najbliższą rodzinę nazywana „Nianią”. Potrafiła ładnie opowiadać, aż 

dech zapierało. Słuchałem ich, jak pięknych bajek nie zwracając większej uwagi 

na miłosną stronę historii. W mojej chacie izba mieszkalna była jedna, więc z 

konieczności stawałem się wiernym słuchaczem bajań. Najciekawsze były gadki 

mrożące krew w żyłach, o rzeczach niesamowitych, jakie przydarzyły się 

opowiadającej lub, o jakich opowiadająca słyszała. Na działce Daniluków, 

Dąbrowskich i Hackiewiczów, w pobliżu naszego domu rosły wyniosłe brzozy 

podszyte u dołu gęstymi zaroślami wiśni. W lecie gąszcz trudny do przebycia. 

Znajdowaliśmy tam niewielkie żelazne krzyżyki. Miejsce nazywano Mogiłkami. 

Rzeczywiście, krzaki kryły groby, których ślad zewnętrzny dawno zaniknął. 

Prawdopodobnie był to jeden z cmentarzy cholerycznych, powstałych w 

pierwszej połowie dziewiętnastego wieku. Zaraza została przywleczona z 

Kaukazu przez wojska carskie, podczas Powstania Listopadowego. Miejscowa 

ludność wymierała masowo i żywi grzebali swoich krewnych, kuzynów, 

sąsiadów w bezpośredniej bliskości miejsca zamieszkania. Po prostu, w 

Mierzwicach nie było, komu wywozić zmarłych na cmentarz pod Grzybów, 

chowano, więc na miejscu. Obok siebie leżeli katolicy, unici, prawosławni, bo 

 
Fot.65. Wiele chałup 

przykrywała strzecha 
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do takich obrządków należeli mierzwiczanie. Według opowieści pań zawzięcie 

zwijających włókna wełny, bądź lnu, w eleganckie nitki, na mogiłkach, w nocy, 

działy się różne rzeczy. Widziano ogniki pełzające przy ziemi, słyszano 

pojękiwania, westchnienia, szmery i inne dziwne odgłosy. Prawdziwy horror. 

Słuchałem opowiadań z zaciekawieniem i trwogą. Strach paraliżował wolę 

niezbyt jeszcze wyrośniętego chłopca. Mogiłki były blisko. 

   W pobliżu stała kuźnia. Zdarzało się w ciemną noc, słyszeć kucie dochodzące z 

wnętrza zamkniętego na głucho budynku, którego odgłosy docierały do naszej 

chałupy. Słyszała to matka i babka. Kowal z rodziną spał, więc, kto to robił?  

   A, to pewnego razu siostry Kazia i Lodzia wracały z „posiedzinek” u 

koleżanki. Ciemno, choć oko wykol. Patrzą, a w pobliżu drogi 

prowadzącej nad rzekę, na przylegającym do niej wzgórzu, 

stoi czerwony słup ognia. Jest noc i nikt na polu niczego nie 

pali. Słup jest nieruchomy, jak wycięty z bibuły. Włosy dęba 

stanęły, ze strachu. Na szczęście we drzwiach już stała matka 

z lampą i spłoszone dziewczyny znalazły się pod jej opieką. 

Może ciemności i wyobraźnia uroiła takie nadzwyczajne 

zjawisko? Widziały je trzy osoby. Teraz to byłoby UFO. 

Historyjki mroziły krew w żyłach i nie nastawiały bojowo 

malucha mającego i tak stany lękowe. Inną historię 

opowiadała Józefowa, którą nazywaliśmy Klimichą, a to od 

przydomka męża - Klim. Józefowa, to też od imienia męża. A 

ona była prawdziwą Łotyszką przywiezioną z Łotwy, gdzie jej 

przyszły małżonek służył w „sołdatach”. Prawie nikt nie 

używał jej prawdziwego imienia Teodora. Bardzo ją lubiłem, 

pięknie opowiadała, jeszcze piękniej śpiewała pieśni ze 

swoich stron rodzinnych. Były takie rzewne i śpiewane w 

dziwnym języku. Po polsku też mówiła bardzo ładnie. 

Teraz snuła swoją opowieść. Pewnego razu, późnym 

wieczorem jechała wozem z mężem, z Sarnak. Bruku 

jeszcze nie było. Minęli Nową Wieś (tak nazywano Nowe 

Mierzwice) i powoli zbliżali się do Drugich Lesek (lokalna 

nazwa zarośli i przyległych gruntów). Konie zaczęły 

okazywać niepokój, strzyc uszami, szarpać się. Czyżby, 

jakieś zwierzę ukrywało się w krzakach? Ciemno, nic nie 

widać. Chyba jednak nie? Z tyłu za wozem, a może na 

wozie, usłyszeli jazgot, jakby pięć bab usiadło na rozwórce 

i wzajemnie się przekrzykiwało. Niczego zrozumieć nie 

można. Harmider, szturm, strach odwrócić głowę. Konie pędziły, co sił w 

kopytach, trudno utrzymać lejce. Czas się zatrzymał. Droga podła, pełna 

wybojów. Trudno utrzymać konie, a jeszcze trudniej utrzymać się na wozie. 

Straszno! Po plecach ciurka pot, to też ze strachu. Wreszcie Leski Pierwsze, 

wszystko ustało, konie się uspokoiły. Po ochłonięciu, zapytała męża: „Józef, 

 
Fot.67. To tu 

„straszyło”. Droga 

była piaszczysta, bez 
drzew, w nocy. Strzałka 

wskazuje Leski Drugie 

 
Fot. 66. Może 

słup ognia tak 

wyglądał 
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słyszałeś?” „Słyszałem.” Oboje czuli się bardzo nieswojo. A oto inne 

nadzwyczajne zjawiska z tego samego miejsca. W Leskach i na polach do nich 

przylegających, w ciemną noc, widywano latające ogniki, miejscowi twierdzili, 

że po polach lata duch geometry, który niesprawiedliwie wymierzył grunty i 

teraz pokutuje w miejscach, gdzie ludziom wyrządził krzywdę. Prawdą było, że 

Leski i pola do nich przylegające były mokre, zabagnione, a nad bagniskami 

często zdarzało się widywać latające ogniki, przyczyna ich jest naturalna. Ale, 

jeżeli coś takiego zobaczyło się w ciemną noc i, to w miejscu, o którym 

opowiadano straszne historie, wtedy łatwo zobaczyć rzeczy, o jakich nikomu się 

nie śniło. Józefowa opowiadała często o swoich stronach rodzinnych, do których 

bardzo tęskniła. 

   W okresie pierwszej wojny światowej we wsi panowała epidemia ospy i 

czerwonki, a potem przyplątała się grypa hiszpanka. Chorowali na nie masowo 

ludzie starsi i dzieci. Wiele osób zmarło. Ci, którzy przeżyli ospę, na twarzy 

nosili charakterystyczne znaki, blizny po strupach ospowych. U nas w rodzinie 

kilka osób przechodziło chorobę, Teofila, moja babcia, opiekowała się chorymi, 

szczęśliwie sama uniknęła zakażenia. Mieszkańców dziesiątkowała gruźlica. 

Wymierały całe rodziny. Tematów do rozmów nie brakło. Bardzo chętnie 

opowiadano o zmarłych. O nieboszczykach. Na wsi w sposób naturalny 

przeplatało się życie ze śmiercią. Ludzie nie uciekali od rozmów o umieraniu i 

samej śmierci. Na swój sposób żyli blisko z tymi, którzy od nich odeszli 

   Opowiadały prządki o niesamowitościach, jakie działy się w starej chałupie, 

która stała na końcu wsi na działce Sokołowskich. W chałupie mieszkał Krudzio. 

Był bardzo biedny i ciężko mu się żyło. Co robił? Z czego żył? O tym nie 

mówiono. Wreszcie zszedł z tego świata i w chacie, w nocy zaczęły dziać się 

bardzo dziwne rzeczy. Drzwi otwierały się same. Coś przestawiało sprzęty. Coś 

niesamowicie hałasowało. Podobno do chaty przychodził Krudzio i takie 

wyczyniał harce. W chałupie próbowały spać najtęższe wsiowe zuchy. Żadnemu 

nie udało się przespać nocy. Najodważniejsi uciekali. Krudzio nie dawał 

spokoju. Zgodnie z obyczajem, odkopano trumnę, ucięto głowę i położono w 

nogach. Od tego momentu wszystkie sensacje skończyły się i w domu zapanował 

spokój. Wydarzenia miały mieć miejsce, gdy nasi dziadkowie byli jeszcze 

zupełnie młodymi ludźmi.  

   Opowieści o „mierzwickim upiorze” można znaleźć  w kilku czasopismach. 

Relacje powstały na podstawie opowieści przekazywanych z ust do ust. Miedzy 

źródłem, a rzeczywistymi zdarzeniami stało kilku ludzi, którzy dziwną historię 

przekazywali z pokolenia na pokolenie. Od sześćdziesięciu lat nie ma już 

żadnego świadka owych wydarzeń. Prawda jest bardziej prozaiczna. Mieszkańcy 

Mierzwic nazywali swojego „upiora” Krudziem, pod takim przydomkiem 

funkcjonował we wsi za życia, a w literaturze znany jest, jako Frelek. Nie wiemy, 

skąd ta nazwa się wzięła? Grzegorz Daniluk współautor tego tekstu od 

kilkunastu lat interesował się słynnym mierzwiczaninem. Przewertował wszelkie 

możliwe dokumenty zgromadzone w parafii Sarnaki oraz w gminie. A oto jego 
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relacja.  Krudzio, to  człowiek – legenda, poruszający, mu współczesnych, 

żyjący w przekazach naszych dziadków, a potem rodziców. Nic nieznacząca 

postać dla współczesnych mieszkańców Mierzwic, którzy prawie nic o niej już 

nie słyszeli. 

   Niewiele o tym człowieku można dzisiaj powiedzieć. Jedynym dokumentem, 

jaki istnieje, to akt zgonu z 1906-tego roku. Z niego wynika, że urodził się w 

1841 roku na Ukrainie we wsi Żurawliowka, a zmarł w dniu 17 lipca 1906 roku. 

Jego śmierć zgłosił Piotr Wasilewski – robotnik leśny oraz Michał Maksymiuk 

miejscowy rolnik, najprawdopodobniej ówczesny sołtys. W owym czasie 

Mierzwice, już od ponad roku należały do Parafii Sarnaki. Krudzio został 

pochowany na cmentarzu w Sarnakach, założonym i użytkowanym od 1855 

roku. Miejscem ostatniego zamieszkania, a także śmierci był dom istniejący 

wówczas między gajówką, a domem Teodora Sokołowskiego, należący do 

Lasów Państwowych wybudowany dla straży leśnej. Nasze pokolenie jeszcze 

pamięta istniejącą piwnicę, zbudowaną z czerwonej cegły, która znajdowała się 

pod domem. Obecnie po tych budowlach nie pozostał żaden ślad. 

   A oto treść aktu zgonu: Zachowano oryginalną pisownię. 
Akt nr 75/1906. ”Działo się w osadzie Sarnaki osiemnastego (trzydziestego pierwszego) 

lipca tysiąc dziewięćset szóstego roku. Pojawił się Piotr Wasilewski, robotnik trzydzieści 

dziewięć lat mający i Michał Maksymiuk gospodarz rolny trzydzieści osiem lat mający, 

obydwaj z Mierzwic Starych i oznajmili nam, że dnia wczorajszego o godzinie ósmej 

wieczorem zmarł w Mierzwicach Starych Szymon Nowosow vel Nowaczuk wdowiec 

sześćdziesiąt pięć lat mający, urodzony we wsi Żurawliowka a zamieszkały w 

Mierzwicach Starych. Po naocznym przekonaniu się o śmierci Szymona Nowosow vel 

Nowaczuka akt ten sporządzony i przeczytany wobec zgłaszających osób został.” 

   Z opowiadań naszych rodziców, którzy go nigdy nie widzieli, ale pamiętali 

relacje swoich rodziców wynikało, że Krudzio zamieszkiwał Mierzwice od 

dawna. Podobno wspominał Powstanie Styczniowe, a wtedy miał 22 lata. Mówił 

po ukraińsku i po prostemu, czyli po chachłacku. 

   Prawdopodobnie był robotnikiem leśnym, albo dworskim, Potem siedział na 

komorze, własnego mieszkania nie miał. Dorywczo łowił ryby. Łączyły go 

wspólne interesy łowieckie z Jędrzejukiem Leonem (Lewkiem) i Danilukiem 

Józefem (Nawyszłem). Byli sąsiadami. 

   Kiedyś był żonaty. Żona wcześnie zmarła, ponieważ nikt ze współczesnych 

mu sąsiadów jej nie wspominał. Chyba jej nie pamiętali. Miał córkę Franciszkę, 

która wyszła za mąż, za Eliasza Chalimoniuka. Zmarła w 1899 roku 

pozostawiając po sobie dwie córki. Prawdopodobnie przy porodzie młodszej 

Anny. A więc Krudzio okazał się jej dziadkiem. Po osiągnięciu wieku 

dojrzałego Ania wyszła za mąż za Franciszka Rurkę z Chłopkowa.. Młoda 

rodzina osiadła w Mierzwicach. 

   Za życia Krudzio uchodził z szaławiłę. Podobno wszystkie psy na jego widok 

uciekały w pole, a te na łańcuchach boleśnie wyły, próbując się uwolnić z 

uwięzi. Wyraźnie go się bały. Źle odnosił się do kobiet. Żadna nie mogła liczyć 

na dobre słowo. Starały się go unikać. Był wulgarny i w jego mowie gęsto 
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pojawiały się przekleństwa. Teraz zapewne uchodziłby za człowieka 

wyzwolonego. „Elyty” często używają grubego słowa uważając to za 

normalność, a nawet rodzaj nobilitacji. Nie stronił od gorzały. Bali się go na 

weselach i zabawach. Potrafił niejedną zepsuć. 

   Najciekawsze opowieści krążyły po jego śmierci. Podobno straszne rzeczy 

zaczęły się dziać w domu, w którym mieszkał. Słyszano szurgot przesuwanych 

mebli, odgłosy kłótni i pijackich zabaw, straszne przekleństwa, i odgłosy 

nieziemskie. W domu straszyło. Sołtys zarządził urzędowe warty społeczne dla 

potwierdzenia szerzonych wieści. Niestety zagadka nie została rozwiązana, 

niepotwierdzona, ani niezaprzeczona. Wartownicy uciekli jeszcze przed 

seansem, albo, tak się popili, że niczego nie mogli rozpoznać, bo się pospali. 

Coś się jednak działo, bo sąsiedzi słyszeli, a może, to wartownicy rozrabiali? 

Podobno niespokojnie było i u wdowy, którą za życia odwiedzał, a która 

odmówiła mu swojej ręki. Opowiadała, o tym jego 

wnuczka, którą w roku jego śmierci mogła już mieć 

siedem lat, w takim wieku jeszcze zbyt wiele się nie 

pamięta, być może, czegoś dowiedziała się od swego ojca 

Eliasza. Znaliśmy ją obaj, ponieważ zmarła dopiero w 

1981 roku, a bywała częstym gościem matki pierwszego 

autora. Prawdopodobnie, jakiś czas po pogrzebie, kilku 

miejscowych chłopów zmówiło się, w ścisłej tajemnicy 

przed księdzem i służbą cmentarną, i pod osłoną nocy odkopali trumnę ze 

zwłokami Krudzia, odkryli wieko, szpadlem odcięli głowę nieboszczyka, i 

położyli ją w nogach, jak to się w takich przypadkach dawniej robiło. Następnie 

trumnę zasypali ponownie. W tym momencie zakończyły się sensacje w domu 

nieboszczyka, i we wsi nastąpił spokój. O spokoju mówiło wielu, więc, jakieś 

ziarno prawdy w tym musiało być. 

   Opowieści o wyczynach i charakterze zachowania się Krudzia jeszcze krążyły 

bardzo długo w Mierzwicach, aż do czasu, kiedy poumierali ludzie, którzy go 

osobiście znali, a ci ostatni poumierali w latach pięćdziesiątych ubiegłego 

wieku. Legenda Krudzia jeszcze podtrzymywana była przez następne pokolenia 

w dużym stopniu skonfabulawana. W aktach kościelnych, poza tym, co 

napisaliśmy wyżej o akcie zgonu nie ma żadnej innej wzmianki, natomiast w 

aktach gminnych mieszkaniec Mierzwic Szymon Nowosow vel Nowaczuk w 

ogóle nie istnieje. Można to sprawdzić w Państwowym Archiwum Akt Nowych 

w Lublinie, gdzie historyczne dokumenty Gminy Sarnaki zostały 

zadeponowane. 

   Czy rzeczywiście takie zdarzenia miały miejsce? Bohaterowie uczestniczący w 

spektaklach byli przekonani, że tak. Wiele „dziwnych” zjawisk potrafimy 

wytłumaczyć racjonalnie. Mają podłoże naturalne, ale są zjawiska, z którymi 

nauka sobie nie radzi. O wielu takich słyszymy i współcześnie. Światło 

elektryczne, powszechna motoryzacja, wiele zmieniły. Ludzie odsunęli się od 

przyrody, blichtr cywilizacji osłabił te więzi. W telewizji, internecie można 

 
Fot.68. W tym miejscu 

stał dom, w którym kiedyś 

mieszkał „Krudzio„ 
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zobaczyć rzeczy, tak straszne, że dawne strachy, to po prostu dziecinne igraszki. 

Nasza cywilizacja, na każdym kroku, produkuje horrory. Nowe techniki też 

czasem zachowują się dziwnie. Opowiadał znajomy, bardzo racjonalnie myślący 

człowiek historię, której nie da się racjonalnie wytłumaczyć. a było to tak? 

Pewnego jesiennego popołudnia siedział na narożniku i przeglądał, jakiś tekst 

naukowy, robił notatki, bardzo się w niego angażował, bo dotyczył trudnego 

problemu. Za oknem świeciło słońce. W pewnym momencie usłyszał za plecami, 

jakiś harmider, jazgot, ktoś się śmiał. Radia nie miał, telewizora też, komputer 

wyłączony. Z zewnątrz nie docierały żadne głosy, bo mieszkanie miał wyciszone. 

Obejrzał się. Za plecami na oparciu narożnika zobaczył ekran monitora z 

uśmiechniętą, pięknie wystrojoną starszą panią. Znał ją, bo czasem, odwiedzała 

jego żonę, ale to dość dawne czasy. Ekran powoli przesuwał się po oparciu 

narożnika. Trwało to z pięć minut. Wreszcie przesunął się do końca oparcia i 

znikł. Potem okazało się, że starsza pani zmarła, a rodzina nie powiadomiła 

znajomego o jej śmierci. Opisane wydarzenie miało miejsce w dniu jej pogrzebu. 

Nie zrobił zdjęcia, chociaż aparat fotograficzny miał w zasięgu ręki. 

Najprawdopodobniej zdjęcie by niczego nie pokazało. Znajomy był święcie 

przekonany, że obrazy, które widział pojawiły się jego mózgu, były rodzajem 

projekcji, a nie miały przełożenia na rzeczywistość. Oczywiście rodzi się 

pytanie, dlaczego pojawiły się w jego mózgu akurat wtedy? 

   Jeszcze krótka, inna opowieść współczesna. Przed kilku laty dobry znajomy 

Andrzeja wyprawił się samochodem do Warszawy. Miał tam załatwić kilka 

ważnych spraw biznesowych. W pewnym momencie silnik samochodu zgasł, a 

działo się to, w pobliżu Kałuszyna. Żadne zabiegi nie były w stanie pobudzić go 

do aktywności. Wtedy „komórki” jeszcze nie były podstawowym środkiem 

łączności. Pomocy drogowej nie mógł wezwać. Chciał, jakoś dostać się do 

najbliższego zakładu naprawy pojazdów. Z trudem udało mu się odwrócić 

samochód w kierunku Siedlec. Zrobił to zupełne podświadomie. Nacisnął 

starter. Silnik natychmiast zaskoczył. Z Warszawy zrezygnował. Bez 

najmniejszego problemu dojechał do Siedlec. Mechanika samochodowego też 

nie odwiedzał. Okazało się, że w momencie awarii nagle zmarł jego brat, we 

własnym mieszkaniu, w Siedlcach. Przypadek? Być może! Niemniej bardzo 

dziwny! I jeszcze jedna historia. Tym razem żartobliwa. Jest noc, godzina około 

dwudziestej czwartej. Dziewczyna wraca do domu, musi przejść w pobliżu 

cmentarza. To jedyna droga, która prowadzi do domu. Bardzo się boi. Zawsze 

unikała samotnych wizyt na cmentarzu, a teraz przejście w pobliżu cmentarza 

było dla niej naprawdę wielkim przeżyciem. Idzie. Wtem zauważyła elegancko 

ubranego mężczyznę wychodzącego z furtki prowadzącej na cmentarz. 

Poweselała. Zrobiło jej się raźniej. „Czy mogę pani towarzyszyć?” - zapytał 

nieśmiało nieznajomy. „Ależ proszę bardzo” - odrzekła. Idą, on nic nie mówi i 

ona też zachowuje milczenie, wreszcie nie wytrzymuje, i rzecze. „Podziwiam 

pana. Pan, nie boi się tak po nocy spacerować po cmentarzu?” „Proszę pani, 

jak żyłem, to też się bardzo bałem.”  
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F. Mogiłki 

 

    Mogiłki, to dziwne słowo. W słownikach współczesnego języka polskiego już 

nie figuruje. Nasi wieszczowie w poezji używali słowa mogiła, mogiły w sensie 

grób, groby. Słowo archaiczne, ale również dostojne, tajemnicze owiane 

legendą niezwykłości i rzeczy nieziemskich. To grób, który kryje zwłoki 

kochanka, kochanki, w tym dobrym znaczeniu, powstańca, żołnierza, kogoś 

nieznanego, ulokowany w miejscu przypadkowym, odludnym, omijanym w 

godzinach nocnych przez przypadkowych wędrowców, często owianym złą sławą 

przerażających zdarzeń. Cmentarz, to ziemia poświęcona, w której chowa się 

zmarłych według określonego rytuału, w obecności księdza i wielu bliskich, i 

znajomych, z modlitwą, i wielkim szacunkiem. Mogiłki, to najczęściej cmentarze, 

które powstawały nagle, w chwili pomoru, zarazy, wielkich katastrof, wojen, w 

przypadkowych miejscach, w ziemi niepoświęconej, a zmarłych chowano bez 

ceremoniału pogrzebowego i bez trumien.  

   Mogiłki, to nazwa i miejsce w Mierzwicach 

Starych znane nielicznym, starszym mieszkańcom 

wsi. Młodym i przyjezdnym, osiedlonym we wsi 

lub mających tu tylko domy, do których 

przyjeżdżają w wakacje czy weekendy nie kojarzy 

się z żadnym miejscem. Nic dziwnego, żaden ślad 

po nich nie pozostał. Zapewne nikt im już o nich 

nie mówił. Główna część mogiłek mieściła się na 

działce Bronisława Daniluka zwanego „Broniem” i południowo- wschodniej 

części działki Teodora Daniluka przylegającej bezpośrednio do działki 

Bronisława. Cmentarz zaczynał się w pewnej odległości od ulicy naprzeciw 

drugiego domu stojącego po prawej stronie od skrzyżowania wiejskiej ulicy z 

szosą prowadzącą do Sarnak i ciągnął się, jakieś, osiemdziesiąt metrów w 

kierunku rzeki. Miejsce dobre, bo do wody daleko i groby były suche. W 

bezpośrednim sąsiedztwie stał mały, już nieistniejący domek Karoliny i Teodora 

Daniluków. Robiło wrażenie opuszczonego. 

   W czasach naszego dzieciństwa ten teren był 

niezagospodarowany. Z rzadka rosły grube brzozy, a 

w podszyciu bujnie się pleniły dzikie wiśnie dające 

ciemne, niewielkie, kwaśne owoce, nadające się na 

doskonałe soki i syropy. Smak i barwa były nie do 

podrobienia. Akurat te nie owocowały zbyt obficie. 

Zdaje nam się, że tych owoców jednak nikt nie 

zbierał, prawdopodobnie uznając, że miejsce do 

zbioru jest całkowicie niestosowne. Na cmentarzach 

nie zrywa się kwiatów, nie zbiera runa, owoców. Być 

może brzozy zabierały im światło, pokarm i mimo obfitego kwiecia na wiosnę, w 

lecie owoców zbyt wiele nie rodziły. W bogatszych domach wiśniowe soki 
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wykorzystywane były do kompilacji napitku zwanego „tata z mamą”. Do tego 

potrzebny był gorzelniany spirytus, który się mieszało z sokiem wiśniowym w 

proporcji pół na pół. Aby uzyskać właściwy bukiet, barwę i smak pożądane było, 

aby mieszanka przebywała w jednej butelce około dwu tygodni. W wielu 

gospodarstwach wiśnie rosły w pobliżu budynków w nasłonecznionej części 

podwórza. Na polach często obrastały tak zwane kamienice, to znaczy, kupy 

kamieni, które powstawały ze zbieranych głazów 

licznie zalegających chłopskie pola. Tutejsze 

grunty były kamieniste. 

   Jako dzieci, czasem tam chodziliśmy, teren nie 

był ogrodzony i nikt nam nie zabraniał się bawić. 

Po drugiej stronie mieliśmy przyjaciół, 

rówieśników w osobach Kazi i Tadzika 

Dąbrowskich. Mieszkali ma górce przylegającej 

do Mogiłek. Ich gospodarstwo oddzielały pokaźnej 

wielkości, krzaczaste czeremchy dające nam 

mnóstwo kryjówek nadających się do różnych 

zabaw. Właściwie, to nie zdawaliśmy sobie 

sprawy, że mogiłki są cmentarzem. Znajdowaliśmy tam czasem żelazne krzyżyki 

kowalskiej roboty, zagrzebane pod liśćmi, nawet je ustawialiśmy pod drzewami. 

Rodzice, ani dziadkowie nie opowiadali żadnych historii związanych z tym 

miejscem. Oczywiście, w nocy tu miało straszyć, ale takich miejsc we wsi i w 

okolicy było bardzo dużo, a sama nazwa mogiłki nic nam nie mówiła. Teraz, 

jako dorosły człowiek, stojący u swego kresu, doświadczony 

kilkudziesięcioletnim życiem, zdaję sobie sprawę, że temat związany z historią 

mogiłek traktowano, jako rodzaj tabu, o którym nie należało się rozwodzić. 

Właściwie, nawet zrozumiałem, dlaczego? O czym postaram się w dalszej części 

tego tekstu opowiedzieć. Zapewne niewiele osób przetrwało kataklizm, a 

przeżycia były tak ciężkie, że nie chciano do niech, nawet we wspomnieniach 

wracać. A więc nie opowiadano. Nie znano przyczyny ich nieszczęścia. No cóż 

przyszło morowe powietrze i wybiło ich bliskich…, sąsiadów… Na cmentarz 

grzebalny nie było, komu wywozić zmarłych, tylu ich było, więc chowano blisko 

swego miejsca zamieszkania. Zmarłych znajdowano wszędzie, w mieszkaniach, 

na podwórzach, na polach, w ogrodach. Wiedzieli, że zaraza mieszka w 

zmarłych i trzeba ich szybko ukryć w ziemi, aby się nie wydostawała do żywych, 

jeżeli żywi chcą przetrwać. Modlili się. Na krzyżach często umieszczano 

suplikację OD POWIETRZA, GŁODU, OGNIA I WOJNY, WYBAW NAS PANIE. 

Powietrze, to zaraza, zazwyczaj towarzyszy wojnie, podobnie, jak ogień i głód. 

Nikt nie potrafił powiedzieć, kiedy ten cmentarz powstał? Dawniej na wsi 

budowano tylko groby ziemne z kopczykiem ziemnym i drewnianym krzyżem, 

często bardzo masywnym, najczęściej wykonanym z sosny. Nierzadko w 

wierzchołek pionowej belki wbijano żelazny krzyżyk wykuty przez kowala. 

Podobno wcześniej na grobach zataczano sporej wielkości kamienie dla ich 
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oznakowania, zastępowały współczesne pomniki. Krzyżki znajdowane przez nas 

były czarne, ale nieskorodowane. Przetrwały swoje drewniane podstawy, nie 

znajdowaliśmy żadnych kamieni. Według ustnego przekazu zostały wykorzystane 

do budowy obory na posesji Stanisława Tomczuka. Nie wiemy czy oborę 

budował Stanisław czy jego teść Hackiewcz. Obora została zbudowana w 

okresie międzywojennym już w latach trzydziestych. Część kamieni wzięto z 

mogiłek, nikt się już nimi nie interesował, a zatem nikt nie pamiętał, jakie groby 

pod nimi się znajdowały. Zapewne żadnych rozpoznawalnych grobów już nie 

było. Zatem można pokusić się o oszacowanie czasu powstania cmentarza. 

Według naszych szacunków musiał powstać w przedziale czasowym 150 -180 

lat. Niestety, nie mamy żadnych informacji, co o mogiłkach wiedzieli nasi 

dziadkowie. Nie wiemy czy nasi dziadkowie jeszcze widzieli drewniane krzyże?  

   Zarazy, morowe powietrze, jak nazywano pandemie, dziesiątkowały 

ludność Podlasia. Często w odstępach kilku czy kilkunastoletnich. Pierwszy opis 

zarazy na Podlasiu znajdujemy w Kronice Parafii Sarnaki z 1657 roku 

sporządzony przez księdza Stanisława Rosochackiego, który objął parafię po 

zamordowanym przez szwedzkich żołdaków czy też kozaków księdzu Wojciechu 

Strusu, plądrujących Podlasie. Ze Szwedami przyszła zaraza. W Kronikach 

ksiądz nie określa rodzaju choroby, prawdopodobnie nie potrafił jej nazwać. A 

oto, co pisze ksiądz Rosochacki (zapis oryginalny) o zastanych wydarzeniach:  

Ja ksiądz Stanisław Rosochacki pleban tego miejsca nastąpiwszy… na wioskę Sarnaki dla 

grzechów naszych ciężkich powietrza srogiego w roku tymże w miesiącu październiku dnia 2 octobra, 

gdy mi nadspodziewanie może przyszło samotnemu zostawać między zapowietrzonymi przez niedziel 

ze 4 w codziennym strachu wielkim, gdzie wszyscy ludzie wymarli, ledwie osób pięć albo coś więcej 

zostało się. Że tedy Xtimis diebus tego miesiąca octobris post festum św. Łuca [św. Łukasza] dostało 

się i mnie samotnemu, już było extremy laborare od godziny w ciężkiej gorączce i zawrocie głowy bez 

pamięci z dwiema bracią. 

 Przyszła mi na pamięć szczególna protekcja Matki Miłosiernej miejsca tutecznego do obrazu jej 

w wielkim ołtarzu zostającego od lat kilkuset 4 i pięćdziesiąt w tym kościele sarnackim, gdzie 

deciembens lecto ledwie się jej opiece oddałem i z bracią moją chorą leżącą i obiecałem Mszą Św., by 

i chory tudzież odprawić prędko, tejże nocy do siebie przyszedłszy po odprawieniu pacierzy 

kapłańskich, oraz szedłem do kościoła bardzo chory o kiju, z Wojciechem bratem moim młodszym 

chorym także. I sam przystąpiwszy do Mszy Św. Ledwie co mogłem czytać u ołtarza św. i… 

przyszedłszy do kanonu zaczynając:  Te igitur et zdrowym został i z tym, co mi służył. Po Mszy Św. 

Bogu i Matce Jego Przenajświętszej w tym kościele zostającej, oddawszy dzięki zwrócony do domu, 

zastałem i trzeciego zdrowego.  

   Z innych informacji wynikało, że wiele wiosek i miasteczek wymarło tak, że 

nikt nie pozostał przy życiu. Podlasie opustoszało. Nie ma dowodów, że zaraza 

ominęła Mierzwice, wówczas zamieszkałe przez Rusinów należących do świeżo 

utworzonego kościoła unickiego. Tak czy inaczej ich cerkiew mieściła się w 

Mielniku. Według pani Joanny Korch, podczas „potopu” Polskę nawiedziła 
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dżuma, którą Szwedzi przywlekli ze Skandynawii. Ksiądz Stanisław Rosochacki 

opuszcza parafię sarnacką w 1697 roku. Jego zapisy kronikarskie są najbardziej 

obfite i treściwe. Oczywiście ta zaraza nie spowodowała powstania cmentarza w 

Mierzwicach znanego pod nazwą Mogiłki. Nie mamy żadnych informacji, gdzie 

ówczesnych zmarłych pochowano. 

   Cholera przywędrowała do Polski dopiero około 1817 roku. W Siedlcach, w 

pobliży kolumny z krzyżem przy Ulicy Sokołowskiej, podczas wykopów pod 

budynek natrafiono na grób zawierający kilkaset szkieletów młodych mężczyzn 

niewschodniego pochodzenia, bez typowych obrażeń wojennych. Archeolodzy 

stwierdzili, że były, to ofiary zarazy, być może wśród żołnierzy francuskich. A 

oni znaleźli się w Siedlcach raczej w 1913 roku. Nie mamy wiedzy czy choroba, 

na którą zamarli, to była cholera. Nie mamy pewności, skąd ją przywleczono. 

Może to być pozostałość po wojnach napoleońskich.  

   Na Podlasie przywędrowała z wojskami carskimi skierowanymi z Kaukazu do 

stłumienia powstania listopadowego w 1831 roku. Na cholerę zmarł książę 

Konstanty namiestnik carski na Polskę oraz rosyjski generał Dybicz. Jest wielce 

prawdopodobne, że w tym czasie zagościła cholera w Mierzwicach niszcząc 

wiele istnień ludzkich. Podczas powstania listopadowego na Podlasiu stoczono 

wiele bitew, wiec tędy przemieszczały się armie ze wschodu. 

   Leczono miejscowymi, mało skutecznymi sposobami, Wymierało do 

sześćdziesięciu procent populacji. W Mierzwicach najwięcej było unitów, ale 

pojawili się też katolicy należący do parafii sarnackiej. W kronikach 

parafialnych nie ma najmniejszej wzmianki o epidemii. Z innych źródeł 

wynikało, że epidemia była i narobiła spustoszeń. Dużo ludzi wymarło w 

Konstantynowie, w Kornicy, w Hołowczycach. Druga fala epidemii cholery o 

równie dalekosiężnych skutkach miała miejsce w 1855 roku. W kronice jest 

wspomnienie, że w tym roku założono nowy cmentarz pod Chybowem i 

wspomniano również między wierszami o zmaganiach się Sarnak z cholerą.  

   Wśród mieszkańców Mierzwic krążyła opowieść, o jakichś podróżnych, którzy 

zatrzymali się w miejscowej karczmie. Nie mieli pieniędzy, aby zapłacić za 

nocleg i jedzenie, więc, jako zapłatę zostawili swoje wierzchnie okrycia. 

Okazało się, że z nimi do Mierzwic przywędrowała cholera, mogło to być w 

1855 roku. Z Mierzwic nie mamy żadnych relacji o przebiegu choroby. Cholerę 

już wtedy dawało się leczyć przede wszystkim przez zapobieganiu odwodnieniu. 

Tam, gdzie nie potrafiono tego robić żniwo śmierci było obfite. Wiemy tylko tyle, 

że nieboszczyków zwożono wozami zaopatrzonymi w gnojówki wyścielone słomą 

lub grochowinami, a potem zsuwano do grobów. W jednym grobie chowano 

wszystkich zmarłych w tym samym czasie z jednej rodziny. Zdrowi kopali groby i 

zwozili zmarłych. Nie robiono trumien, bo nie było, komu tego robić, podczas 

zbierania zmarłych starano się ich nie dotykać. Zabierano tak, jak byli ubrani. 

Do grobu się nie wkładało, a spychało. Zaraza szalała kilka tygodni. Groby 

oznaczano małym nasypem i kamieniami. Krzyże zapewne postawiono później. 

   Na Podlasiu takich cmentarzy cholerycznych było bardzo dużo. 
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G. Kąpieliska 

 

   Nazwa tego rozdziału jest trochę przewrotna, bo przez kąpielisko na ogół 

rozumiemy eksponowaną turystycznie miejscowość, położoną w atrakcyjnym 

miejscu: nad morzem, nad jeziorem, a nawet rzeką, z licznymi pensjonatami, 

restauracjami, kawiarniami, salami dancingowymi z pięknie 

zagospodarowanymi plażami i całą infrastrukturą z tym związaną, oferującymi 

wczasowiczom, i kuracjuszom: spanie, jedzenie, wypoczynek, i rozrywkę na 

wysokim poziomie. Nasze kąpieliska, to jedynie miejsca w rzece Bug, które 

wykorzystywaliśmy, jako dzieci i młodzież zażywając w nich w miarę bezpiecznej 

kąpieli, robiliśmy to, w sezonie prawie codziennie, a nawet kilka razy dziennie. 

Wtedy byliśmy najczystszą częścią, mierzwickiej społeczności, bo woda w rzece 

w owym czasie rzeczywiście była czysta i nie powodowała żadnych schorzeń u 

kąpiących się. Zdarzało się czasem siorbnąć pokaźny haust bużańskiej wody. 

Nic się nie działo. Zazwyczaj należało po 

wyschnięciu tylko wytrzepać piasek z włosów, też 

był czysty i niebrudzący. W owym czasie w szkole 

obowiązywała moda, a la Yul Brynner, 

amerykański aktor absolutnie łysy. Dziewczęta 

raczej nie brały udziału w kąpielach. Pierwszy 

autor tej relacji nauczył się pływać zaraz po tym, 

jak nauczył się chodzić, skoro tylko przełamał 

strach przed opuszczeniem rodzinnego gniazda i o 

własnych siłach sam dotarł nad rzekę, oczywiście 

w towarzystwie oddanych kolegów i przyjaciół. 

Nikt go nie uczył pływania. Te umiejętności nabywało się własnym przemysłem i 

wytrwałością. Często używało się wspomożenia w postaci pływaków, które 

robiło się z sitowia. O materiał było łatwo, bo rosło w różnych zacisznych 

zastoiskach na rzece, a w szczególności obfite jego źródła pochodziły z nad 

jeziora, z Trojana. Konstrukcja pływaków była bajecznie prosta. Należało 

sporządzić dwie wiązki sitowia przycięte na długość nie większą, niż czterdzieści 

centymetrów o średnicy dwudziestu, przewiązać je w kilku miejscach mocnym 

sznurkiem i połączyć tak, aby między nimi zmieścił się tors pływaka. Ręce i nogi 

powinny mieć pełną swobodę ruchu. Nikt z dorosłych nas nie pilnował, bo na 

wsi ludzie nie mieli czasu na zajmowanie się takimi sprawami. Rodzice oddawali 

nas pod opiekę Opaczności Boskiej i to w zupełności wystarczało, bo utonięć nie 

było. Rzeka była, jakby drugim domem, w którym w lecie spędzaliśmy dużo 

czasu. Jako ciekawostkę warto wspomnieć, że wśród dziewcząt zamieszkujących 

Mierzwice i Kolonie potrafiła pływać tylko Krysia Bogdaniukówna, moja 

najlepsza przyjaciółka. Pierwsze kąpielisko, które zawsze będę wspominać z 

łezką w oku, mówił Andrzej - autor wspomnień – było „Na Szybowym”, bo tak 

nazywał się właściciel kilkunastohektarowego gospodarstwa przylegającego do 

Bugu. Mieściło się w odnodze rzeki z leniwym prądem omywającym na płyciźnie 

 
Fot.72. Za powalonym drzewem 

było kąpielisko. Tędy płynęła rzeka 
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opisany wcześniej kamień, a tu tworzącej trzymetrową głębinkę przylegającą do 

czystego i wysokiego brzegu, doskonale nadającego się na skocznię, do 

nurkowania. Nurkowaliśmy zawzięcie. Właściwie miejsca do pływania było 

niewiele, ale tu nie chodziło o pływanie, najważniejsze było nurkowanie, bo 

głębinka otoczona była ze wszystkich stron płyciznami. Od strony głównego 

nurtu oddzielała ją wyspa ze wspaniałą plażą wypełnioną czystym, żółtym 

piaskiem, w dodatku osłonięta od północy i wschodu zaroślami krzaczastej 

wierzby. Z kąpieli korzystaliśmy już od początku czerwca, chociaż do 

Świętojanowych święceń dzieliło jeszcze ponad trzy tygodnie. Zdarzało się, że 

ekipa przybiegała na przerwę, bo szkoła mieściła się kilkaset metrów od 

wspomnianego kąpieliska, po drodze się rozbierała, dawała kilka nurków i 

migiem wracała na lekcję, czasem zdarzały się potknięcia, które skutkowały 

łapą, staniem w kącie lub „kozą”. Po lekcjach obowiązkowo wszyscy chłopcy 

wędrowali „Na Szybowe” do swego ulubionego kąpieliska.  

   Podczas zimowych wojaży po zamarzniętych bajorkach też zdarzało się temu i 

owemu zuchowi wykąpać się w zimnej wodzie pod załamanym lodem. To nie 

były celowe kąpiele, ale zdarzały się. Aby uniknąć nieprzyjemnych kontaktów z 

rodziną, często suszyliśmy się przy ognisku. Też nie byłem „morsem”, ale 

najwcześniejszą kąpiel zaliczyłem 27 marca w bajorku, jakie powstało na łące 

po stopniu się śniegu. Wydawało mi się, że woda była ciepła. Miałem wtedy 

osiem lat, to do rozumu było jeszcze daleko. Na szczęście nie zachorowałem, a 

nawet nie miałem najzwyklejszego kataru. 

   W ciągu kilkudziesięciu lat rzeka przesunęła się o 

kilkadziesiąt metrów na północny wschód. Wyspa 

stała się częścią stałego lądu, a nasze „kąpielisko” 

powoli przekształca się w bużysko, W tej chwili jest 

zabagnioną zatoką, do której wpada strumyk, który 

dawniej nazywaliśmy, po prostu Rowkiem, a który 

odprowadzał wody ze źródeł zasilających bużyska 

zwane Sadzawakmi. Brzeg zarósł i stał się 

niedostępny, a właściciel przyległego gruntu z Szyby zamienił się w 

Hackiewicza. Użytkownicy kąpieliska w większości już wymarli, niektórzy 

wyjechali. Obecnie prawie nikt nie pamięta, że w tym miejscu, kiedyś byli ludzie, 

którzy tu zażywali kąpieli.  

   Drugie miejsce, które cieszyło się niezwykłą 

popularnością wśród mieszkańców, a zwłaszcza 

letników zamieszkujących w lecie Mierzwice, 

leżało w połowie wsi, które w popularnym 

slangu nazywało się „Na Polikartowym”, a to, 

dlatego, że do rzeki przylegała działka 

Karwackiego Polikarpa mieszkającego prawie w 

środku wsi. Działka była wąska i po obu 

stronach miała sąsiadów, a nazwę nadali 

 
Fot.74. „Na Polikartowym” też było 

kąpielisko 

 
Fot.73. Bużysko Sadzawki 
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wiejscy użytkownicy kąpieliska, wiedząc, że środek znajduje się na brzegu 

należącym do pana Polikarpa nazywanego Polikartem. Jakoś to się przyjęło i 

miejscowi doskonale wiedzieli, o co, w tym wszystkim chodzi. Przyjezdni szybko 

się uczyli i też z nazwą kojarzyli właściwe miejsce. Jeżeli chciało się bezpiecznie 

popływać, to się wędrowało „Na Polikartowe”. Brzeg był łysy, wysoki, stromy, 

zarośnięty rachityczną trawą z uwagi na piaszczystą glebę. Obok biegła droga. 

Przy brzegu koryto stanowiło pewnego rodzaju rynnę o gładkim i 

przewidywalnym dnie i głębokości wystarczającej do pływania. Głębokość jej 

rosła w miarę przesuwania się w górę rzeki. Pływacy w zależności od 

umiejętności pływackich startowali z punktu leżącego wyżej lub niżej koryta. 

Bystry nurt bardzo pomagał w pływaniu z prądem, w drugą stronę już za bardzo 

pływać się nie dało, chyba, że trafił się silny pływak, który potrafił pływać 

kraulem. Środek rzeki zajmowała płycizna nadająca się do bezpiecznego 

brodzenia. Nigdzie nie kończyła gwałtownym i głębokim spadkiem i nikomu nie 

zagrażała. Dzieci mogły się tu wyżywać. Podczas dłuższej suszy część jej 

zamieniała się w piaszczystą łachę. Obecnie jest tu solidnych rozmiarów wyspa. 

   Tutaj Bug zachowuje się inaczej, bo koryto bez przerwy przesuwa się w 

kierunku południowo-zachodniej krawędzi doliny. Próbowano powstrzymać 

rzekę budując kamienną główkę, ale rzeka szybko się z nią uporała. W tej chwili 

o obecności kamieni świadczą zwary, charakterystyczne warkocze, które 

wytwarza prąd napotykający podwodne przeszkody. 

Dawniej koryto rzeki znajdowało się kilkadziesiąt 

metrów dalej w kierunku północno - wschodnim. 

Teraz wysoki brzeg, na którym rosło kilka polnych 

grusz dających cień wypoczywającym 

wczasowiczom pochłonęła już zaborcza rzeka. W 

zasadzie nikt tu sie nie kąpie, a nawet rzadko 

spotyka się spacerowiczów. Czasem ktoś pokusi się 

na spacer po łasze, o ile pokona przybrzeżną 

głębinkę. Też się znacznie wypłyciła. Główny nurt przeniósł się poza płycizny i 

wyspę, i jest bliżej osłowskiego brzegu (to od Osłowa). Zapewne za kilka lat ląd 

powróci, a rzeka popłynie korytem bardziej przesuniętym na drugą stronę. W 

czasach naszej młodości nad samą rzeką Zygmunt Rybaczuk, a wcześniej jego 

rodzice uprawiali na poletku przylegającym do rzeki brukiew, a więc ziemia 

musiała być niezła. W tej chwili całe pole zalazło się w korycie rzeki. Ówczesny 

brzeg znajdował się tam, gdzie teraz jest prawy brzeg wyspy.  

   W Mierzwicach mieszkało kilku „specjalistów”, którzy 

mogli traktować wodę, jako swój drugi, naturalny żywioł, w 

którym czuli się doskonale. Na pewno takim ”specjalistą„ 

był Mietek Karpiuk i Antek Kaleńczuk. Obaj potrafili 

przepłynąć rzekę pod wodą z jednego brzegu na drugi bez 

wynurzania się, aby tylko głębokość była wystarczająca. 

Nieraz demonstrowali te umiejętności na zakręcie rzeki w 

 
Fot.75. Nadbużańska droga 

gruntowa prowadząca między 

innymi do „Polikartowego” 

 
Fot.76.Antek i 

Mietek potrafili tu 

przepłynąć rzekę 

pod wodą 
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pobliżu Mierzwic. Misio Sztukiewicz, siedlczanin, potrafił przypłynąć z prądem z 

Trojana do mostu. Na szczęście korzystał z asekuracji w postaci kajaka, w 

którym płynął ktoś z przyjaciół pływaka.  

   W latach sześćdziesiątych powstało wiele ośrodków 

wczasowych w lesie, w okolicy Mierzwic, wzdłuż drogi 

prowadzącej do Serpelic. Domkami kempingowymi 

zabudowano wąski pas lasu ciągnący się wzdłuż drogi 

prowadzącej z Mierzwic, do Serpelic. Zabudowa 

ciągnęła się ponad półtora kilometra, aż do 

Wysokiego Lądu. Wczasy nad Bugiem cieszyły się 

dużym powodzeniem. Przez dwa wakacyjne miesiące 

przewijało się tu kilka tysięcy ludzi. Bug należał do 

głównych atrakcji. Na Zaskiepiu zorganizowano kąpielisko. Plaża już istniała, 

bo północny i zachodni brzeg półwyspu pokrywał w miarę czysty piasek i było 

go bardzo dużo. W owym czasie, Zaskiep był mierzwickim pastewnikiem 

pokrytym nędzną trawą, na którym próbowało się wyżywić stado krów należące 

do miejscowych gospodarzy, Trawa nędzna, więc krówki znaczną część czasu 

spędzały w wodzie lub na plaży. Zawłaszczyły najbardziej zachodnią część 

półwyspu. W Bugu dno tu było muliste i bardzo nierówne. Koegzystencja między 

krowami, a wczasowiczami była tak dobra, jak sowietów z Amerykanami. Po 

wschodniej stronie rosło trochę sosen, a w korycie prawdopodobnie przebywały 

ryby, o czym wiedzieli, niektórzy wędkarze, których kilku zaplątało się między 

wczasowiczami. Wody na cyplu były płytkie, a podczas niskich stanów 

wynurzały się wielkie piaszczyste łachy. Dzieciaki miały frajdę. Trzeba tylko 

pilnować, aby nie chciały w sposób niekontrolowany wchodzić do wody. Po 

zachodniej stronie cypla na dość silnym nurcie, czyszczącym dno z mułu, 

wytyczono kąpielisko dla dzieci i osób bardziej zaawansowanych. Oznakowano 

je bojami i odpowiednio rozpiętymi linami. Nad bezpieczeństwem kąpiących się 

czuwali ratownicy. Był to krótki okres, kiedy nad rzekę przyszedł profesjonalizm 

i próbowano ją ucywilizować. Na usługach ratownika była łódka z wiosłami na 

dulkach. Stał maszt. W czasie jego nieobecności wieszało się czarną flagę. 

Ratownik jeszcze miał gwizdek, którym dawał sygnał, jeżeli, ktoś z 

korzystających z kąpieliska wyszedł poza wyznaczone ramy. Wyższa cywilizacja 

na kąpielisku dość szybko się skończyła, z uwagi na poczynione oszczędności. 

 
Fot.77. Na Zaskiepiu 

była plaża i woda 

 
Fot.78. Ta część rzeki okazała się prawdziwym topieliskiem 
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   Zaskiep nie był szczęśliwym kąpieliskiem. Oprócz płycizn na środku cypla 

wiele niebezpiecznych pułapek kryło się po północno-zachodniej stronie 

półwyspu. Prawdopodobnie w dnie znajdowały się tu wychodne kurzawki, takiej 

dziwnej skały, która w stanie bezwodnym przypomina granit, a po nawodnieniu 

tworzy łatwo wypłukiwaną breję. W miejscach jej występowania nurt rzeki 

wypłukał jamy o stromych brzegach. Były one pułapkami, nawet dla bardzo 

dobrych i wytrwałych pływaków. Takich pułapek było kilka w północnym i 

północno zachodnim korycie rzeki omywającym Zaskiep i to za plażami, które 

kusiły piaskiem i płyciznami do nich przylegającymi. Największe żniwo zbierała 

rzeka w niedzielę, kiedy nad Bugiem zjawiali się niedzielni wczasowicze. Była 

taka jedna, kiedy rzeka pochłonęła w ciągu jednego dnia kilka osób, a zaczęło 

się wcześnie rano. W pewnym momencie nad brzegiem rzeki pojawił się ojciec 

pewnego chłopaka. Ojca chłopca znał Andrzej. Podobno utonął mój chłopak? Ni 

to rzekł, ni to zapytał? Chyba nie! Słyszałem, że utonęły dwie dziewczyny. 

Okazało się, że chłopak też utonął. Do wieczora jeszcze zdarzyło się kilka 

utonięć. To była naprawdę czarna niedziela. Trudno zrozumieć, dlaczego 

wcześniejsze utonięcia nie odstraszyły następnych? Ten rok był szczególnie 

obfity w takie wydarzenia. W dwa tygodnie po feralnej niedzieli nad rzekę 

przyjechał samochodem pan w średnim wieku, w towarzystwie trzech pań. Dwie 

wyglądały na dziewczyny, a trzecia na ich matkę. Pan na pewno nie był ojcem 

dziewcząt, a pani nie była jego żoną. Zdarzenie opowiedział Andrzejowi naoczny 

świadek, który z rodziną w owym czasie przebywał na plaży. Oczywiście, pan 

nieźle pływał i zapragnął nauczyć tej sztuki towarzyszące mu nadobne panie. 

Zaczął od starszej, nawet nieźle szło, być może pani 

trochę potrafiła pływać, z córkami było znacznie 

gorzej. Nauka trwała dość długo i wszystko 

przebiegało pomyślnie. Cała czwórka doskonale się 

bawiła. Dziewczyny próbowały być samodzielne. 

Wyszły na środek rzeki. W pewnym momencie 

dziewczęta straciły grunt po nogami, zaczęły tonąć. Na 

ratunek rzucik się pan i matka. Wypchnął dziewczyny 

na płytszą wodę. Na ratunek również pospieszył z 

materacem znajomy. Dziewczyny i matkę udało mu się wyciągnąć przy pomocy 

materaca, którego kurczowo się uchwyciły. Niestety pan zniknął pod wodą i 

więcej się nie pokazał. Głębia okazała się rozległa, a prąd dość bystry. Na 

nieszczęście znajomy nie potrafił pływać. Nad rzeką został samochód. Żadna z 

pań nie miała prawa jazdy. Pana wyłowiono po kilku dniach dwa kilometry od 

miejsca tragedii. Niestety kąpielisko na Zaskiepiu zbierało obfite żniwo. W 

sumie utonęło tu, podczas kilku sezonów kilkadziesiąt osób. Na pamiątkę 

nieszczęścia ustawiano krzyże. Ostrzegały również tablice. Miały ostrzegać. Nie 

zawsze to im się udawało, to nie było dobre miejsce. Rzeka zawsze zabierała 

ofiary. Uważano ją za bardzo zdradliwą. Tam zostawali. Swoją przykrą 

przygodę przeżył tu również Grzegorz, drugi autor tych wspomnień. Na  

 
Fot.79. Wody stawały 

się coraz żyźniejsze 
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szczęście nie zakończyła się tragicznie.  

   Niedbała gierkowska rewolucja przemysłowa spowodowała niesamowite 

straty w polskiej przyrodzie, ucierpiał i Bug. Budowano zakłady przemysłowe, 

ale zapomniano o infrastrukturze. Na takie drobiazgi, jak oczyszczalnie ścieków 

zabrakło pieniędzy. Spuszczano je nieoczyszczone do rzek. W dodatku zaczęto 

stosować masowo nawozy sztuczne. W większości spłukiwały je deszcze do rzek. 

Krzna największy lewobrzeżny dopływ Bugu stała się jednym wielkim rowem 

kloacznym. Drugim podobnym była Leśna niosąca brudy z hajnowskich 

zakładów chemicznych wpadająca do Bugu z prawej strony w pobliżu Brześcia. 

Na Muchawcu sowieci wybudowali zaporę, skąd czerpali wodę dla 

trzystutysięcznej aglomeracji brzeskiej Nadmiar poprzez Kanał Królewski 

odprowadzano do Prypeci. Do Bugu zrzucano nieoczyszczone ścieki komunalne 

i przemysłowe. W bużańskiej wodzie częste kontrole sanepidu znajdowały 

pałeczki koli i innych mikrobów chorobotwórczych. Rzeka nie nadawała się do 

kąpieli. Ludzie przestali tonąć w Bugu. Znikły piaszczyste plaże, a pojawiły 

bagniste, szare łachy. Brzegi pokrywała bardzo żyzna gleba. Zaczęły gwałtownie 

zarastać, nie tylko różnymi gatunkami wierzby, ale i innymi gatunkami drzew, 

których tu dawniej nie było. Rośliny znajdowały pomyślne warunki rozwoju. Na 

brzegach pojawiły się bujne chwasty. Wśród których królowały dorodne 

pokrzywy, trawy, łopiany. Rzeka stawała się coraz bardziej niedostępna. 

Nadbrzeżne zarośla swoim bogactwem coraz bardziej upodabniały się do 

tropikalnych dżungli, oczywiście roślinność była inna. W rzece płynęła czarna, 

nieprzezroczysta woda. Na płyciznach nie dawało się 

zobaczyć najmniejszych śladów dna. Znikły małże, 

żab też było mało. Podziwialiśmy czaple, które nie 

umierały z głodu, więc łowiły ryby. Musiały je 

zobaczyć. Obok szarych pojawiły się białe i chętnie tu 

zaczynały gniazdować. Klimat się ocieplił i bardzo, 

osuszył. W zimie spada mało śniegu. Bug zamarza, 

ale pokrywa lodowa bywa cienka i krótko pokrywa 

rzekę. Rzeka niesie, nawet na wiosnę, stosunkowo 

niewiele wody. Półwysep Zaskiep od dłuższego czasu nie jest zalewany. 

Skorzystały z tego sosny. One nie przepadają za nadmiarem wody, nie lubią zlewanych 

terenów, za to, uwielbiają słabe, piaszczyste, dobrze przepuszczalne gleby. Z nadbużańskiego 

pejzażu znikły krowy. Łąk też nikt nie kosi. Pastwisko zagospodarowały sosny. Same się 

zasiały. Wody też się oczyszczają. W Brześciu działają oczyszczalnie ścieków. W naszych 

rzekach też. Powoli wracają piaszczyste łachy. Bug się odbudowuje, staje się takim, jakim był.  

 
Fot.80. Dawne plaże zarosła bujna roślinność 

 
Fot.81. Czaple żyją, 

więc muszą łowić ryby 
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H. Kataklizmy 

 

   Początek Mierzwic ginie w pomroce dziejów. Zapewne powstały, jako, osada 

leśna posadowiona na wysokiej nadbużańskiej skarpie. Pisane źródła z 1533 

roku wymieniają ją, jako wieś królewską mającą, kilkadziesiąt domów, które 

sklasyfikowano, jako chaty dymne i kurne. Mieszkańcy uprawiali ziemię, ale 

również trudnili się wyrobem węgla drzewnego i innych produktów 

otrzymywanych z lasu. Źródła są skąpe. Zapewne, podczas najazdu szwedzkiego 

wieś wymarła przetrzebiona przez obce wojska, ale i zarazy, które one 

przywlokły. Nie obcy był głód.  

   W pierwszej połowie dziewiętnastego wieku pojawiły się Mierzwice Nowe, a 

istniejące Mierzwice otrzymały dla rozróżnienia przymiotnik Stare. Rodowody 

wsi z przymiotnikiem nowe są bardzo podobne. To efekt wojen napoleońskich i 

praw, jakie rozprzestrzeniały. Tu było Księstwo Warszawskie. Wszystkie 

powstały, w tym samym czasie. Akurat Mierzwice Nowe posadowiono w 

odległości około jednego kilometra od Mierzwic Starych, na najsłabszych 

gruntach ówczesnych dóbr należących być może do starosty drohickiego. 

Fronołów powstał, jako stacja kolejowa na linii Siedlce - Czeremcha 

zbudowanej w 1905 roku. Kolonie Mierzwice pojawiły się już w wolnej Polsce, 

po reformie rolnej w 1926 roku, na ziemiach dawnego majoratu Mierzwice.  

   Mierzwice, jak większość wsi po tej stronie Bugu składała się z chałup krytych 

strzechą, ustawionych szczytem do wiejskiej drogi. Tak wyglądała chałupa 

dziadków Andrzeja i pradziadków Andrzeja i Grzegorza.. Późniejsze domy już 

stawiano frontem do ulicy. Wszystkie budynki gospodarcze też kryto słomą. O 

pożar było łatwo, bo wokół znajdowało się mnóstwo materiałów łatwopalnych 

Źródłem nieszczęścia mogła być zwykła nieostrożność, albo uderzenie pioruna. 

W przeszłości przy chatach rosły wysokie drzewa zwane chatnimi. Jak wierzono, 

były siedzibą dobrych duchów chroniących chaty, a tak naprawdę pełniły 

funkcje piorunochronów. O skuteczności może zaświadczyć fakt sprzed lat. Przy 

domu naszych dziadków rósł wyniosły świerk, w który, według ich relacji 

przynajmniej dwa razy uderzył piorun. Dom ocalał. Ostatnie takie wydarzenie 

miało miejsce w lecie 1947 roku. W tej chwili już nie ma świerka, ale jest 

odgromienie, które powinno zabezpieczyć dom przed wyładowaniami 

atmosferycznymi. Prawdopodobnie, ani razu nie uderzył w nie piorun od 

momentu zainstalowania. Przy domu moich kuzynów w Mierzwicach - twierdził 

Andrzej rosła wyniosła, gruba sosna, z gęstą koroną na szczycie, którą 

nazywano paroslakiem. W słowniku języka polskiego nie ma takiego słowa. 

Może pochodzi od parasola. Rzeczywiście sosna przypominała rozłożony 

parasol. Częściowo chroniła dom. Sosna rosła na piachu, więc głęboko 

zapuściła korzenie, nie dała się przewrócić. Wichry jej nie zmogły. Zginęła pod 

ciosami siekiery. 

   Autorzy nie mają żadnych informacji o pożarach nękających wieś przed 

Pierwszą Wojną Światową. Na Nadbużańskie Podlasie wojna przyszła dopiero 



80 
 

w sierpniu 1915 roku. Od razu weszła bardzo ostro. Bug stanowił pokaźną 

przeszkodę w ruchu wojsk. Rosjanie próbowali się bronić wykorzystując 

naturalną barierę, jaką stanowiła rzeka. Sierpień, to zazwyczaj miesiąc, w 

którym poziom wód na polskich rzekach jest bardzo niski. Prawdopodobnie 

najniższy w ciągu całego roku. Artyleria strzelała przez rzekę. Na efekty nie 

trzeba było zbyt długo czekać. Zapaliły się domy w środku wsi. Zapewne 

Niemców we wsi nie było, bo i po co?. Wypaliło się od Karwackich i 

Maksymiuków, aż po Hackiewiczów. Spłonęło kilkanaście domów. Nie wiemy, 

skąd się zaczęło. Zapewne nikt chałup nie ratował, bo życie było milsze, niż 

najcenniejszy dobytek. Przez kilka dni Mierzwice znalazły się na linii frontu, w 

samym jego sercu, może nie tyle walk, co zniszczenia. To była największa 

pożoga, jaką zafundowała mieszkańcom wojna. Chyba od kul nikt nie zginał. 

Gnębiły choroby i niedostatek, i one siały spustoszenie. Zaczęła się okupacja. 

Wkrótce okazało się, że „kulturalni” Niemcy są zachłannymi złodziejami. 

Kradli, co tylko się dało, a w szczególności drewno z lasów. Po wojnie wieś się 

bardzo zmieniła. Pogorzelcy odbudowali swoje domy. Wszystkie zwrócone były 

frontem do drogi z dużymi oknami, kryte dachówką, z ozdobnymi gankami. Jak 

na owe czasy, bardzo nowoczesne. Lśniły jasnością świeżych ścian i 

uporządkowanymi obejściami. W lecie przyjmowano wielu letników z Siedlec, a 

nawet z Warszawy. Mierzwice stawały się ciekawym miejscem, chętnie 

odwiedzanym przez mieszczuchów. Oczywiście przyciągała czysta rzeka, świeże 

powietrze i gościnni gospodarze. 

   Następny pożar, jaki nawiedził Mierzwice, a zapisał się w pamięci starszych 

mieszkańców, zniszczył stodołę u naszego stryjecznego dziadka Stefana 

Daniluka noszącego miejscowy przydomek Szyszko. Nie wiemy, skąd się wziął. 

Całą rodzinę nazywano Szyszami. Stodołę odbudowano jeszcze przed wojną. 

Była jedyna w swoim rodzaju. Stodoły, jak i inne budynki gospodarcze 

budowano z solidnych bali, a tu z bali zrobiono tylko szkielet i na tym szkielecie 

umocowano dwuspadowy dach pokryty strzechą Ściany powstały z 

nieobrobionych desek bitych obok siebie i na łączeniach przykrytych opołami. 

Taką konstrukcje nazywano redlówką, To była pierwsza budowla tego typu we 

wsi. Opoły to zewnętrzne części pnia ciętego na deski lub bale – kanciaki, w 

tartaku, czy też ręcznie przez traczy. 

   W naszym dzieciństwie burze były zjawiskami przerażającymi. Po każdej, 

gdzieś na horyzoncie widziało się słup dymu palących się budynków, a w nocy 

krwawe łuny. Po każdej burzy strażacy mieli pełne ręce roboty. Znamy kilka 

przypadków, kiedy piorun uderzył w kupkę zboża i też ją zapalił.  

   W Mierzwicach od pioruna spaliła się jeszcze jedna stodoła. Burza należała 

do tych łagodniejszych. Utworzyła się w godzinach południowych. Takie burze 

nazywamy termicznymi, chmury tworzą się szybko, mają niewielki zasięg, 

towarzyszą im silne wyładowania atmosferyczne, ulewy są gwałtowne i trwają 

kilka minut. Zazwyczaj uderza kilka piorunów i chmura szybko się rozpada. 

Zapaliła się stodoła u pana Jodłowskiego. Niewiele dało się uratować. Iskra 
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wyładowania atmosferycznego zazwyczaj od razu wytwarza szeroki front 

ogniowy. Dzięki temu pożar rozprzestrzenia sie bardzo szybko i jest trudny do 

ugaszenia. Zwłaszcza, że do przyjazdu strażaków zawsze upływa trochę czasu. 

   Kilkakrotnie paliły się lasy w pobliżu Nowych Mierzwic i przy torach 

kolejowych. Przyczyną była lekkomyślność ludzka lub iskra z komina parowozu. 

Raz spalił się dom, było to w sierpniu 1952 roku. Dom zamieszkiwali letnicy z 

Warszawy. Prawdopodobnie przyczyną byli oni. 

Gospodarze, państwo Kołtuniakowie, w tym czasie 

pracowali na polu, za lasem, jakieś dwa kilometry 

od domu. Nawet nie wiedzieli, że dom ich się spalił, 

ponieważ zza lasu nie było widać pożaru, a 

powiadomiono ich później, w zasadzie po jego 

ugaszeniu. Mienie ukryte na strychu próbował 

ratować brat gospodyni razem z nimi zamieszkujący 

dom. Ten pożar widziałem na własne oczy- 

opowiadał Andrzej. Pierwszy raz byłem w 

bezpośredniej bliskości pożaru, widok palącej się strzechy ciągle mam przed 

oczyma – twierdził. Wiatru nie było, uratowano budynki gospodarcze 

pogorzelców i sąsiednie gospodarstwo przylegające bezpośrednio do 

gospodarstwa Kołtuniaków. Stodoły stykały się ścianami. Spalił się tylko dom. 

To było duże przeżycie, wtedy miałem piętnaście lat - mówił. Z Mierzwic ze dwa 

razy oglądaliśmy nocny pożar Osłowa. Tamte pożary były straszne, bo paliły się 

stodoły wypełnione zbiorami. Wiechcie palącej się słomy spadały w pobliżu 

zabudowań mierzwickich. Na szczęście nic się nie zapaliło. Podobno pożary 

osłowickie powstawały w wyniku podpalenia. Podobno?  

   Z piorunami było kilka wydarzeń w okolicach Mierzwic Pewnego rodzaju 

świadkiem był pierwszy autor tego wspomnienia. Na polu Piwoniego w 

Rozwadowie widział parę zabitych koni leżących w zaprzęgu. Zabił je piorun 

podczas orki. Burza zaskoczyła oracza. Była jedną z tych niewinnych burz 

termicznych, o których pisaliśmy. Na szczęście w nieszczęściu, oraczowi nic się 

nie stało, tylko zginęły konie. Mieszkaniec Mierzwic Tadeusz Jędrzejuk zbliżał 

się do kępy drzew, w jedno uderzył piorun. Nie poraził go, ale huk tak go 

ogłuszył, że bardzo pogorszył mu się słuch, który i tak miał osłabiony. I tak miał 

szczęście. Znamy dwa przypadki pojawienia się pioruna kulistego. Jeden uderzył 

w gajówkę w Uroczysku Fronołów. Przez komin wpadł do kuchni, szyber był 

odsunięty i rozładował się na metalowej płycie. Nikomu z domowników nic się 

nie stało i dom też ocalał. I drugi już tragiczny. Incydent miał miejsce na Kolonii 

Mierzwice w gospodarstwie państwa Radzikowskich. Piorun w postaci ognistej 

kuli wpadł do kuchni przez komin. Szyber też był odsunięty. Ze strugą powietrza 

powędrował do otwartych drzwi wejściowych prowadzących na ganek. Na miejscu zginął brat 

właściciela domu i letnik, który przyszedł po truskawki. Obaj stali w przejściu oparci o 

framugę. Chmura była niewielka i wyładowań kilka.  

   Chmury termiczne są małe i zazwyczaj nie tworzą komórek burzowych. Nie ma wyładowań 

wewnątrz chmury, tylko między chmurą a ziemią. 

 
Fot.82. Tyle zostało z domu, 

który, kiedyś zamieszkiwali 

Kołtuniakowie 
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I. Zwyczaje, które zaginęły 

 

   Mierzwice dawne, a współczesne, to dwa zupełnie inne światy. W dawnych 

było bardzo dużo ludzi, wszystkie domy zamieszkałe, we współczesnych jest 

wiele pustych, których mieszkańcy wymarli lub wyjechali, nieraz bardzo daleko. 

Są domy, które „żyją” tylko w weekendy i w okresie wakacji. W niektórych 

mieszkają emeryci, którzy wybrali ciche i spokojne życie na wsi. Mieszkają 

często w nowych domach, albo gruntownie przebudowanych już wcześniej 

istniejących, przekształconych zgodnie z duchem czasu. W dalszym ciągu 

powstają nowe. Teraz domów jest znacznie więcej, a wieś zatraciła dawny 

charakter ulicówki. Prawie nie ma budynków gospodarczych. Znikają stodoły, 

chlewy, chlewiki, obórki, kurniki. Koguty nie pieją i nie zawiadamiają 

gospodarzy, że już czas wstawać, nie słychać gdakania kur obwieszczających 

światu, że przed chwilą narodziło się jajko. Nie słychać rżenia koni, krowy też 

się nie odzywają. Na wiosnę żaby prawie nie kumkają, a śpiewy ptaków są 

anemiczne. Niektóre opuściły lasy i pola, i przeniosły się do miasta, ale tam ich 

też nie słychać, bo jazgot ulicy wszystko tłumi. Bez elektryczności nikt już nie 

potrafi egzystować. Od telewizji trudno się oderwać.  

   Jest kilka młodych rodzin, które zamieszkały na wsi, ale pracują w mieście, 

dojeżdżają. We wsi są tylko cztery rodziny utrzymujące się z rolnictwa, jako 

głównego źródła. Pola zostały zalesione. Trzy wsie splątały się w okolicach 

kaplicy. Są tu Mierzwice Nowe, Kolonia Mierzwice i trochę dalej Mierzwice 

Stare. Leśna zabudowa za kaplicą, to Mierzwice Nowe, coś w rodzaju mini 

enklawy kaliningradzkiej. Listonosz tu ma naprawdę poważny orzech do 

zgryzienia. Łamigłówka, jak w największym mieście świata, w Tokio, gdzie ulice 

nie mają nazw. Największy galimatias jest od strony kolei. Na szosie z Sarnak, 

Mierzwice Stare zaczynają się zaraz za Leskami Pierwszymi, najmniej 

wątpliwości budzi wjazd od strony Serpelic. Tam Mierzwice zaczynają się już od 

Wysokiego Lądu. W tej chwili prawie wszędzie panuje tradycja telewizyjna i 

internetowa, wszędzie szaleje postęp, w niektórych miejscach nawet bardziej. 

Nastąpiła, jak mówią nasi przyjaciele ze wschodu, urawniłowka. Świat stał się 

globalną wioską. Więc zwyczaje, o których chcemy mówić zachowały się jeszcze 

w pamięci ludzi starych, o ile nie muszą się zmagać z alzhajmerem czy starczą 

demencją. Niektóre rzeczy zapamiętaliśmy z naszego dzieciństwa, a niektóre z 

opowiadań rodziców i dziadków, którzy już dawno pożegnali ziemski padół, i 

przenieśli się do szczęśliwego świata, w którym nie ma bólu i łez. 

   Dawniej na wsi czas odmierzały wschody i zachody słońca, one narzucały 

określony rytm pracy i wypoczynku. Drugim czynnikiem bardzo ważnym w życiu 

rolnika były pory roku. Rytmy przyrody wciskały się w każdą cząstkę życia 

dawnych mieszkańców wsi. Wiosna, lato jesień i zima. Zacznijmy od zimy i 

zakończmy na zimie. Najpiękniejszym świętem związanym z wiosną była 

Wielkanoc zarazem najważniejsze święto obchodzone przez chrześcijan, to 

pamiątka Zmartwychwstania Chrystusa. Zanim zaczynało się świętowanie 
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Zmartwychwstania należało przeżyć Wielki Post. Zaczynał się od Popielca, 

jeszcze w zimie, ponieważ Wielkanoc jest świętem związanym z wiosenną pełnią 

Księżyca i zawsze przypada w pierwszą niedzielę po wiosennej pełni, a ta 

przypada różnie, od pierwszego dnia wiosny astronomicznej do dwudziestego 

trzeciego kwietnia, wtedy jest najpiękniejsza. Ale Popielec zawsze wypada, 

podczas astronomicznej zimy. W tym dniu w kościele posypywano głowy 

popiołem. Ta tradycja zachowywana jest nadal. Od tego obrzędu powstała 

polska nazwa uroczystości. W tym dniu obowiązywał ścisły post jakościowy i 

ilościowy. Byli tacy, którzy ograniczali nawet picie wody. Jadano jeden, bardzo 

skromny posiłek dziennie. Wielki Post zawsze był okresem wielkiej pokuty. W 

domu gospodynie śpiewały pieśni wielkopostne, a wieczorem, albo rano również 

śpiewano Gorzkie Żale. W dawnych czasach post traktowano bardzo poważnie 

Wszystkie garnki, w których przyrządzało się potrawy musiały być starannie 

wyszorowane, aby w żadnym nie pozostały najmniejsze drobiny potraw 

gotowanych przed postem. Ścisły post praktykowano w piątki, środy i soboty. W 

pozostałe dni używano okrasy roślinnej w postaci oleju, który otrzymywano z 

siemienia lnianego. Ówczesny olej prawie wcale nie przypominał 

współczesnego. Był surowy, a więc go nie rektyfikowano, a gorzkawy smak 

nadawały mu fuzle. Ziemniaki często jadano bez okrasy lub kraszono 

przesmażoną śmietaną. W powszechnym użyciu była soczewica, groch, fasola, 

gryka, proso. Z mąki gryczanej sporządzanej w żarnach wypiekano gryczanniki, 

bardzo popularne były bułeczki tworzone z tartej marchwi i mąki pszennej, 

nazywano je marchwiakami, w wielu domach częstą zupą była gruszczanka 

gotowana z suszonych ulęgałek z dodatkiem makaronu. To trochę przypominało 

zupę owocową. Na miedzach rosły polne grusze, które obficie rodziły małe, 

twarde gruszki. Zbierało się je pod gruszami i cienką warstwą rozsypywało na 

strychu. Tam powstawały gniłki, które były już smacznymi owocami, ale 

najlepiej smakowały w postaci wysuszonej. Zazwyczaj w każdej rodzinie sporo 

przygotowywało się tego specjału. W wielu rodzinach gruszczanka należała do 

podstawowego dania. Wypiekano też małe bułeczki drożdżowe nadziewane 

duszoną, kiszoną kapustą z grzybami, marmoladą z jabłek lub śliwek, czasem 

podrobami, jak się zabiło świniaka. Kapusty uprawiano dużo. Każda gospodyni 

miała w komorze wielką bekę tego warzywa. 

   Hucznie obchodzono palmową niedzielę. Starsze dzieci starały się wstać, jak 

najwcześniej. Poprzedniego dnia w tajemnicy przed domownikami 

przygotowywało się kilka wierzbowych witek z baziami, które miały posłużyć do 

palmowania przyjaciół, rodzeństwa, które zaspało. Najwięcej przyjemności 

sprawiało wypalmowanie sąsiadki, a wyglądało, to mniej więcej tak: wchodziło 

się do mieszkania i do łóżka ze śpiącą dziewczyną, zadzierało się kołdrę, i tak 

przygotowane ciało delikatnie się uderzało przyniesioną palmą, najchętniej w 

środek ciała, wołając: „Palma bije, nie zabije, młode koćki, stare kije, 

pamiętajcie chrześcijanie, że za tydzień Zmartwychwstanie”. Czasem 

palmowało się przez kołdrę. Zazwyczaj wystraszone dziewczę zrywało się z łóżka 
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i uciekało do drugiej izby. Zabawa była przednia i wszyscy okazywali radość. W 

Wielkim Tygodniu przygotowywało się do świąt i ciało, i duszę. Dorośli i 

młodzież uczestniczyli w rekolekcjach i odbywali spowiedź. We wsi budowano 

wielkanocne huśtawki. Były to poważne instalacje. W ziemię wkopywano dwa 

wysokie słupy przywiezione z lasu, zabezpieczano je podporami, na specjalnej 

osi zawieszano hołoble zakończone drewnianą ławą. Na szczycie słupy łączono, 

kapturem. Huśtawki miały zazwyczaj kilkanaście metrów wysokości. Budowano 

jedną lub dwie. Najczęściej u Radzikowskich, w pobliżu remizy, u Kazimierza 

Daniluka, u Dumnych, w pobliżu gajówki. Huśtano się pojedynczo lub parami. 

Specjaliści potrafili tak rozbujać huśtawkę, że hołoble dotykały kaptura. Przed 

wojną huśtawkę zbudowano na podwórzu miejscowego kowala. Jeden z synów 

spadł i złamał sobie rękę. Ojciec się strasznie zdenerwował i w pierwszy dzień 

Wielkanocy huśtawkę zrąbał. O innych przypadkach historia milczy. Być może 

nie było. Oprócz huśtawek budowano niskie karuzele zwane krętakami. Tutaj 

wypadków nie było, najwyżej zakręciło się w głowie. 

   Od Wielkiego Piątku przy grobie Chrystusa pełnili warty strażacy. Każdy 

uważał za wielki honor uczestnictwo w takiej straży. W Mierzwicach prężnie 

działała Ochotnicza Straż Pożarna i ochotników do straży przy Grobie Pańskim 

zawsze było dużo. Z Wielkanocą związane było święcenie pokarmów. Dawniej 

święcono wszystko, co znalazło się na stole, podczas wielkanocnego śniadania. 

   Na rezurekcję wyjeżdżało się wczesnym rankiem, strojnymi furami, 

załadowanymi po brzegi, Rezurekcja należała do najważniejszych nabożeństw w 

świątyni. Msza trwała przynajmniej dwie godziny przy nabitym do granic 

wytrzymałości kościele. Ludzie stali w wielkim tłoku, ale panowała wzorowa 

dyscyplina. Rezurekcję rozpoczynała uroczysta procesja z Najświętszym 

Sakramentem ukrytym w bogato zdobionej, złocistej monstrancji, niesionej przez 

proboszcza, w asyście najbardziej dostojnych obywateli parafii. Przy dźwiękach 

wszystkich dzwonów i dzwonków obchodziło się kościół trzykrotnie, na pamiątkę 

trzydniowego pobytu Chrystusa w ciemnicy. Ważny był powrót do domu. 

Wierzono, że gospodarz, któremu udało się powrócić, jako pierwszy, 

zagwarantowany miał dobry urodzaj i pomyślność w gospodarstwie przez cały 

rok. Konie ciężko pracowały, a woźnice robili wszystko, aby do wsi wjechać na 

czele peletonu. Wiele zależało od startu, bo wozów było zatrzęsienie i wyjazd z 

„parkingu” nie należał do łatwych. Oczywiście wszystko robiono w granicach 

zdrowego rozsądku i wyścig traktowano z przymrużeniem oka. 

   Przy stole spotykała się cała rodzina. Śniadanie poprzedzała modlitwa, 

spożywanie posiłku zaczynało się od święconki. Główną potrawą zawsze były 

jaja gotowane na twardo. 

   W drugi dzień świąt był ”lany” poniedziałek. Można było bezkarnie oblewać 

się od samego rana. Wykorzystywano różnorodne narzędzia. Często oblewano 

wodą, wprost z wiadra, to już był bardzo mokry śmigus. Najbardziej cierpiały 

dziewczyny, będące ulubionym obiektem śmigusowania. Niejedna, w tym dniu 

przebierała się kilkakrotnie, ale i chłopcy namiętnie polewali się wzajemnie. 
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 Oszczędzano starszych mieszkańców wsi.  

   Do ważnego zwyczaju świątecznego należało malowanie jajek i eksponowanie 

ich w różnych miejscach mieszkania. Zajmowały honorowe miejsce na stolach. 

Jajka malowano tworząc niewymyślne, jednobarwne „byczki” bez jakichkolwiek 

wzorków oraz kolorowe kraszanki. Te rzeczy przygotowywało się już w czasie 

Wielkiego Postu. Niektóre pisanki, jak je nazywaliśmy, były bardzo ładne, do ich 

przygotowania potrzebny był wosk i specjalny pisak zrobiony z okucia 

sznurowadła oraz różne barwniki. Najczęściej posługiwano się naturalnymi, 

które można znaleźć w gospodarstwie. Były doskonałym prezentem 

wielkanocnym. Jajka często stawały się miejscowym środkiem płatniczym. Na 

przykład za jajka kupowało się lody.  

   W maju pod krzyżami, kapliczkami zbierali się mieszkańcy wsi na 

nabożeństwach majowych. Uczestniczyło w nim dużo dzieci i kobiet. Mężczyźni 

rzadziej zaszczycali je swoją obecnością. Grzesiek modlił się pod krzyżem u 

Sokołowskch, a potem w wielkim, nowym spichrzu, a Andrzej pod kapliczką 

Świętego Jana na skrzyżowaniu drogi mierzwickiej z sarnacką. W owym czasie 

drogami, wieczorową porą, nic nie jeździło, więc nikt, nikomu nie przeszkadzał. 

Trzecim miejscem był krzyż przed domem Szyszów na środku wsi. Przed 

nabożeństwem dzieciaki figlowały. Ulubioną rozrywką chłopaków było 

wkładanie za kołnierze dziewczętom chrabąszczy, które zazwyczaj łowiło się, 

podczas jasnego dnia, kiedy te owady smacznie spały, podczepione do liści. Po 

zachodzie słońca latały ich całe chmary. Chrabąszcze krzywdy nikomu nie 

robiły, tylko drapały swymi odnóżami delikatną skórę dziewczątek. Celebransem 

nabożeństwa była Sokołowska Kazia lub Kowaluczkowa u Grześka i Broniowa, 

jak nazywano Paulinę Daniluk, u Andrzeja. Nie wiemy, kto przewodniczył 

nabożeństwu u Szyszów, bo nigdy tam w nim nie uczestniczyliśmy i nic na ten 

temat nie słyszeliśmy. Wszyscy uczestnicy nabożeństwa zakopywali się po uszy, 

w stare kapoty, bo chłód i komary ostro dobierały się do skóry. Oczywiście, 

wszyscy poza przewodniczkami siedzieli na ziemi. Przez cały maj nabożeństwom 

towarzyszyły koncerty żab, które docierały do wsi z rozlewisk nad Bugiem, a 

były tak głośne, że nie dawało się ich nie zauważyć. To też już tylko historia, bo 

w tej chwili we wsi żab się nie słyszy. Atmosfera majówek, bo tak je 

nazywaliśmy, zostawiła bardzo miłe wspomnienia z naszego dzieciństwa i 

chętnie do nich wracamy.  

   Pod koniec kwietna, albo na początku maja, a po ustąpieniu wód 

powodziowych z doliny rzeki, wypędzano krowy na wypas. Zazwyczaj 

mieszkańcy wsi wynajmowali pastucha, który pilnował stada, a pastewnik 

znajdował się w zakolu rzeki zwanym Zaskiepiem. Pastuch otrzymywał za swoją 

pracę ustalone wynagrodzenie. Podczas pasionki kolejno gospodarze dawali mu 

całodzienne utrzymanie i pomoc w postaci podszutki. Każdego ranka mógł 

budzić śpiochów okrzyk: WYGANIAAAAJ!, który był sygnałem dla właściciela, 

że należało wypędzić krowy z obejścia na ulicę. Krowy, to inteligentne 

zwierzęta, szybko się uczyły ludzkiego języka i rozumiały, co się do nich mówiło. 
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Rozpoznawały swoje podwórka i podczas powrotu najczęściej trafiały do swoich 

właścicieli bez specjalnych zabiegów. To tez zdarzenia historyczne, bo we wsi  

jest tylko trzech gospodarzy, którzy mają krowy. 

   Bardzo ważnym świętem na wsi były Zielone Świątki, czyli Zesłanie Ducha 

Świętego. Rzeczywiście były zielone. W przeddzień zdobiło się obejścia, ulice, 

domy i mieszkania zielonym tatarakiem po ich uprzednim, starannym 

uporządkowaniu. Cała wieś pachniała nie tylko kwiatami czeremchy, lilaka, czy 

jaśminów. ale wszędzie unosił się zapach tataraku.  

   Po Zielonych Świątkach obchodziło się ważną uroczystość zwaną święceniem 

pól. Robiono ją w dniu powszednim, który zamieniał się w święto. Była to 

procesja, podczas której ksiądz święcił pola. Najdłuższa zaczynała się od krzyża 

na Nowych Mierzwicach przy domu Kuleszów. Tam był pierwszy ołtarz. Potem 

procesja szła przez Nowe Mierzwice do drogi biegnącej przez las w kierunku 

Kolonii Mierzwice. Wierni śpiewali Litanię do Wszystkich Świętych. Drugi 

ołtarz był przy krzyżu na skraju „Obozu” w pobliżu gospodarstwa Władysława 

Maksymiuka. Dalej procesja szła drogą przez Kolonie do Mierzwic Starych. 

Trzeci ołtarz robiono przy krzyżu stojącym na zakręcie drogi łączącej Kolonie z 

Mierzwicami Starymi, albo przy figurce Świętego Jana. Następnie procesja szła 

przez całe Mierzwice Stare do czwartego ołtarza ustawionego przy krzyżu na 

posesji Sokołowskich. Cała trasa wiodła przez wioski, lasy i pola, i wynosiła 

około czterech kilometrów. Mierzwice Nowe i Stare ustrojone były tak, jak w 

Zielone Światki. Procesje były organizowanie w drugiej połowie czerwca. Wtedy 

pokazywały się pierwsze owoce, które nazywaliśmy czereśniami, o bardzo 

soczystych, kwaskowatych, czerwonych owocach. Na przetwory się nie 

nadawały. Matki gotowały z nich najwyżej kompot. Nam bardzo smakowały. 

Botanicy zaliczyli je do wiśni o dźwięcznej nazwie „szklanki”, ogrodnicy do 

chwastów bez wartości handlowej. W tej chwili znajdują się prawie w zupełnym 

zaniku. Obecnie pól nie ma, w zasadzie zostały tylko na Kolonii, od strony 

Mierzwic i na Gnoiskach oraz śladowe ilości w obu Mierzwicach. Praktycznie 

nie bardzo jest, komu je święcić, bo i procesja nie dałaby się zorganizować, 

byłaby bardzo krótka. 

   Późną wiosną i latem zaczynały się najpoważniejsze prace we wsi. Zaczynał 

się okres zbiorów, który angażował całe rodziny. Pierwszym poważniejszym 

zbiorem były sianokosy. Rzeczywiście trawę koszono ręcznie, tak zwaną, gołą 

kosą. Umiejętność poprawnego koszenia baą swoistą sztuką. Kosa musiała być 

do tego celu starannie przygotowana. Zaczynało się od klepania. Do tego 

służyło specjalne kowadełko wbijane w pniak, zwane babką i młotek o płaskim 

bijaku. Przed sianokosami i, podczas ich trwania rankiem lub wieczorem po 

całej wsi rozchodził się charakterystyczny dźwięk. To było powszechne klepanie 

kos. Łąki były naturalne. Oprócz trawy rosły na nich różnorodne zioła. 

Szczególnym aromatem wyróżniało się siano z łąki na Trojanie. Wielką frajdą 

stawało się spanie na sianie przywiezionym z Trojana. Po sianokosach dzieci z 

męską częścią rodziny chętnie przenosiły się ze spaniem na siano. Z tamtych 
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czasów pozostały niezapomniane wspomnienia, chociażby, takie, jakich doznał 

Stefek Burczymucha w znanym wierszu, jakiego uczyliśmy się w szkole. 

   Potem przychodziły żniwa, to był najcięższy okres w życiu mieszkańca wsi 

trudniącego sie rolnictwem. Tak było dawniej. Pierwszym zbożem, jakie 

zaczynano kosić było żyto. Do tego celu służyła kosa z kosiskiem odpowiednio 

oprzyrządowanym. Umieszczano na nim ważny element, zwany grabkami. On 

gwarantował, że zboże po skoszeniu będzie równo odkładane na tak zwanej 

ścianie, skąd je odbieraczka zbierała i wiązała w snopy, które potem ustawiało 

się w kopki dla przeschnięcia. Po zakończeniu żniw na polu zostawiało się 

dożynek w postaci kilkunastu nieskoszonych kłosów, które się odpowiednio 

przystrajało polnymi kwiatami. Robiono, to tylko po zakończeniu żniw żytnich. 

W owym czasie chleb wypiekano wyłącznie z mąki żytniej, zresztą znacznie 

smaczniejszy, niż, jak, to się robi teraz, z pszennej. Żniwa zawsze zaczynało się 

w sobotę. 

   Przed wojną: owies, jęczmień, a także pszenicę żęło się sierpami. 

   Po zwiezieniu żyta do stodół, rano słyszało się wydobywające się z wielu 

stodół charakterystyczne walenie. To wielu gospodarzy młóciło żyto cepem. 

Ponieważ potrzebna była mąka na chleb, którego już od jakiegoś czasu 

brakowało. Nazywało się to przednówkiem. Jest takie przysłowie -powiedzenie, 

o jakiejś ważnej sprawie, że jest prosta, jak konstrukcja cepa, a to nie jest, aż tak 

do końca prawdziwe. Bijak podłączony jest do rękojeści przy pomocy wiązania 

kardana. Robiono go z tak zwanego surówca i być może ten pomysł został 

wprowadzony w życie przez nieznanego wynalazcę znacznie wcześniej, niż został 

wynaleziony przez matematyka Gieronimo Cardano, włoskiego uczonego, i 

potem zastosowany w technice. Cep stanowił przez długie lata podstawowe 

narzędzie, z którym nie rozstawał się rolnik przez jesień i znaczną część zimy. 

Chyba tego narzędzia nie znali na Bliskim Wschodzie i w Afryce, bo tam 

jęczmień i pszenicę młócono poprzez przepędzanie, przez rozścielone zboże, na 

odpowiednim klepisku, zwierząt takich, jak: krowy, woły czy osły. One 

wyduszały kopytami z kłosów ziarno, które, potem wytrząchano i czyszczono. 

Młócenie cepem, to dopiero pierwszy etap pozyskiwania ziarna z kłosów. Zanim 

otrzymało się ziarno na siew, a więc najlepsze i trochę gorsze do spożycia, to też 

trzeba było wykonać wiele czynności. Do czyszczenia, na początku, korzystano z 

naturalnie wiejącego wiatru, a potem zbudowano proste maszyny, które 

nazywano wialniami lub młynkami. Technicznie się różniły. Młynek używany był 

też do czyszczenia, a nie do mielenia. Było to urządzenie znacznie prostsze, niż 

wialnia. Siewy wykonywano po święcie Matki Boskiej Siewnej, teraz to Święto 

Narodzenia Najświętszej Marii Panny, czyli po ósmym września. Oczywiście 

siało się z płachty i ta czynność wymagała sporych umiejętności. Potem 

należało, to przykryć specjalnymi bronami. Niektórzy po zakończeniu siewów na 

ostatnim polu z drobnej słomy wysypywali wielki krzyż. Wrzesień, to miesiąc 

kopania kartofli, oczywiście robili, to motykami. Na początku z jednym szerokim 

zębem, potem z dwoma węższymi, wreszcie z trzema wąskimi i dość długimi. 
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Najwydajniej pracowało się trójzębną. Często dzieci paliły ogniska, w których 

pieczono ziemniaki. Październik, jak sama nazwa wskazuje, był miesiącem 

paździerzy. Prawie na każdym podwórku pracowały łamaczki i przecieraczki 

obsługiwane przez gospodynie, które przygotowywały włókno lniane lub 

konopne do przędzenia, co się robiło w długie zimowe wieczory.  

   Zima zazwyczaj zjawiała się na Podlasiu już w listopadzie, w tym też czasie. 

zaczynały się przygotowania do świąt Bożego Narodzenia, obrosłych swoistą 

tradycją. W wielu domach zaczęto przygotowywać ozdoby na choinkę. Robiono 

je z różnych materiałów. Ważne były kolorowe papiery i bibułki, wydmuszki 

jajek. Zazwyczaj w przygotowanie ozdób zaangażowane były dzieci i młodzież 

oraz babcie, a więc wyrabiano różnorodne łańcuchy, bogato zdobione postacie: 

aniołów, Świętej Rodziny, świętych Mikołajów. Pod choinką powinna również 

być szopka sklejona z różnych materiałów. Do świąt intensywnie 

przygotowywali się kolędnicy. Potrzebne były akcesoria. Najprostsze w 

przypadku gwiazdorów. Gwiazdę robił im, ktoś z dorosłych, bo to była bardzo 

ciekawa konstrukcja. Gwiazda zawsze była okazała, kolorowa, musiała się 

obracać, a w środku powinno być bezpieczne miejsce na świeczkę. Kolędnicy nie 

używali specjalnych strojów i gwieździe towarzyszyły tylko kolędy. Z gwiazdą 

chodziły najmłodsze dzieci często w towarzystwie kozy, to jeden z kolędników 

przebierał się za kozę. Potrzebna była stosowna maska i strój, czasem niosło się 

na kiju atrapę koziej głowy. Inni kolędnicy chodzili z tak zwanym 

„wierciochem”. Żadnych strojów też nie używano, a główną atrakcją był 

„wiercioch”. Robiono go w kształcie walca oklejonego półprzezroczystym 

pergaminem. Z przodu był spory otwór, w którym kolejno pokazywały się 

postacie tradycyjnej szopki przyklejone do drewnianej obręczy ze starego 

rzeszota lub sita obracającego się wokół pionowej osi. Znacznie bogatszą ofertę 

przedstawiali szopkarze. Oprócz pięknie wykonanej szopki wszyscy kolędnicy 

byli ubrani w bajecznie kolorowe i bogato zdobione czaka, lenty z okazałymi 

pagonami. To nie były stroje pastuszków, a raczej żołnierzy. Szopce 

towarzyszyła inscenizacja jasełek, które szopkarze odgrywali w każdej chałupie, 

gdzie zostali przyjęci. Najokazalej prezentowały się „herody” To już była dość 

długa inscenizacja, pełna: niepokoju, strachu i niepewności. Małe dzieci bardzo 

ją przeżywały. Dziewczyny chowały się po kątach, bo towarzyszyły jej różne 

psikusy, nie zawsze odpowiadające zaatakowanym. We wsi psy podnosiły 

rwetes, jakby na mieszkańców napadły hordy Tatarów. Centralną postacią był 

król Herod, towarzyszyło mu dwóch marszałków, diabeł kusił Heroda i 

domowników, Żyd bawił wszystkich, anioł ostrzegał, a potem przyniósł wyrok za 

niegodziwości króla, wykonał go kat przy pomocy śmierci. Halabardnicy 

obsługiwali kurtynę. Największy postrach budziła śmierć i diabeł. Głównym 

reżyserem był Stanisław Hackiewicz zwany Kowaluczkiem. Pod jego 

kierownictwem przygotowywano przedstawienia i stroje.  Dziewczęta chodziły z 

tak zwanymi „krakowiakami”. Do występów przygotowywała je Rozalia 

Daniluk, popularnie zwana Bronczychą, ponieważ była żoną Bronisława. 

ackoewoicZ%20zwany
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   Wiele zwyczajów wiązało się z samą wigilią, którą przygotowywano 

wieczorem 24 grudnia, była to bardzo uroczysta kolacja, składająca się z 

postnych potraw. W zasadzie była jedynym i pierwszym posiłkiem, jaki w tym 

dniu jadano. Oczywiście wieczerzę jadano po ujrzeniu pierwszej gwiazdki, co 

nie zawsze było łatwe do spełnienia, bo często niebo bywało pochmurne. W tym 

dniu zwierzęta też dostawały bogatsze jedzenie. Do chałupy gospodarz przynosił 

snop najdorodniejszego zboża, który ustawiał w kuchni, stół wigilijny zaściełano 

sianem i dopiero na siano kadzono biały obrus. Na talerzu kładło się opłatek. 

Wigilię zaczynano od wspólnej modlitwy prowadzonej przez głowę rodziny. 

Następnie dzielono się opłatkiem i składano sobie życzenia, organista przynosił 

opłatki przed świętami, a wśród nich jeden barwny przeznaczony dla zwierząt 

gospodarskich. Na stole wigilijnym podawano potrawy postne robione na oleju 

z ryb, grzybów, kaszy, grochu i makaronu, suszonych owoców. Często królował 

czerwony barszcz z buraków. Gospodynie starały się, aby na stole było 

dwanaście dań. Dawniej jadano ze wspólnej misy. Na wigilię zazwyczaj 

podawano oddzielne talerze. Po wigilii zapalano świeczki na choince i przy niej 

śpiewano kolędy. Zazwyczaj ktoś z rodziny uczestniczył w pasterce. Najczęściej 

chodziło się na piechotę, a do kościoła było ponad siedem kilometrów, często 

zaśnieżonej drogi. To był duży wysiłek i wyrzeczenie. Po świętach zaczynały się 

święte wieczory. W tym czasie nie wykonywało się żadnych prac niekoniecznych 

w gospodarstwie. Trwało to do Nowego Roku. Z Nowym Rokiem wiązało się 

kilka ważnych wróżb. Jeżeli w Nowy Rok pierwszą osobą, jaka nawiedziła 

rodzinę była kobieta, to krowa powinna urodzić jałoszkę. Nie wiemy, jaka była 

sprawdzalność tej wróżby. W okresie świątecznym do Trzech Króli w szkole 

uczniowie pod kierunkiem nauczycieli wystawiali jasełka, ta tradycja pochodziła 

jeszcze z czasów przedwojennych. W czasie wojny była zarzucona, ale zaraz po 

przeniesieniu szkoły do nowego budynku, po opuszczeniu go przez Niemców, 

została wznowiona. Przedstawienia cieszyły się wielkim powodzeniem. Pierwszy 

autor zagrał rolę pastuszka jeszcze przed pójściem do szkoły, w czasie wojny. 

Jego dom sąsiadował ze szkołą, więc łatwo aktora ściągnąć na salę teatralną. 

Na końcu długiego korytarza ze stolików budowało się scenę, na której grali 

aktorzy. Widzowie zajmowali miejsca na korytarzu, na rozstawionych ławach. 

Nigdy nie zawiedli, zawsze było ich bardzo dużo.  

   Przed wojną jasełka wystawiano w szkole, regularnie, każdego roku i różne 

pokolenia uczniów w tym brały udział. Po wojnie, jeszcze w latach 

czterdziestych ta tradycja była kontynuowana. 

   W zimie na drogach wszelki ruch zamierał, ponieważ spadały obfite śniegi, a 

nie było zwyczaju odśnieżania dróg. Oczywiście kursowały sanki ciągnione 

przez konie. Były, to sanki wyjazdowe, ozdobne, specjalnie przeznaczone do 

przewozu osób do kościoła, na wesela, zabawy, przywoziło się nimi księdza. 

Znacznie powszechniejsze były zestawy składające się pary sanek, zwanych 

zajdkami. W większości gospodarstw funkcjonowały takie zestawy. We wsi było 

kilka sanek stalowych kowalskiej roboty, które służyły do zimowych zjazdów 
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dzieciom i młodzieży. Używano również drewnianych, okutych stalową szyną. 

Młodzież robiła małe saneczki do jazdy w pozycji stojącej. Płozy wycinało się ze 

sztachet i okuwało starymi rączkami od metalowych wiader lub grubszym 

drutem. Takie sanki robili nasi rodzice i ich rodzice też, a więc tradycja stara. 

Odpychało się okutym kijem, zwanym mlonem, wkładając go między nogi. 

Oczywiście, bardzo na tym cierpiały spodnie zawodników. Doskonale jeździło 

się na nich po lodzie. Całe pokolenia wykorzystywały zamarznięte rozlewiska na 

nadbużańskich łąkach. Do starej tradycji należało zjeżdżanie z górek na 

wiejskiej drodze w Mierzwicach Starych. Jedna zjeżdżalnia leżała na stoku 

zaczynającym się koło murowanki (w pobliżu studni przylegającej do drogi), a 

druga z tak zwanej Światuchy zaczynającej się w najwyższym punkcie wiejskiej 

drogi i biegnącej, w kierunku Rzeczki, czyli obecnej gajówki. Tam 

wykorzystywano zajdki. Zjazd zawsze był zbiorowy. Na sankach mieściło się z 

dziesięć osób, obojga płci. Sanki wykładano sztachetami pozyskanymi z 

przygodnych płotów. Z przodu siadał „kierowca” mający pod nogami maleńkie 

sanki opisane wyżej. Kierował nogami. Na końcu „toru” ze zmarzniętego śniegu 

robiono skocznię, która gwarantowała skoki sięgające dziesięciu metrów. U 

podnóża rozwijana prędkość była już znaczna. Autorzy nie słyszeli, aby na tym 

torze wydarzył się jakikolwiek i kiedykolwiek wypadek.  

   Wszystkie wydarzenia, jakie opisaliśmy w tym rozdziale, są już historią, a 

nawet niewiele osób może się pochwalić, że rzeczywiście je sobie przypomina. 
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